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L’'EXPÉDITION 


D’ABYSSINIE 


EN 1868 





Quelques mois se sont écoulés déjà depuis l'expédition d’Abys- 
sinie; cependant elle est peu connue, et peut-être sera-t-il permis 
à un témoin de cette rapide campagne de donner en quelques pages 
le résumé fidèle de notes et d'impressions recueillies jour par jour. 
Des relations très complètes ont été depuis longtemps publiées sur 
l'Éthiopie. Si les souvenirs qui en ont été rapportés par ceux qui 
firent partie de l'expédition anglaise diffèrent souvent des descrip- 
tions séduisantes données par quelques voyageurs, on ne doit pas 
oublier que ceux-ci visitèrent les plus riches districts de l’intérieur, 
tandis que, entraîné par une course rapide vers Magdala, le corps 


_@xpéditionnaire n’eut pas le temps de porter ses observations au- 


delà de la zone étroite parcourue par ses colonnes. 

Lorsqu'on apprit les préparatifs de guerre qu'avait ordonnés le gou- 
vernement britannique pour aller venger le droit des gens outragé 
par le roi Théodoros, l'opinion s’égara sur les intentions de la poli- 
tique de l'Angleterre et sur la véritable portée de l’entreprise. Elle 
n'hésita pas à lui assigner pour but la conquête d’une position im- 
portante dans la Mer - Rouge et des projets d'établissement dans un 
pays dont on vantait la fécondité. — L'Europe prêtait d’ailleurs peu 
d'attention aux premiers incidens de la campagne. L'installation du 
Corps expéditionnaire sur ces rivages avait été pleine d'épreuves, 
ses premiers pas étaient fort lents. Volontiers on se hâtait de pré- 
dire à l'armée anglaise une guerre laborieuse de plusieurs années. 
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Un climat meurtrier, des marches harassantes à la poursuite d'un 
ennemi dont la tactique serait de toujours se retirer, le manque 
absolu de ressources dans le pays, devaient finir par triompher de 
l'énergie et de la patience du soldat, et tous ces efforts aboutiraient 
à une humiliante retraite. Le massacre des prisonniers européens 
serait, ajoutait-on, la conséquence fatale de l'envahissement du ter- 
ritoire abyssin, conséquence d'autant plus fatale qu’on ne pourrait 
laver cet affront nouveau. Un jour, la nouvelle de la prise de Mag- 
dala et de la mort de Théodoros vint surprendre l'opinion dans ces 
pensées. Ce succès brillant, ce dénoûment rapide, firent exalter la 
valeur de l’armée d’Abyssinie, les talens de son général en chef, et 
bientôt la retraite des vainqueurs rendit à l'expédition son véritable 
caractère. 


I. 


En 1867, à la suite de différends dont les lecteurs de la Revue 
ont pu suivre les péripéties (1), l'Angleterre résolut de châtier par 
les armes les bravades de Théodoros. On s’occupa sans retard d'as- 
surer une prompte et décisive exécution des mesures militaires vo- 
tées par le parlement. Le gouvernement des Indes fut chargé de 
l'organisation de l’armée expéditionnaire, et Bombay fut fixé comme 
le point de concentration et d'embarquement des forces anglaises, 


qui devaient être placées sous les ordres du lieutenant-général sir 
Robert Napier, commandant en chef des troupes de la présidence de 
Bombay. Une partie du matériel et des approvisionnemens devant être 
expédiée d'Angleterre, le ministère des Indes et celui de la guerre 
se mirent aussi à l’œuvre. Des officiers furent envoyés dans diverses 
stations de la Méditerranée et dans le Levant, pour acheter un 
nombre considérable d'animaux de transport. Le gouvernement de 
l'Inde ne pouvait en fournir une quantité suflisante. Le foreign- 
office obtint de la Porte et de l'Égypte l'autorisation de faire tra- 
verser aux troupes le territoire égyptien et d'établir à Alexandrie et 
à Suez des dépôts de matériel et d'animaux. Le 16 septembre 1867 
partait de Bombay une reconnaissance chargée d'explorer le littoral 
de la Mer-Rouge pour déterminer un point de débarquement et de 
préparer l'établissement d’une première base d'opérations. La di- 
rection de cette reconnaissance était confiée au colonel Merewether, 
résident politique à Aden. Depuis l’origine du conflit abyssin, le co- 
lonel avait été mêlé à toutes les péripéties diplomatiques; il avait 

(1) Voyez, dans les livraisons du 1° juin 1865 et du 1°" mars 1868, les études de 


M. Lejean sur l’Abyssinie, et le travail de M. Blerzy sur les actes qui ont déterminé la 
guerre, dans la Revue du 15 juillet 1868. 
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été l'organisateur de la dernière mission diplomatique envoyée à 
Théodoros, et c'était lui qui avait désigné au choix du gouverne- 
ment anglais le chef de cette mission, M. Rassam. Nul homme ne 

ssédait sur le pays des notions plus exactes, et n’était mieux que 
lui à même de bien conduire ces opérations préliminaires. La plu- 
part des chefs de service du corps expéditionnaire accompagnaient 
Je colonel Merewether. Le 2 octobre, la reconnaissance touchait les 
rivages de la Mer-Rouge. D'abord on crut pouvoir faire du port de 
Massouah le point de débarquement; mais il fut tout de suite con- 
staté que le peu d’étendue de la rade et l’insuflisance des ressources 
en eau ne permettaient pas de s'arrêter à cette idée. La côte fut 
explorée; les indications des voyageurs signalaient différentes baies 
ouvertes entre l'île de Massouah et le détroit de Bal-el-Mandeb et 
pouvant donner accès sur le plateau d’Abyssinie après une marche 
plus ou moins longue à travers les plaines basses et brülantes qui 
bordent le littoral. Les diflicultés et les périls d’une pareille tra- 
versée firent choisir le point le plus voisin du plateau. On s'arrêta 
donc à la baie d'Annesley, située par environ 15° 15’ latitude nord et 
37° 20’ longitude est de Paris, à quelques lieues au sud de Mas- 
soual. 

La rade d’Annesley, ouverte seulement au nord, forme un excel- 
lent mouillage, elle est assez vaste pour abriter des flottes considé- 
rables. Sur le rivage, une plaine de cinq ou six lieues de largeur 
s'étend jusqu'au pied de la muraille orientale du plateau abyssin. 
Formée de sables recouverts en partie d'une herbe très courte et 
de fourrés de broussailles, cette plaine, malgré la chaleur torride 
qui y règne, est exempte des maladies terribles trop fréquentes dans 
les pays tropicaux. Maiheureusement elle manquait d'eau douce, et 
ce ne fut pas là une des moindres diflicultés que rencontra l’armée 
anglaise pour l'établissement d’un camp. Il fallut y suppléer en 
installant des appareils distillatoires tant à bord des navires que 
sur des ilots artificiels spécialement construits pour cet usage. La 
dépense qui en est résultée a été considérable, et l'on peut croire 
que l'usage de cette eau distillée n’a pas été étranger à la morta- 
lité qui sévit sur les animaux au commencement de l’expédition. 
La côte était basse et plate, il était mdispensable d'établir des 
cales de débarquement. Comme les matériaux manquaient, il fallut, 
pour édifier une première jetée, envoyer des barques chercher des 
Pierres de l’autre côté de la rade et fabriquer des fascines avec 
les broussailles coupées sur le rivage. Plus tard, une seconde je- 
tée sur pilotis fut installée avec des bois apportés de l'Inde. Ces 
deux jetées n’avaient pas moins de 300 mètres de longueur. On 
songea dès l’origine à relier par une voie ferrée le pied des mon- 
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tagnes à la mer; la configuration du terrain semblait rendre facile 
l'exécution de ce projet. Presque partout il suflisait de poser les 
rails sur le sol; mais tout le matériel dut venir de Bombay. 

Pendant que le génie s’occupait de ces premiers et indispensables 
travaux, des études furent dirigées sur les routes qui pourraient 
donner accès sur le plateau. Il n'existe, à proprement parler, en 
Abyssinie aucune route, et, pour franchir la formidable chaîne de 
montagnes qui ferme ce pays du côté de la mer, on ne trouve que 
de rares sentiers suivant le lit de torrens ordinairement desséchés 
pendant une partie de l’année. Les reconnaisances firent adopter la 
passe de Kumoylé, à peu près inconnue et inexplorée jusque-H, 
Elle avait l’avantage d’être la plus directe et celle qui nécessitait . 
le moins de travaux. Le temps pressait : il fallait que l'expédition 
pût être terminée avant la saison des pluies. L'établissement dans 
cette gorge d’une route praticable n’exigea pas moins de trois 
mois d'efforts. À un certain endroit où il fallait traverser un étran- 
glement formé par des roches granitiques, on dut ouvrir un pas- 
sage à la mine. Deux compagnies de sapeurs, aidées de deux com- 
pagnies d'infanterie indigène, y furent employées pendant ces trois 
mois. Enfin, à l'extrémité du défilé, le génie fit ramper sur le flanc 
abrupt de la montagne une route en lacets de 3 kilomètres de lon- 
gueur. Le résultat de ces travaux, qui font le plus grand honneur 
aux ingénieurs de l’armée anglaise, fut d'établir entre Zoulla et 
Sénafé une voie carrossable large de 4 mètres, sur une distance de 
plus de 100 kilomètres. 

Pendant ce temps, le corps expéditionnaire était organisé à Bom- 
bay. Le gouvernement de la reine en avait fixé la force et la compo- 
sition d’après les propositions mêmes de sir Robert Napier. L'armée 
devait comprendre 4 régimens d'infanterie européenne et 10 d'in- 
fanterie indigène, 2 escadrons de dragons anglais, 4 régimens de 
cavalerie de l'Inde, 5 batteries d'artillerie, 1 compagnie d'ingénieurs 
européens, 9 compagnies de sapeurs de l'Inde, des services adminis- 
tratifs en proportion considérable, enfin un nombreux personnel de 
domestiques, de suivans, et des animaux de transport de toute es- 
pèce. L'effectif des combattans consistait en 500 officiers de tous 
grades, 4,500 soldats européens et 9,500 indigènes; le nombre des 
suivans attachés à l’armée atteignait 27,000. Les animaux compre- 
naient environ 2,500 chevaux de selle ou de trait pour la cavalerie et 
l'artillerie, 16,000 mulets, 1,600 chevaux de bât, 6,000 chameaux, 
1,800 ânes, 7,000 bœufs de trait ou de bât et 44 éléphans destinés au 
transport de l'artillerie de campagne dans les régions montagneuses. 
Un chiffre donnera une idée exacte de ce qu'était l'effectif de ce corps 
expéditionnaire, c’est le total général des hommes embarqués à 





L’EXPÉDITION D'ABYSSINIE. 533 


Zoulla après l'expédition ; ce chiffre est de 42,699. On peut trouver 
cette force hors de proportion avec le but à atteindre; mais, si l’on 
réfléchit à toutes les diflicultés que devait prévoir un commandant 
en chef engagé dans une aussi aventureuse entreprise, si l’on se 
remet en mémoire les prédictions d’une campagne de plusieurs 
années, prédictions qu’il eût été imprudent de traiter alors de chi- 
mériques, on conviendra qu'avec ses 14,000 combattans l’armée 
anglaise était vraiment en mesure de faire face à toutes les éven- 
tualités que pouvait redouter la prudence du gouvernement bri- 
tannique. Quant aux 27,000 suivans et au nombre exorbitant des 
animaux de transport, il est bon de rappeler que les habitudes de 
l'armée des Indes ne ressemblent en rien à celles des armées de 
l'Europe. Les privations extrêmes que dut s'imposer le corps ex- 
péditionnaire d'Abyssinie sembleraient d'ailleurs prouver que ces 
chiffres n’avaient rien d’excessif, 

La reconnaissance qui, dès les premiers jours d’octobre, avait 
touché les rivages de la Mer-Rouge était composée d’un petit corps 
de troupes, à l’aide desquelles il fut possible d'entreprendre les tra- 
vaux les plus urgens pour l'installation d’un camp dans la plaine de 
Zoulla. Lorsque le choix de cette base d'opérations eut été arrêté, 
l'embarquement des soldats put commencer à Bombay, et pendant 
les mois de novembre et de décembre 1867 une grande partie du 
corps expéditionnaire arriva dans la baie d’Annesley. Le matériel, 
les animaux, les approvisionnemens, s’accumulèrent sur le rivage. 
Les travaux de routes, l’organisation des magasins et de tous les 
établissemens nécessaires à l'armée furent poussés activement. Si 
l'ordre le plus parfait ne présida pas toujours à l'installation du 
corps expéditionnaire, la faute en fut à la nature des choses; il 
serait injuste d'en faire un reproche aux chefs chargés de cette dif- 
ficile organisation, et dont la sollicitude et l’activité furent infa- 
tigables. Tout était à créer sur cette plage inhospitalière, et en re- 
voyant les mêmes lieux six mois plus tard il était impossible de ne 
pas admirer ce que l’armée anglaise y avait dépensé de génie in- 
ventif et de labeurs incessans. Les arrivages se succédaient sans in- 
terruption. Sans compter les vaisseaux de guerre, les remorqueurs 
et les petits bâtimens affectés à des services spéciaux, 291 navires 
nolisés par le gouvernement britannique sillonnèrent sans relâche 
les mers entre Annesley-Bay, Suez et les rivages de l'Inde. Le com- 
mandant en chef n’avait pu quitter Bombay, où il était retenu par 
la nécessité de compléter l’organisation imparfaite de son armée. 
Celle-ci manquait avant tout d’un personnel pour ce service des 
transports qui allait comprendre tant d'animaux. Doit-on s'étonner 
que les mulets, les chameaux, arrivant de toutes parts et entassés 
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sur la plage de Zoulla, sans conducteurs pour en prendre soin, aient 
éprouvé dans le principe des pertes considérables? 

Dès les premières semaines de l'occupation, pour diminuer les 
inconvéniens d’une agglomération d'hommes sous un climat brû- 
lant, on avait poussé en avant quelques corps et acheminé vers les 
plateaux une partie du matériel. Sans compter les travailleurs qui 
ouvraient la route à travers la passe de montagnes, des détache- 
mens occupaient Kumoylé, certains points du passage et même, 
depuis le milieu de décembre, Sénafé, première étape sur les pla- 
teaux. Entre Annesley-Bay et Kumoylé, des postes étaient établis 
le long de la ligne du chemin de fer, des puits y avaient été creu- 
sés, des campemens avaient été installés sur des mamelons aérés 
pour les convalescens. 

L'établissement de Zoulla comprenait une série de campemens 
s'étendant sur une vaste surface de près d’une lieue de front le 
long de la mer et d'une profondeur presque égale vers le fond de 
la plaine. C'était un mouvement incessant de troupes, d'animaux, 
de matériel débarquant chaque jour ou s’acheminant vers l'inté- 
rieur. Les installations les plus larges et les mieux entendues 
avaient été préparées pour les divers services de l'armée : les tra- 
vaux des jetées étaient presque achevés, ceux du chemin de fer se 
poursuivaient sans relâche, et déjà cette voie nouvelle était en pleine 
activité pour transporter à quelques milles du rivage les approvi- 
sionnemens, épargnant ainsi l'emploi des convois de voitures ou 
d'animaux de bât. L'aspect de la rade n'était ni moins animé ni 
moins imposant que celui du camp. Plus de 450 navires de tout 
tonnage et de toute catégorie étaient au mouillage: à toute heure 
du jour, les remorqueurs apportaient au rivage des convois de cha- 
lands chargés d'hommes, d'animaux, de matériel. C'était vraiment 
un spectacle féerique. Les habits rouges des soldats anglais mêlés 
aux costumes sévères ou étincelans et toujours si pittoresques des 
soldats du Pundjab ou des frontières de Perse, les animaux des 
types les plus divers de la création réunis là pour le service de 
l'homme, des coulies de toutes races, Hindous om Chinois, s'em- 
pressant chargés de leurs pesans fardeaux, puis au milieu de ce 
monde oriental, encadré par les âpres teintes et la chaude lumière 
du désert, la locomotive, promenant sans cesse son panache de 
fumée, — est-il possible de rêver un plus merveillenx tableau? 
Pourtant, malgré les sommes énormes qui venaient chaque jour 
s'engloutir à Zoulla, il était aisé de reconnaître que rien n’y mani- 
festait une arrière-pensée de prise de possession permanente. À 
peine avait-on construit deux ou troïs baraques en planches pour 
loger les directions des services les plus importans. Tout le reste 
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était sous la tente. Trois navires avaient été aménagés en hôpitaux 
pour les malades européens; les indigènes étaient soignés dans des 
campemens spéciaux. À Suez, où de vastes emplacemens avaient 
été disposés pour réunir les animaux prêts à être embarqués, un 
hôpital organisé sous des baraques devait recevoir les malades 
qu'il serait nécessaire d'évacuer. Quant au campement des troupes 
à Loulla, il était établi sous de vastes tentes de divers modèles usi- 
tés dans l'Inde, plus comfortables peut-être avec leur double abri 
de toiles formées elles-mêmes de plusieurs épaisseurs qu'aucune 
construction légère n'aurait pu l'être sous ce climat. On à peine à 
concevoir comment on peut faire la guerre avec de pareilles tentes. 
puisque les plus petites forment la charge de plusieurs chameaux 
et qu'un éléphant ne suffirait pas à porter les plus grandes; mais 
employées à Zoulla, au bord de la mer, dans un camp permanent, 
elles assurèrent à l’armée anglaise l'installation la plus parfaite et 
la protection la plus efficace contre l’ardeur d’un soleil de feu. 
Telle était la situation de l’armée d’Abyssinie lorsque, le 3 jan- 
vier 1868, sir Robert Napier vint en prendre le commandement en 
chef. Dès ce moment, les affaires allaient entrer dans une phase 
nouvelle. Le temps marchait, les principaux moyens d’action étaient 
réunis, et, bien que les travaux de routes ne fussent pas entière- 
ment terminés, que les moyens de transport ne fussent pas au 
complet, il fallait se porter en avanr. Le général en chef séjourna 
cependant quelques semaines à Zoulla; il devait se rendre compte 
par lui-même de la situation des travaux, des besoins qu’on n’a- 
vait pas encore prévus, et pourvoir, par des ordres précis donnés 
sur les lieux mêmes, aux exigences du rôle qu’allait jouer cette 
base d'opérations pendant toute la campagne. Des officiers furent 
envoyés en Égypte pour y faire de nouveaux achats de chevaux : 
la mortalité avait été très grande parmi les animaux pendant les 
premiers mois; des corps entiers de cavalerie se trouvaient presque 
démontés. L'activité infatigable du général, cette sollicitude atten- 
tive qu'il portait sur les moindres détails et qui devait assurer le 
succès complet et rapide de l'expédition, trouvaient un aliment dès 
ses premiers pas dans le pays. Jamais chef n'imprima plus énergi- 
quement son impulsion personnelle que ne le fit sir Robert Napier 
en Abyssinie, Faut-il s'étonner qu'il ait été aussi bien secondé et 
qu'une glorieuse issue ait couronné un pareil ensemble d'efforts? 
Après trois semaines passées au camp de Zoulla, sir Robert Na- 
pier transporta son quartier-général à Sénafé, où se trouvaient déjà 
les troupes les plus avancées. Dès lors il ne quitta plus l'avant- 
garde, et c’est sous sa direction que la tête de colonne fraya au 
reste de l’armée un chemin jusqu’à Magdala. Sur son passage, le 
Commandant en chef inspecta les travaux qui se poursuivaient dans 
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la passe de Kumoylé, et put se rendre compte des difficultés inouies 
qu’avaient eu à vaincre les ingénieurs et les pionniers de l’armée, 
Ces difficultés n'étaient malheureusement pas les seules que cette 
contrée sauvage allait opposer au corps expéditionnaire. Pendant 
les cinq jours de marche qui séparent Zoulla de Sénafé, on ne ren- 
contra aucune trace de population, et il fut impossible de trouver 
la moindre ressource pour les colonnes. Après avoir traversé, pour 
gagner Kumoylé, la plaine aride qui s'étend au bord de la mer, la 
route s'engageait dans une profonde vallée de hautes montagnes, 
au milieu des sinuosités de laquelle un torrent s’est frayé son lit, 
Souvent assez ouverte et en pente douce, cette vallée se resserrait 
en plusieurs endroits au milieu de roches granitiques qui ne lais- 
saient entre leurs murailles élevées qu'une gorge large parfois de 
moins de 5 mètres. En ces endroits, la pente du torrent devient 
très rapide, et, pendant la saison des pluies, les eaux qui descen- 
dent des montagnes s’engouffrent avec une violence irrésistible et 
atteignent jusqu'à 10 mètres de hauteur. 

Le plus remarquable de ces étranglemens avait reçu des Anglais 
le nom de Deril's Staircase (l'escalier du diable). C’est bien en effet 
un des accidens les plus étranges que la nature ait jetés là comme un 
défi pour arrêter l'homme au seuil d'une mystérieuse contrée. À un 
détour de la vallée, on se trouve subitement au milieu d’un vaste 
cirque fermé de tous côtés par des cimes élevées; au fond, un véri- 
table mur de rochers d'une prodigieuse hauteur laisse couler par 
une étroite brèche un filet d’eau qui s’élance en bouillonnant, C'est 
par cette brèche qu'il faut chercher une issue. On s’engage dans 
une sorte de corridor sinueux, où les rayons du jour n’arrivent que 
faiblement par quelques fentes, entre les rochers dont les masses 
surplomblent de toutes parts, formant des voûtes naturelles au-des- 
sus du lit du torrent. Jamais sans doute les échos de ces lieux sau- 
vages n'avaient redit des accens humains, et pendant six mois ils 
allaient retentir chaque jour du bruit des colonnes anglaises. L'im- 
pression que cause une pareille scène est vraiment solennelle. La 
traversée du défilé n’avait pas moins de 4 kilomètres; on cheminait 
ainsi pendant une heure par une voie tortueuse, dont chaque dé- 
tour amenait de nouveaux étonnemens. Tout à coup un rayon de 
soleil se faisait jour, un coin de ciel bleu apparaissait, et l'œil sur- 
pris découvrait sur un petit plateau quelques tentes et des soldats 
anglais. C'était le bivouac où les troupes de chaque convoi devaient 
successivement prendre quelques heures de repos avant la marche 
du lendemain. Là, sur un espace de quelques centaines de mètres, 
vivait tout un monde de soldats, de serviteurs indiens, d'animaux; 
la plus petite place avait été disputée aux rochers pour y accrocher 
une tente, pour y attacher quelques chevaux. Souvent, en même 
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temps qu'une colonne dirigée vers l’intérieur, un convoi descendu 
des plateaux s’y arrêtait avant de retourner à la mer chercher de 
nouveaux approvisionnemens. Les mulets, les chameaux, les chars 
à bœufs, étaient entassés dans le plus pittoresque désordre, et l’on 
avait peine à comprendre comment chacun pourrait retrouver son 
rang pour le départ du lendemain. 

Au-delà du défilé, la vallée s’ouvrait de nouveau en traçant de 
capricieux méandres au milieu des sites les plus bizarres. Ici c’é- 
taient ces fourrés impénétrables que les Anglais appellent jungle, 
repaire habituel des animaux sauvages; quelques oiseaux au plu- 
mage étincelant, quelques troupes de grands singes qui, à l'approche 
des Anglais, s’enfuyaient tout effarés chercher un refuge au som- 
met des rochers, tels étaient les hôtes familiers de ces lieux. Là, 
des arbres séculaires au large feuillage étendaient au loin l'ombre 
épaisse de leurs puissans rameaux, bienfaisant abri contre les rayons 
du soleil répercutés par les parois de la montagne. C’est au milieu 
d'une pareille nature qu’on arrivait par quatre étapes successives 
au plateau abyssin. Pour faire ce trajet, les colonnes et les con- 
vois devaient emporter leurs vivres et leurs fourrages. Des puits 
avaient été creusés en quelques endroits où l’eau ne se trouvait pas 
assez en abondance pour suflire aux besoins des troupes en marche, 

À Sénalé, le général en chef fit établir un grand dépôt de vivres; 
cette place allait devenir une seconde base d'opérations. Aussi pen- 
dant les mois de janvier et de février 1868 une suite non interrom- 
pue de convois sillonna chaque jour la passe de Kumoylé pour 
apporter à Sénafé des approvisionnemens. Ce service, fait d'abord 
par des animaux de bât seulement, put être entrepris avec des voi- 
tures après l'achèvement de la route. Tous les animaux disponibles 
à Zoulla y furent employés, et même les batteries laissées en ar- 
rière durent y prêter leurs mulets. Le commandant en chef ne 
voulait pas engager son armée plus loin dans l’intérieur, ni même 
faire monter sur les plateaux les corps qui arrivaient à Zoulla, sans 
avoir réuni à Sénafé des approvisionnemens pour plusieurs mois. 

Avant d'arriver dans le pays, sir Robert Napier avait lancé des 
proclamations, renouvelées lors de son débarquement. Il y rappe- 
lait les justes griefs de l'Angleterre contre le roi Théodoros, et ex- 
pliquait nettement le but de l'expédition. La protection la plus 
complète était promise aux habitans inoffensifs, dont les personnes 
et les propriétés seraient respectées en toute occasion; l’engage- 
ment formel était pris d’évacuer le pays après satisfaction obtenue. 
Ces promesses avaient besoin d’être confirmées. A ce point de vue, 
une pensée préoccupait par-dessus tout le général, la nécessité 
d'entrer en relation avec les chefs du pays pour s'assurer de leur 
bon vouloir, surtout pour en obtenir quelques ressources en vivres 
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et en fourrages, si le pays pouvait en fournir, ainsi que le faisaient 
espérer les indications recueillies, Non content d’entretenir des 
correspondances au moyen de ses interprètes et agens, sir Robert 
Napier résolut d'intervenir personnellement et d’ajouter l'autorité 
de sa parole aux assurances pacifiques qui étaient publiées en son 
nom. Dès qu’il put quitter Sénafé, il se porta avec un petit déta- 
chement jusqu'à Addigraht, à trois journées de marche en avant, 
Là, il eut avec un des princes du pays, Kassa, le principal chef du 
Tigré, une entrevue dont les résultats furent des plus satisfaisans, 
Le concours de ce chef fut dès ce moment assuré à l’armée. On ne 
lui demandait point de contingent de troupes, les Anglais n’en 
avaient que faire; mais il promettait d'inviter les indigènes à appor- 
ter aux Anglais leurs denrées et de faciliter lui-même la réunion des 
approvisionnemens nécessaires à l’armée. Ce fidèle auxiliaire rendit 
des services précieux pendant tout le temps de la campagne, Les 
dollars, répandus à profusion à partir de ce jour, achevèrent de 
gagner la confiance des Abyssins. Ainsi, dès ses premiers pas dans 
ces régions inconnues, l'armée voyait disparaître une double diffi- 
culté, la crainte de rencontrer des populations hostiles et de ne 
pouvoir tirer aucune ressource des districts qu’elle allait traverser, 
C’est ici le lieu de donner quelques détails sur le plan de campagne 
adopté et sur le pays qui allait être le théâtre de la guerre. 

Grâce au choix du lieu de débarquement, l’armée anglaise pouvait 
être portée en quelques marches sur le plateau d’Abyssinie, dont le 
climat était frais et salubre; c'était un grand avantage. L’inconvé- 
nient, c'est que le point de départ se trouvait ainsi fort éloigné 
du point d'arrivée. En débouchant à Sénafé, on était à une dis- 
tance énorme de Magdala, l'objectif de la campagne, le lieu où lon 
savait que les captifs étaient renfermés et où l’on espérait rencon- 
trer l’armée de Théodoros. Par cette route, le corps expéditionnaire 
avait à parcourir une distance de près de 650 kilomètres avant de 
joindre son ennemi. Le pays était peu connu; les relations des voya- 
geurs qui contenaient quelque mention de cette partie de l’Abys- 
sinie ne pouvaient faire prévoir en rien les difficultés inouies qu'on 
devait y rencontrer. Une fois arrivé à Sénafé, on pouvait hésiter 
entre deux lignes d'opérations. L'une suivait à très peu de distance 
le revers oriental du plateau abyssin, dont la crête s'étend du nord 
au sud dans une direction presque droite. Ce fut celle que lon 
choisit : elle était la plus courte, et en la suivant, comme on se te- 
nait toujours très près de la crête de partage des eaux, on fran- 
chissait à peu de distance de leurs sources les fleuves qui découpent 
si profondément le massif de l’Abyssinie. En s'engageant dans l'in- 
térieur, on aurait sans doute tiré plus de ressources du paÿs; Mais 
on aurait rencontré les formidables obstacles de ces fleuves, coulant 
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au fond de vallées profondes et pestilentielles où l’armée pouvait 
trouver un tombeau. Sénafé est à environ 2,200 mètres au-dessus 
de la mer. À cette hauteur, les chaleurs accablantes des plaines 
basses ont disparu; l’air est pur et léger, il règne un printemps 
perpétuel. Les rayons du soleil des tropiques y sont presque bien- 
faisans, et des nuits fraiches viennent réparer les forces de l’Eu- 
ropéen, qui croit avoir retrouvé son climat natal. Aucun travail ne 
paraît plus fatigant que dans nos pays, et presqu’à toute heure du 
jour les troupes peuvent marcher comme en Europe. 

Les géographes et les voyageurs nous ont appris que la vaste 
région comprise sous le nom général d'Abyssinie est partagée en 
plusieurs grandes divisions, distinctes entre elles autant par le ca- 
ractère du pays que par les mœurs et le langage des habitans. En 
arrivant comme l’armée anglaise par le nord-est, on rencontre d’a- 
bord la province du Tigré, séparée de l’Abyssinie proprement dite 
ou Ambara par de hautes chaînes de montagnes qui forment une 
ligne brisée, descendant d’abord du nord au sud, puis s’infléchis- 
sant vers l’est. Presque toujours le Tigré a obéi à des chefs in- 
dépendans, et Théodoros n’était point parvenu a le soumettre tout 
à fait. Peu peuplée, d’un aspect généralement aride, bien que le 
sol y soit susceptible de culture, cette région ne présente pas ces 
chaines élevées qui, vers l’ouest ou plus au sud, rendent les com- 
munications si difliciles en Abyssinie. Ge serait une erreur de croire 
cependant que le nom de plateau indique ici de vastes étendues 
de plaines unies. On ne l’emploie pour désigner ce massif qu’en 
raison de l'altitude qu’il présente, et qui est en moyenne de 2,000 
à 2,500 mètres, Peu de pays offrent un sol aussi tourmenté et dé- 
coupé de ravins et de montagnes. A peine dans certains districts 
peut-on rencontrer quelques plaines d’un petit nombre de lieues 
de diamètre. Toutefois le Tigré ne présente pas d’accidens de ter- 
rain aussi accentués que le reste de l’Abyssinie; c'est une région 
ondulée, traversée à peu près en tout sens, mais principalement 
de l'est à l'ouest, par des rivières souvent encaissées et dont la 
saison sèche tarit presque partout le cours. Ces rivières sont des 
afluens des grands fleuves, le Mareb et le Tacazzé, qui, après un 
cours irrégulier de quelques centaines de lieues, se réunissent à 
l'Atbara, pour porter au Nil le tribut de leurs eaux. C’est donc au 
bassin de ce fleuve qu’appartient tout le versant parcouru par l'ar- 
mée anglaise, 11 faut dix ou douze journées pour traverser le Tigré 
du nord au sud; les Anglais n'auraient éprouvé aucune difficulté 
dans cette marche, si le manque absolu de routes et le peu de res- 
sources du pays ne les avaient souvent arrêtés. 

Le commerce est à peu près nul dans le Tigré;'c'est à peine si 
de loin en loin on rencontre de petits convois d’ânes ou de mulets 
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porteurs de sacs de grain, ou parfois des caravanes de chameaux 
venues du littoral de la Mer-Rouge avec un chargement de sel, Ce 
trafic insignifiant se fait par des sentiers mal tracés selon les formes 
du terrain, la viabilité étant restée à l’état de nature. Pour faire 
passer une armée suivie d'artillerie de campagne, il était nécessaire 
d'améliorer du moins les passages les plus difficiles. Les-Anglais se 
contentèrent de quelques coups de pioche tout à fait indispen- 
sables. 

Du sein du plateau du Tigré surgissent de toutes parts, et plus 
accentuées vers l’ouest, des montagnes aux formes bizarres, au 
sommet horizontal bordé de murailles à pic et à arêtes rectilignes. 
Ces montagnes, appelées ambas, forment le trait caractéristique 
de l’orographie abyssine. Des crevasses plus ou moins profonde, 
et dont les formes rappellent les barrancas du Mexique, se remar- 
quent aussi dès l'entrée sur les plateaux. D'ailleurs l'aspect général 
est triste et dénudé : peu ou point de végétation, pas d'arbres, peu 
de cultures; le sol est rocailleux et souvent couvert de hautes 
herbes desséchées pendant la plus grande partie de l’année. De 
loin en loin, on rencontre quelques villages de misérable appa- 
rence, la plupart à demi ruinés; on sent que la guerre civile a passé 
par là, et que l'industrie des habitans n'a pu relever les ruines 
amoncelées. Peu ou point de centres de population de quelque im- 
portance; un peu de grain, orge, blé, maïs, quelques chevaux ou 
mulets et de chétifs troupeaux de bœufs constituent à peu près les 
seules ressources du Tigré. L'eau se trouve d’ailleurs presque par- 
tout en quantité suffisante pour les besoins d'une armée. 

Pas plus que le pays, les habitans n'offrent l'occasion d'études 
bien variées. Les voyageurs ont depuis longtemps fait connaître les 
Abyssins, et quelques-uns se sont plu à les peindre sous les plus 
séduisantes couleurs. On a vanté leur bravoure, leur caractère bien- 
veillant et hospitalier, leur foi religieuse, leurs mœurs douces et 
patriarcales. Il se peut qu’un séjour prolongé au milieu de ces po- 
pulations, qu’un contact plus intime avec elles permette de re- 
cueillir d'intéressantes observations; mais à première vue l'on ne 
rencontre pas en Abyssinie de ces types qui frappent comme chez 
tant de peuples de l'Orient, dont les costumes, les mœurs et le ca- 
ractère sont à chaque pas l’objet de nouvelles surprises. Des traits 
réguliers, une taille élevée et bien prise, distinguent l’Abyssin du 
nègre, dont il a d’ailleurs la peau foncée. Quant à son costume, il 
se compose invariablement d'une chemise et d’un pantalon de toile 
blanche, et d’une grande pièce d’étoffe de même couleur, bordée 
d’une large raie rouge, dans laquelle il est constamment drapé. La 
seule chose qui prête à sa physionomie un type original c'est sa 
coiflure; chez l’homme, comme chez la femme, de longs cheveux 
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poirs sont tressés et enroulés suivant mille combinaisons dont la 
bizarrerie laisse bien loin derrière elle nos modes les plus excentri- 
ques. Chaque jour, des centaines d'Abyssins se pressaient autour 
des tentes, attirés par cette banale curiosité des races orientales et 
surtout par l’appât de nos dollars, qu'ils venaient échanger contre 
les modestes produits de leur pays. On sait que le dollar autrichien 
de Marie-Thérèse, connu aussi sous le nom de {alari, est la seule 
monnaie ayant cours dans quelques contrées de l'Orient. En Abyssi- 
pie, un ou deux dollars sont le prix ordinaire d'un bœuf. Malheureu- 
sement, comme il n’existe aucune monnaie fractionnaire, il fallait 
payer un dollar le plus petit objet, une tasse de lait ou quelques 
œufs, toutes les fois qu’on ne pouvait donner en échange une poi- 
gnée d'orge ou de farine. 

Il serait fastidieux de suivre pas à pas les colonnes anglaises à 
travers le plateau du Tigré : la monotonie du paysage égalait celle 
des marches. Une seule fois on put se croire au bout de cette suc- 
cession désespérante de montagnes dénudées et de plaines stériles. 
La colonne venait de gravir un massif de collines élevées, lorsqu’en 
arrivant au sommet du versant opposé nos regards tombèrent avec 
ravissement sur le plus délicieux paysage qu'on puisse imaginer. À 
nos pieds s'étendait une riante vallée toute couverte de prairies 
verdoyantes au milieu desquelles serpentait une petite rivière aux 
eaux abondantes et limpides. De majestueux sycomores y répan- 
daient leur ombre; au milieu de bosquets embaumés, quelques pal- 
miers balançaient leurs cimes élégantes, et sous les rayons dorés 
du soleil couchant des roches minérales étincelaient des plus bril- 
lantes couleurs. Dans un de ses nombreux replis, la rivière baignait 
un petit promontoire couvert de grès rouges, au milieu desquels 
s'élevait un modeste sanctuaire à demi caché dans un bouquet de 
verdure et de fleurs. Rien ne peut rendre la joie que nous causè- 
rent quelques heures passées dans ce lieu. La petite église, dont 
l'état de délabrement témoignait le plus complet abandon, avait été 
taillée dans le rocher même, dont les chaudes nuances lui prêtaient 
l'effet le plus pittoresque. La forme était celle d’une croix grecque, 
et un double rang de piliers massifs en décorait l’intérieur. Plus 
d'un voyageur sans doute avait été déjà séduit par le charme de ce 
site. Théophile Lefèvre en donne une gracieuse description dans son 
Voyage d'Abyssinie. Ce n’était, hélas! qu'une oasis au milieu du 
désert, qu'un épisode bien court dans notre marche. Quelque cent 
mètres plus loin, la nature aride du plateau reparaissait aussi mo- 
notone que jamais. 

Le mois de février fut employé à faire franchir aux premières 
colonnes les quelques marches qui séparent Sénafé d’Antalo. Sou- 
vent il fallait s'arrêter pour s'ouvrir un chemin praticable au milieu 
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des rochers. Pendant tout ce temps, l’activité la plus grande régnait 
en arrière : entre Zoulla et le quartier-général, c'était un mouve- 
ment incessant de convois. Sans compter l'établissement de Sénafé, 
où venaient chaque jour s’entasser des ressources tirées du pays 
mème ou de la mer, on forma sur plusieurs points de petits dépôts 
gardés par des postes pour assurer presque à chaque station le ra- 
vitaillement des colonnes nombreuses qui suivaient l'avant-garde, 

Cependant trois mois à peine restaient encore avant la saison des 
pluies. Quelques nouvelles reçues des prisonniers, quelques rensei- 
gnemens recueillis autour de nous, confirmaient le général en chef 
dans l’espoir d'atteindre Théodoros à Magdala; mais les évaluations 
les moins exagérées estimaient que cette place était encore à 
quinze journées de marche. D'un autre côté, si l’armée anglaise 
avait eu quelque difficulté à faire mouvoir ses colonnes dans les 
plaines du Tigré, tous les rapports faisaient pressentir que des ob- 
stacles bien plus sérieux l’attendaient au-delà d’Antalo. Le pays était 
ravagé par la guerre civile, partagé entre une foule de petits chefs 
sans cesse en lutte les uns contre les autres; il était douteux qu'on 
pût en obtenir autant de secours que du prince Kassa. Sir Robert 
Napier prit promptement un parti décisif. Il fallait à tout prix que 
la campagne fût terminée avant la fin de mai, et pour cela force 
était d'atteindre Magdala dès le commencement d'avril. La route 
était ouverte entre la mer et Antalo : sans retard, le général en chef 
expédia des ordres à Zoulla et fit avancer à marches forcées les di- 
verses colonnes qui devaient se réunir sous son commandement 
pour attaquer la position de Magdala. Lui-même résolut de se por- 
ter en avant avec la tête de colonne pour se rendre compte des difli- 
cultés et des ressources qu’il allait rencontrer. Par une sage pré- 
voyance, il fit établir à Antalo une troisième grande place de dépôt 
dont le rôle devait être capital pendant le reste de la campagne. Ce 
point extrême des provinces soumises à l'autorité de Kassa était in- 
diqué comme devant former le dernier grand centre d’approvision- 
nemens à la lisière d’un pays dont on ignorait encore ce qu'il se- 
rait possible de tirer. 


II. 


Gest à ce moment qu’allait commencer pour l’armée anglaise 
une rie de privations, de fatigues et d'épreuves de toute nature 
qui donnent à la campagne d’Abyssinie un caractère tout particu- 
lier. Réduits au plus strict nécessaire comme moyens de transport, 
manquant parfois de vivres et n'ayant pas le stimulant d’une vic- 
toire glorieuse et probable comme prix de leurs efforts, officiers et 
soldats supportèrent ces pénibles travaux avec une constance et une 
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abnégation à toute épreuve. Il faut renoncer à décrire ces marches 
harassantes, ces colonnes allongeant leur unique file par des sen- 
tiers étroits à peine tracés au milieu des rochers et des précipices, 
ces bivouacs sur un sol tantôt poudreux, tantôt détrempé par les 
orages, où dix officiers s'entassaient dans une simple tente de sol- 
dat. Bien souvent les troupes, parties à la pointe du jour, n'avaient 
pas gagné le camp avant la tombée de la nuit. C'était une cou- 
pure imprévue qu’on avait rencontrée et qui n'avait pu être fran- 
chie qu'après deux ou trois heures de travail; plus fréquemment, 
c'était la chute de quelque mulet dans un passage étroit qui avait 
arrêté la colonne. Ces accidens se renouvelaient dix fois, vingt fois 
dans une seule marche, et le soir, au lieu du repos si nécessaire, 
de nouvelles épreuves attendaient le soldat au bivouac. Souvent 
les bagages n'arrivaient qu'à une heure avancée de la nuit; la ra- 
tion, rarement complète, ne donnait qu’une nourriture insuffisante; 
le temps manquait pour cuire les alimens. Un peu de viande, une 
livre de farine de médiocre qualité, quelques grammes de thé, 
voilà de quoi se composait l'ordinaire du soldat. Le pain, le biscuit 
même, étaient choses inconnues, encore plus l’alcool pour couper 
l'eau, parfois saumâtre et malsaine. L’oflicier avait à souffrir les 
mêmes privations et partageait en tous points le régime du soldat. 
Quant aux animaux, leur condition était, s’il est possible, plus mi- 
sérable encore; très rarement ils recevaient la moitié de la ration 
rigoureusement nécessaire, et ils n’en devaient pas moins marcher 
tous les jours, car il était impossible de donner aux troupes une 
seule journée de repos. 

Quelques mots sur le pays compris entre Antalo et Magdala feront 
mieux sentir avec quelles diflicultés l'armée anglaise allait se trou- 
ver aux prises dans cette seconde partie de la campagne. Presque 
en sortant d'Antalo, la route s'engage dans une région de hautes 
montagnes dont les diverses chaînes, s'étendant dans une direc- 
tion perpendiculaire à celle de la ligne d'opérations, forment autant 
d'obstacles considérables à franchir. A chaque étape, il faut ainsi 
passer des cols situés à une hauteur de 1,000 mètres et plus au- 
dessus de l'altitude générale du plateau, ou descendre dans de 
profonds ravins qui présentent les mêmes différences de niveau (1). 
On traverse successivement une série de vallées dont les torrens 
s'écoulent à l’ouest vers le Tacazzé; dans l’une d’elles se trouve le 
lac Ashangi. À quelques marches de Magdala, la route coupe le 


(1) Ce sont ces ascensions répétées souvent plusieurs fois dans la même journée qui 
donnèrent lieu à une plaisanterie attribuée par le Times à un soldat anglais et qui 
avait cours en effet dans l’armée : « They may call it a table land, but I call it a table 
turned upside down, and we are marching up and down the legs. » 
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Tacazzé tout près de sa source, mais dans une vallée très profonde: 
il fallut ouvrir à la mine un sentier en lacets sur les flancs abrupts 
des rives. Au-delà de cette vallée, on monte sur le vaste plateau de 
Wadela, dont l'altitude dépasse 3,000 mètres. A l'extrémité de ce 
plateau, d’une longueur d'environ 70 kilomètres, l’armée anglaise 
devait rejoindre la route construite par Théodoros avec son armée, 
dans sa marche de Debra-Tabor sur Magdala. Traînant à sa suite 
une artillerie pesante, le négus avait employé un mois entier à 
franchir les deux gigantesques crevasses au fond desquelles cou- 
lent les rivières Djedda et Bashilo, tributaires du Nil-Bleu, Ces 
deux coupures sont les derniers obstacles qu’on rencontre entre la 
plaine de Wadela et Magdala. Séparées l'une de l’autre par le petit 
plateau de Dalanta, d'une largeur d'environ 8 kilomètres, elles 
n'ont pas moins de 1,200 mètres de profondeur, et les bords sont 
taillés tellement à pic qu'on les jugerait d’abord infranchissables, 
Heureusement Théodoros, avec les 20,000 bras de son armée, avait 
ouvert sur les flancs une route qui, malgré une exécution grossière 
et des pentes rapides, permit aux colonnes anglaises de passer, 
Sauf cette traversée du Djedda et du Bashilo, la région comprise 
entre Antalo et Magdala ne présentait avant l’arrivée de l’armée an- 
glaise aucune voie de communication, tout au plus quelques sen- 
tiers à peine accessibles aux mulets. C'est par le fer et par la mine 
que les colonnes se frayèrent successivement un chemin, et dans 
cette dernière partie de la ligne suivie de la mer à Magdala les in- 
génieurs de l’armée firent des prodiges tels qu'au retour de l’expé- 
dition, deux mois après le passage si laborieux des premières co- 
lonnes, les Anglais trouvèrent presque partout une route facile. 
Au commencement de mars, le général en chef quittait, avec 
les premières troupes, Antalo, où le reste des forces destinées à 
l'attaque de Magdala arriva le 15 mars et les jours suivans. La 
marche en avant fut lente par suite de la difficulté de réunir des 
approvisionnemens sufisans et de la nécessité d'ouvrir des passages 
praticables dans une région où la nature avait semé tant d'ob- 
stacles. Les ordres les plus rigoureux concernant les bagages, exé- 
cutés avec une ponctualité qui fait grand honneur aux sentimens 
militaires des ofliciers anglais, réduisirent les émpedimenta et as- 
surèrent aux colonnes le plus de légèreté qu'on pût obtenir. Les 
officiers durent abandonner leurs effets personnels, leurs tentes, et 
laisser à Antalo le peu de matériel qu’ils avaient pu emporter jus- 
que-là. Une tente de troupe fut accordée pour 10 officiers de tout 
grade, depuis celui de colonel. Les généraux partagèrent une tente 
avec leur état-major particulier. L'ordinaire de tous fut réduit à 
une simplicité qui rappelait les brouets des Spartiates. Le comman- 
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dant en chef donnait d’ailleurs le premier l'exemple d’une soumis- 
sion rigoureuse aux privations de toute nature qu'il imposait à 
son armée. 

L'artillerie de montagne put suivre sans peine. Le corps expé- 
ditionnaire avait été pourvu de deux batteries légères d’un nou- 
veau système de canons d'acier organisées en vue de la nature du 
pays. Armées de pièces d’un poids inférieur à 60 kilogrammes et 
surtout rendues plus mobiles par une ingénieuse répartition du 
chargement des caisses à munitions, ces deux batteries répondirent 
aux espérances qu’on avait fondées sur elles. Le matériel de cam- 
pagne, consistant en 4 canons Armstrong de 12, avait pu arriver 
jusqu’à Antalo sur ses roues; il ne fallait pas songer à le mener 
ainsi plus loin. Cependant les Anglais tenaient à honneur de mon- 
trer leurs gros canons à Magdala. Le matériel fut démonté et chargé 
sur des éléphans (1), les attelages suivant haut le pied; 19 élé- 
phans furent employés au transport des 4 pièces et de leurs avant- 
trains. Deux mortiers de 8 pouces, chargés de la même manière, 
exigèrent l'emploi de 4 autres éléphans, les bombes étant portées 
à dos de mulet. En ajoutant quelques éléphans chargés d’approvi- 
sionnemens divers pour la batterie, un total d'environ 40 de ces 
animaux accompagnait l’armée. Sans leur secours, il eût été im- 
possible de faire suivre ce lourd matériel, et pas un accident n’ar- 
riva, soit à l'aller, soit au retour. Il fallut toutefois en former une 
colonne spéciale, ces animaux ne pouvant, dans un pays aussi dif- 
ficile, suivre l'allure des troupes. En général, ils mettaient douze 
heures à franchir l'étape, que les colonnes parcouraient en cinq ou 
six heures de marche. 

Pour quiconque n’a point suivi les colonnes expéditionnaires de 
l'armée des Indes, la marche d’un convoi d’éléphans est un spec- 
tacle tout nouveau. Rien de plus intéressant que de voir ces gigan- 
tesques quadrupèdes s'avancer d’un pas lent, mais toujours assuré, 
sur les sentiers les plus étroits, gravir ou descendre les pentes les 


(1) Il n'est pas sans intérêt d'indiquer de quelle manière le matériel démonté était 
réparti sur les éléphans; en voici le détail : 


Pour chaque pièce, 4 éléphant, . . . . 4 éléphans. 
— affüt, 1 éléphant, . . . . « « . 4 
—_ avant-train et une roue, {À éléphant.. . , . or 4 

Pour les deux coffres à munitions et une roue, 1 éléphant. . . . . 4 

Pour les huit roues restant, à raison d’un éléphant pour trois roues. 3 


Total. . . . . 19 éléphans. 


La charge de l'éléphant qui ne portait que deux roues était complétée avec divers 
accessoires ; le poids moyen de ces différentes charges est d'environ 800 kilogrammes; 
bâts compris. 


TOME LXXX, — 1809, 35 
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plus rapides, ici sondant le sol avec leur large pied pour s'assurer 
que leur masse y trouvera un appui solide, là écartant ou arrachant 
avec leur trompe les broussailles qui feraient obstacle à leur marche, 
Leur puissance et leur imposante stature n’ont d'égales que leur 
intelligence et leur docilité; un Indien, parfois un enfant, suffit à 
les conduire, et jamais maître ne connut de serviteur plus obéissant 
et plus dévoué. Entre l'éléphant et son cornac, il s'établit par l'ha- 
bitude d’une éducation et d’une vie journalière communes une sorte 
de concert de pensées, et, si ce dernier vient à manquer ou à périr, 
il n’est pas rare que l'éléphant se refuse à toute espèce de service. 

On sait comment se fait le chargement des caravanes de cha 
meaux. Pour l'éléphant, la cérémonie se passe à peu près de 
même; seulement, la construction massive de ses membres ne Jui 
permettant pas de les replier sous son corps, c'est par un double 
écart en avant et en arrière qu'il parvient à s'accroupir pour rece- 
voir son fardeau. 

La présence de ces colossales bêtes de somme dans l’armée an- 
glaise causait chaque jour de nouveaux étonnemens parmi les 
Abyssins. Ceux-ci ne connaissaient que les éléphans sauvages, qui 
abondent dans les régions chaudes du littoral ou dans les vallées 
basses de l’intérieur, et ne pouvaient concevoir qu’on eût dompté 
la nature farouche de ces redoutables animaux jusqu'à en faire de 
si dociles auxiliaires. Est-il vrai d’ailleurs que l'éléphant d'Afrique, 
d’un caractère plus irascible que son congénère d'Asie, ait toujours 
résisté aux tentatives de domestication ? La première fois qu'il nous 
fut donné de voir une troupe d’éléphans en marche, ce fut dans un 
des sites de montagnes les plus tourmentés de l’Abyssinie. Le camp, 
prévenu de l’arrivée du convoi, s'était porté en masse au pied des 
hauteurs qui dominaient la vallée où se trouvait notre bivouac. La 
route suivait pendant quelque temps la crête de la montagne et 
descendait par une pente rapide au milieu de rochers qui en cer- 
tains points en dérobaient les contours. Le jour commençait à bais- 
ser lorsque parurent, à 500 pieds au-dessus de nos têtes, des masses 
confuses dont le mouvement était à peine sensible; peu à peu on 
les vit s'engager sur la pente, puis se rapprocher, disparaissant de 
temps en temps pour reparaître bientôt, et la colonne, arrivée dans 
la plaine, défila enfin majestueusement au milieu d’une double haie 
de soldats anglais, et s'arrêta au bivouac qui lui était préparé. Les 
clartés douteuses du crépuscule donnaient à ce spectacle quelque 
chose de fantastique. 

Vers la fin de mars, la plupart des détachemens avaient atteint 
le plateau de Wadela, les derniers ayant dà franchir à marches 
forcées la région montueuse qui s'étend depuis Antalo jusqu’au Ta- 
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cazré, sur une longueur de 14 étapes. La marche sur ce plateau fut 
relativement facile, bien que les troupes eussent à souffrir de la ri- 
gueur du climat, qui, à cette altitude de plus de 3,000 mètres, fait 
succéder des nuits glaciales à des journées où le thermomètre 
marque souvent 30 degrés. Les vivres commencçaient aussi à man- 
quer; jusque-là, la sollicitude du général en chef, heureusement 
secondé par l'habile et infatigable concours des agens politiques, 
avait réussi à tirer du pays tout ce qu’il tenait en réserve de grains 
et de fourrages; mais on approchait de Magdala, et, pendant 
sa marche sur cette forteresse, Théodoros avait impitoyablement 
rasé le pays environnant. Les quelques villages disséminés sur le 
plateau de Wadela ne présentaient au moment du passage des An- 
glais que des monceaux de ruines; quelques pauvres habitans 
osaient à peine se montrer au milieu des décombres de leurs foyers. 
Ces difficultés avaient été prévues: des convois étaient acheminés 
des places de dépôt échelonnées en arrière. Quelques-uns étaient 
conduits par des auxiliaires du pays, dont l'emploi fut une pré- 
cieuse ressource ; il fallait les attendre. Le général en chef n'avait 
pas cessé d’ailleurs d'entretenir des relations avec les chefs indi- 
gènes, et, s’il n'était pas possible d’en tirer les mêmes utiles ser- 
vices qu'avait rendus Kassa dans le Tigré, au moins l’armée fut-elle 
assurée de leurs bonnes dispositions. Leur haine commune contre 
l'ennemi qu’ils redoutaient tous également, Théodoros, était un sûr 
garant de leur fidélité. 

Parvenue sur ce plateau après une suite d'efforts surhumains et 
de marches sans exemple, l’armée anglaise, si près du but, pouvait 
croire que ses épreuves étaient terminées. Quels obstacles auraient 
pu l'elfrayer d’ailleurs après l’ascension de l’amba Alaji, ou celle 
encore plus rude des bords escarpés du Tacazzé? Cependant les 
plus terribles fatigues l’attendaient dans les trois ou quatre der- 
nières étapes qui la séparaient de Magdala. On a vu plus haut 
qu'à l'extrémité sud du plateau de Wadela le terrain tombe brus- 
quement et à pic dans une vallée profonde de 1,200 mètres, gigan- 
tesque crevasse qu’on croirait produite dans le sol par quelque ca- 
taclysme récent. De l'autre côté de ce gouffre, au fond duquel coule 
la rivière Djedda, le plateau de Dalanta, semblable d’aspect et d’al- 
titude à celui de Wadela, se relève tout aussi brusquement, de sorte 
qu'il faut arriver au bord même de l'abime pour en soupçonner 
l'existence ou en sonder la profondeur : de Wadela à Dalanta, l'œil 
v'aperçoit aucune interruption. La direction connue de la route 
frayée par Théodoros du plateau de Wadela jusqu’à Magdala assu- 
rait à l’armée anglaise de n'être pas arrêtée bien des semaines au 
bord de cet obstacle. Le général en chef en fit lui-même la recon- 
naissance; la réalité dépassait ce que l'imagination, familiarisée 
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avec les précipices de l’Abyssinie, avait pu concevoir de difficultés 
nouvelles. Quelques travaux de réparations indispensables furent 
entrepris aussitôt, et le 4 avril, à la pointe du jour, la première 
colonne paraissait au bord septentrional du Djedda. 

Ce n’est pas sans un sentiment de doute et d'appréhension que 
ces troupes, aguerries par une expérience de plus de trente marches 
au milieu des ravins et des montagnes, s’engagèrent sur les pentes 
abruptes où, à chaque pas, hommes et animaux étaient menacés 
de rouler dans l’abime. A mi-hauteur s'étend un petit plateau ho- 
rizontal, comme une marche haute de 600 mètres d’un escalier de 
géans taillé par les mains de la nature, puis on retrouve un nou- 
vel escarpement qui tombe à pic jusqu’au lit même de la rivière, 
La descente dura trois heures; il fallut s'arrêter pour réunir les di- 
vers élémens de la colonne, indéfiniment allongée. On eût dit une 
cataracte humaine précipitée au milieu de ces escarpemens. Tandis 
qu’une atmosphère vivifiante et légère régnait sur le plateau, la 
température au fond de ce gouffre était accablante. Des roches et 
des cailloux roulés formaient le lit de la rivière; quelques flaques 
d’eau étaient disséminées dans de petits bassins; quelques grands 
arbres, et principalement de maigres buissons épineux, étaient la 
seule trace de végétation dans cette vallée, que certaines relations 
représentaient comme éblouissante de la verdure des tropiques. 

Après une halte assez longue, il fallait gravir la rive opposée sur 
des pentes non moins inaccessibles pour gagner le bivouac du pla- 
teau de Dalanta. A pied, à la tête de ses troupes, sir Robert Napier 
s'engagea le premier au milieu des ravins et des rochers; une 
épaisse couche de poussière recouvrant des pierres roulantes ren- 
dait la marche encore plus pénible. Il faisait presque nuit lorsque 
la tête de colonne atteignit le bord du plateau de Dalanta; il n'avait 
pas fallu moins d’une journée entière laborieusement remplie pour 
gagner ce plateau, qu’on semblait toucher du bivouac de la veille, 
La nuit était complète bien avant qu'aucun bagage eût pu arriver 
jusqu’au camp. Sans tentes, sans vivres, les troupes furent une fois 
de plus privées d’un repos si chèrement acheté; pour comble d'in- 
fortune, un orage violent éclata sur le camp. La pluie eut bientôt 
détrempé le sol gras et fertile et transformé la surface en un ma- 
rais glissant et fangeux. Jamais nuit au bivouac ne fut moins com- 
fortable, et pourtant il eût été impossible de saisir un murmure ou 
une plainte! C’est dans ces épreuves de la vie des camps, d'autant 
plus rudes qu’elles ne sont compensées par aucune gloire, qu'on se 
prend à admirer le caractère tout original du soldat anglais; le 
flegme britannique, type distinctif de nos voisins, prête à leurs 
vertus militaires une physionomie à part qu’on ne retrouverait dans 
aucune autre armée. 
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Désormais une seule marche séparait l’armée anglaise de Mag- 
dala : le petit plateau de Dalanta allait devenir le point de concen- 
tration de toutes les forces destinées aux opérations contre la forte- 
resse où Théodoros restait enfermé avec ses captifs. Du 5 au 9 avril, 
les colonnes rejoignirent successivement le quartier-général, les 
éléphans arrivèrent avec le gros matériel d'artillerie, et quelques 
convois de vivres apportèrent les ressources les plus indispensables. 
Comme le Wadela, Dalanta avait été dévasté par les bandes de 
Théodoros, et ne pouvait absolument rien fournir. Ce délai de quel- 
ques jours fut employé à des reconnaissances dirigées par le géné- 
ral en chef vers le Bashilo, pour se rendre compte de la position 
de Magdala. La vallée au fond de laquelle coule la rivière Bashilo 
est un gouffre semblable à celui du Djedda. Plus profonde encore 
que la première, cette crevasse reproduit les mêmes accidens de 
terrain et en particulier le même plateau intermédiaire. À 4 ou 
5 kilomètres à l’ouest du point où était établi le camp anglais, les 
deux vallées se joignent, formant ainsi au plateau de Dalanta une 
enceinte continue, et les deux rivières unissent leurs eaux pour les 
porter au Nil-Bleu. De la rive septentrionale du Bashilo, l'œil aper- 
cevait, à 10 ou 12 kilomètres à vol d'oiseau, les hauteurs dont l’en- 
semble compose la position de Magdala. Le terrain sur la rive op- 
posée ne se relève pas aussi brusquement, mais s’étage en une 
série de plateaux successifs, profondément découpés par des ravins 
tributaires du Bashilo et perpendiculaires au cours de cette rivière. 
Au-dessus de ces plateaux, et isolé du reste du système, surgit un 
massif formé de trois ambas d’inégale hauteur disposées en un 
triangle irrégulier. Ces trois ambas, qui portent les noms de Fala à 
l’ouest, Sélassé à l’est et Magdala vers le sud-est, sont reliées entre 
elles par des croupes ou de petits plateaux, et en certains endroits 
isolées par des précipices d’une grande profondeur. Le camp de 
Théodoros était installé sur ce massif; les ambas étaient armées 
d'artillerie, celle de Magdala, la plus en arrière et la moins ac- 
cessible, formant la citadelle et comme le réduit de la position. 

Les forces réunies sur le plateau de Dalanta, d’un effectif d'environ 
5,000 combattans, comprenaient 4,000 hommes d'infanterie, dont 
moitié Européens, 500 cavaliers de l’armée des Indes et 500 hommes 
d'artillerie pour le service d’une batterie de fuséens et de dix-huit 
bouches à feu (1). La batterie de fuséens, armée de 12 tubes pour 
le tir des fusées américaines de Hale, était servie par un détache- 
ment de marins. Un petit nombre de soldats du génie anglais et 


(1) Deux mortiers de 8 pouces, quatre canons Armstrong de 12, et douze canons 
légers de montagne en acier. 
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quelques compagnies de sapeurs de l'Inde complétaient la colonne 
expéditionnaire, à laquelle vinrent s’adjoindre quelques jours plus 
tard deux escadrons de dragons de la garde qui rallièrent le cam 
devant Magdala. Pour les opérations, ces forces avaient été répar- 
ties en deux brigades mixtes comprenant des troupes de toutes 
armes. 
Pendant leur séjour sur le plateau de Dalanta, les Anglais eurent 
à subir plusieurs violens orages, prélude ordinaire de la saison des 
pluies. Les pénibles épreuves qui en résultèrent pour tous durent 
donner à réfléchir sur les difficultés que présenterait la retraite, si 
l'armée était attardée dans ses opérations. D'un autre côté, si on 
touchait le but, on était presque aussi loin d’une solution qu'en 
mettant le pied sur la terre d’Abyssiaie. Rien ne pouvait faire pré- 
voir l'issue de cette aventureuse campagne; les rapports des es- 
pions, les renseignemens fournis par les chefs indigènes venus 
spontanément au camp anglais, ne laissaient rien soupçonner des 
dispositions de l'ennemi. Tout ce qu’on savait, c'est que Théodo- 
ros occupait Magdala avec les prisonniers; les forces qu'il y avait 
rassemblées indiquaient la pensée d'une résistance sérieuse. C'était 
un grand point pour l’armée anglaise, qui si longtemps avait eu la 
crainte de ne jamais rencontrer d’ennemi à combattre. La lutte une 
fois engagée , l'issue n’en pouvait être douteuse, et le seul échec 
que pouvait craindre la politique de l’Angleterre, c'était le massacre 
des prisonniers dans le cas où le roi Théodoros serait exaspéré par 
cette lutte. Plus le coup porté serait rapide, plus on devait compter 
sur un succès complet. | 
Tous ces motifs augmentaient l’impatience de sir Robert Napier. 
Dès qu’il eut réuni les moyens d'agir qu’il attendait et rassemblé 
les données les plus indispensables sur les positions et les forces de 
l'ennemi, il résolut de marcher sans retard. Le camp fut levé le 
10 avril au matin; l’armée s’engagea sur les pentes qui dominent la 
rivière Bashilo. Cette descente fut plus longue et peut-être plus 
difficile encore que celle du Djedda, et en renouvela toutes les pé- 
ripéties. Vers midi, toutes les forces étaient réunies au fond de la 
vallée, au bord d’un ruisseau aux eaux limoneuses coulant au mi- 
lieu de bancs, de grèves et de galets qui forment le lit du Bashilo 
pendant la saison des pluies. Malgré la proximité des positions de 
l'armée de Théodoros, rien ne faisait soupçonner qu’on pût ren- 
contrer l'ennemi ce jour-là. Une reconnaissance conduite par le 
quartier-maître-général de l’armée fut envoyée dans la direction de 
Magdala. Le major-général, sir Charles Staveley, qui avait le com- 
mandement direct des troupes, reçut l’ordre d'appuyer cette recon- 
naissance et d'aller occuper avec la première brigade un des pla- 
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teaux intermédiaires entre la vallée du Bashilo et la position de 
Magdala. La seconde brigade établit son camp au bord même de la 
rivière. 

La route qui conduit du Bashilo à Magdala s'engage, en quittant 
les rives de ce cours d’eau, dans un défilé resserré formé par le lit 
de l'un des torrens tributaires et dominé des deux côtés par des 
hauteurs abruptes et élevées. C’est seulement en gravissant les 
pentes, à l'extrémité de ce défilé, qu’on aperçoit le massif de 
Magdala dominant tous les plateaux de la rive gauche du Bashilo. 
La première brigade était forte d'environ 1,900 hommes, et était 
accompagnée d’une batterie de montagne et d’une batterie de fu- 
séens de la marine. Au moment où la tête de colonne gravissait 
les pentes qui conduisent aux plateaux, des coups de canon re- 
tentirent sur les ambas de Fala et de Sélassé, et des bandes d’A- 
byssins, se précipitant des hauteurs, assaillirent les troupes an- 
glaises avec une intrépidité qu'on n’eût point soupçonnée. Aucune 
disposition n'avait été négligée pour éviter toute embuscade et toute 
surprise; aussi ce premier choc fut vigoureusement reçu et immé- 
diatement repoussé. En un clin d'œil, l'infanterie fut déployée et 
prit position sur le plateau; la batterie de montagne et celle des 
fuséens ouvrirent sur les masses ennemies un feu meurtrier. L’en- 
gagement fut bientôt général; mais les chances de la lutte étaient 
trop inégales pour qu’elle pût se prolonger. Disputant pied à pied 
le terrain avec une énergie trop mal secondée par un armement 
impuissant, l'ennemi, décimé par les effets foudroyans des projec- 
tiles de l'artillerie anglaise et par les décharges meurtrières des 
fusils Snider, dut se replier en désordre vers ses positions. Les ca- 
nons de Fala et de Sélassé n'avaient pas cessé leur feu pendant 
toute l'action, mais aucun projectile n'arriva dans les rangs des 
Anglais; ils étaient à une distance qui dépassait la portée du tir. 
L'infanterie anglaise et les troupes indigènes rivalisèrent d’entrain 
dans la poursuite; entre tous, les soldats du Pundjab se firent re- 
marquer par leur sauvage énergie et leur ardeur emportée, que 
n'arrêtaient ni fourrés ni précipices. Leur régiment fournit à lui 
seul presque tous les blessés, dont le chiffre total pour les troupes 
engagées ne dépassait pas 20; pas un seul homme n'avait été tué. 

La nuit arrêta la poursuite, et peut-être sans cette circonstance 
l'armée anglaise eût occupé, dès le soir même du 40, les premières 
hauteurs de la position de Magdala. L'effet produit n’en devait pas 
moins être décisif. Les pertes des Abyssins étaient considérables: 
leur général en chef avait été tué; près de 400 cadavres furent 
comptés sur le champ de bataille, et les renseignemens les moins 
exagérés firent estimer à 2,000 hommes le chiffre des tués et bles- 
sés. On a prétendu que le roi Théodoros n'avait pas eu la pensée 
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de cette attaque, et qu’il avait dû céder pour l’ordonner à la pres 
sion des chefs de son armée; lui-même, pendant l’engagement, 
était resté à Magdala. Il n’est pas douteux qu’en adoptant la tae- 
tique d'y concentrer ses moyens de défense pour y attendre les 
Anglais, il eût pu faire acheter chèrement la victoire à ceux-ci; mais 
il est probable qu’en les voyant paraître, dès les premiers jours 
d'avril, sur le plateau de Dalanta, il ne pouvait croire qu'ils y eus- 
sent réuni des forces et des moyens d'action capables de faire tom- 
ber Magdala. Informé par ses espions des mouvemens de l’armée 
anglaise depuis son apparition dans le Tigré, le négus savait qu'il 
lui avait fallu deux mois pour franchir les dix marches qui séparent 
Antalo de Sénafé. Comment pouvait-il supposer qu’en moins d'un 
mois ses ennemis arriveraient d'Antalo à Dalanta à travers un pays 
bien plus difficile et un parcours au moins double du premier? En 
apercevant de ses hauteurs inaccessibles, dans la matinée du 10 avril, 
le mouvement de la colonne anglaise, il dut croire à une faible re- 
connaissance dépourvue d'artillerie et dont ses bandes nombreuses 
et vaillantes triompheraient aisément. On a su depuis que les bat- 
teries de montagne avaient été prises par les Abyssins pour des ba- 
gages de l’armée, proie qui excitait leur convoitise et qu'ils ne sup- 
posaient pas à l’abri d’un coup de main hardi. On ne peut d’ailleurs 
s'étonner que de pareils ennemis n’eussent pas des notions parfai- 
tement exactes sur les eflets foudroyans des canons rayés et des 
carabines Snider. 

Sir Robert Napier, qui avait suivi la première brigade, assista 
aux dernières péripéties du combat. Il envoya immédiatement à la 
seconde brigade l'ordre de rallier son quartier-général, tandis que 
les troupes de la première bivouaquaient sur le lieu même de l’en- 
gagement. Pendant la nuit, la seconde brigade rejoignit, et avant 
la pointe du jour toutes les troupes furent mises en mouvement. 
Le commandant en chef, se rapprochant de Magdala, alla établir 
son camp sur un petit plateau au-dessous de l’amba de Fala, d'où 
il commandait la route qui conduisait aux positions de l'ennemi. 

11 serait assurément très exagéré de faire du combat du 10 avril 
une action de guerre digne des fastes de l’armée anglaise; mais on 
comprendra combien le succès de cet engagement imprévu avec un 
ennemi qu’on avait craint si longtemps de ne jamais rencontrer dut 
exalter les âmes et y effacer jusqu’à l'ombre de tout sentiment de 
lassitude ou de découragement. Cette campagne, que des esprits 
Chagrins avaient jugée sans issue, désormais on en voyait la fin 
brillante et prochaine, suivie d’une rapide retraite. Au bout de cette 
retraite apparaissait le retour dans la patrie, l'oubli des fatigues, 
des privations et des misères. Telles étaient les pensées de tous au 
matin du 11 avril. Quiconque a vu des expéditions lointaines sait 
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bien qu'outre le noble sentiment du devoir et les aspirations de la 
gloire des armes, deux idées surtout soutiennent le moral des 
hommes au milieu des plus cruelles épreuves, la certitude du suc- 
cès et l'espoir du retour. 

Il restait encore, pour que le triomphe fût complet, à recueillir 
sains et saufs les prisonniers et à s'emparer du roi Théodoros mort 
ou vivant. La crainte qu’il pût s'enfuir de Magdala et échapper ainsi 
à la vengeance de l’Angleterre n’avait pas cessé de préoccuper le 
commandant en chef. Aussi des dispositions furent prises sur-le- 
champ pour investir Magdala. Guidé par la même pensée, sir Ro- 
bert Napier avait, quelques jours auparavant, entamé des négocia- 
tions avec la reine des Wollo-Gallas, tribu guerrière qui habite les 
confins sud-est de l’Abyssinie. Il voulait obtenir que les Gallas s’op- 
posassent aux mouvemens de Théodoros, s’il cherchait à s'échapper 
par leur territoire; la mission eut un plein succès, et, peu de jours 
après la prise de Magdala, la reine des Gallas reçut au camp l’hos- 
pitalité du général en chef de l'armée anglaise. 

D'autres sentimens agitaient en ce moment l'esprit du négus. 
Convaincu qu'il lui serait possible encore de faire sa paix avec 
l'Angleterre au moyen de quelques concessions spontanément et 
gracieusement offertes, il dépêcha, dès le matin du 11 avril, des 
parlementaires à sir Robert Napier. Le lieutenant Prideaux et un 
missionnaire, M. Flad, deux des captifs européens, arrivèrent au 
camp anglais chargés de cette mission. Les hourras les plus sym- 
pathiques saluèrent leur présence au milieu de leurs compatriotes; 
chacun était curieux de les voir, de les entendre, d'apprendre de 
leur bouche que les infortunés dont la délivrance aurait coûté tant 
de fatigues étaient encore tous vivans, prêts à jouir de la liberté 
qu'on leur apportait. Les envoyés de Théodoros eurent avec le gé- 
néral en chef une longue entrevue. Le roi offrait de rendre immé- 
diatement tous les prisonniers; le combat de la veille l'avait con- 
vaincu de la supériorité des armes européennes; il y avait perdu 
l'élite de son armée; il sentait que la résistance était impossible et 
exprimait le désir de conclure avec l'Angleterre un traité d'amitié. 
Il priait donc le commandant en chef de lui faire connaître sur 
quelles bases il voudrait entamer les négociations. À ces ouvertures, 
sir Robert Napier répondit par la plus inflexible détermination; la 
pensée qu’il pouvait compromettre le salut des captifs n'ébranla 
pas la résolution formée depuis longtemps dans son esprit d'obtenir 
une vengeance et une réparation éclatantes. La patience de l’An- 
gleterre avait été lassée, et le pays ne pouvait avoir sacrifié tant de 
millions pour arrêter son armée victorieuse, après une campagne 
Si pénible, devant un traité illusoire. La réponse du général en chef 
fut que le roi Théodoros devait ouvrir à l'armée anglaise les portes 





554 REVUE DES DEUX MONDES. 


de Magdala et se rendre lui-même sans conditions. La promesse de 
la vie sauve et d’un traitement en rapport avec sa situation passée 
lui était seule faite. 

C'est avec la plus vive anxiété que l’armée attendit de connaître 
l'effet produit par cet ultimatum rigoureux sur le négus, dont on 
n'ignorait pas le caractère altier et les farouches emportemens, 
Aussi grande fut la joie de tous lorsqu'on vit le soir même arriver 
au camp les prisonniers anglais renvoyés par Théodoros aux avant- 
postes. Le roi offrait un troupeau en présent au commandant en 
chef; ce présent ne fut pas accepté, et les conditions furent répétées 
de nouveau. Sir Robert Napier accordait à l'ennemi un délai pour 
y répondre, jusqu'au 13 avril au matin. Quelques Européens res- 
taient encore captifs à Magdala : dans la journée du 12, ils furent 
renvoyés au Camp; mais aucune réponse ne fut faite aux conditions 
imposées pour la capitulation. 

Il paraît hors de doute qu’à ce moment Théodoros eut la pensée 
de s'échapper de Magdala, et de se retirer dans une autre forte- 
resse distante de quelques lieues; mais, cerné comme il l'était de 
toutes parts, il fallait, pour accomplir ce projet désespéré, qu'il pt 
emmener dans sa retraite une troupe de soldats dévoués capable 
de se frayer un passage au milieu de ses ennemis. Aucun de ses 
plus fidèles ne répondit à l'appel du négus. C’est alors, dit-on, 
qu'il tenta une première fois d'en finir avec la vie; le coup qui de- 
vait le frapper fut détourné par un de ses serviteurs. Abandonné 
de tous depuis qu’une journée fatale avait fait tomber son prestige, 
ce malheureux chef attendit alors avec une sorte d'inertie résignée 
que l'heure de la vengeance eût sonné pour l'Angleterre. I] voulait 
bien succomber sous les coups d’une implacable destinée; mais sa 
fierté de barbare se révoltait à toute idée de soumission. 

Le 15 avril au matin, l’armée anglaise prit les armes; ne laissant 
au camp que les gardes nécessaires, le général en chef mit ses 
troupes en mouvement sur Magdala, et disposa ses moyens d'at- 
taque pour le cas où l'ennemi défendrait ses positions. À peise la 
colonne était en marche qu'on vit descendre de toutes les hauteurs 
une foule d'hommes, de femmes, d'enfans, chargés d'armes et d'ef- 
fets de toute sorte, et trainant à leur suite un nombre considé- 
rablé de chevaux et de mulets. C’étaient les débris de l’armée de 
Théodoros et la population de Magdala qui fuyaient les calamités de 
la guerre, implorant la merci des vainqueurs. Les hommes furent 
désarmés, puis on laissa tous ces malheureux gagner l’intérieur du 
pays. Il était évident que l'armée ne rencontrerait aucune résis- 
tance. Les deux ambas de Fala et de Sélassé furent occupées sans 
coup férir; on n’y trouva que quelques canons, les mêmes qui 
avaient tiré sur les troupes anglaises dans la journée du 10, et dont 
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Jusieurs étaient hors de service. Cependant quelques fuyards s’é- 
taient retirés dans Magdala. Sir Robert Napier, voulant épargner à 
ses troupes le risque d'une attaque de vive force, fit placer ses bat- 
teries en position et ouvrir le feu sur la place. La distance trop 
grande et surtout la configuration du terrain où elles purent être 
établies, qui était fortement dominé par Magdala, rendirent leur tir 
à peu près inefficace. Leur secours était d’ailleurs superflu. Pas un 
coup ne fut répondu aux salves de l'artillerie anglaise; aussi, après 
quelques instans de cette canonnade inutile, le général en chef fit 
lancer une colonne d'assaut. 

L'amba de Magdala forme une forteresse naturelle défendue par 
une ceinture continue de rochers à pic, s’élevant en certains points 
à 500 mètres au-dessus du fond des ravins, et dominant d'au moins 
100 mètres le terrain sur lequel s’avancait la colonne d'attaque. Un 
escalier étroit, grossièrement taillé dans le flanc du rocher, donne 
accès de ce côté à une porte par laquelle on pénètre dans la place. 
C'est sur cette voie escarpée, longue de plus de 300 mètres, que 
s'engage l'infanterie anglaise; la porte était solidement barricadée, 
et les premiers assaillans durent se servir d'échelles pour pénétrer 
dans une première enceinte formant une sorte de retranchement 
avancé. Les corps de quelques soldats abyssins, atteints par les pro- 
jectiles de l'artillerie, jonchaient le sol de cette enceinte. Par une 
seconde porte, on débouchait dans la place elle-même. Lorsque les 
soldats anglais franchirent cette porte, un cadavre était étendu à 
quelques pas en arrière. Les interprètes et quelques-uns des pri- 
sonniers qui avaient accompagné la colonne d'assaut reconnurent 
sur-le-champ le roi Théodoros. Peu d’instans avant l’attaque, il 
s'était tiré dans la tête un coup de pistolet, ne voulant pas tomber 
vivant entre les mains de ses ennemis. 

Telle fut la fin, non sans quelque grandeur, de cet homme, dont 
le nom parvenu jusqu’en Europe avait eu ses momens de prestige. 
Pour l’abattre, il avait fallu les armes d’une grande puissance. Si 
l'histoire nous a appris à admirer quelques héros de l'antiquité 
dont la mort tragique rappelle celle de Théodoros, n'est-il pas 
juste d'accorder aussi à ce chef barbare sa part de renommée ? Le 
ciel lui-même sembla vouloir s'associer à cette catastrophe. Au mo- 
ment où les Anglais s'étaient montrés devant Magdala, une auréole 
lumineuse du plus vif éclat (un halo solaïre) avait paru autour du 
disque du soleil, pour s’évanouir seulement après la mort du né- 
gus. Les anciens n’auraient pas manqué de voir un présage dans 
ce brillant météore, dont la coïncidence bizarre avec les drama- 
tiques événemens de la journée frappa tout le monde. De bien san- 
glantes images se mêlent aussi au souvenir de cette fin du négus. 
Pendant que la colonne d'assaut pénétrait dans Magdala, nos re- 
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gards se détournaient avec horreur du spectacle hideux de plus de 
300 cadavres jetés sans sépulture au fond d'un abîme. Peu de jours 
auparavant, Théodoros avait fait massacrer ces malheureux et pré 
cipiter leurs corps du haut du rocher. La dépouille du négus fut re- 
cueillie et gardée par une sentinelle anglaise; mais, parmi les quel- 
ques serviteurs fidèles restés au dernier moment près de lui, aucun 
ne la réclama pour lui rendre les honneurs funèbres, 11 fut enterré 
le lendemain dans l’église de Magdala, et la présence de quelques 
habits rouges fut la seule pompe qui accompagna ces tristes funé- 
railles. La veuve de Théodoros et son héritier reçurent l'hospitalité 
au camp anglais et furent emmenés par l’armée dans sa retraite; 
la reine mourut en route, son fils seul fut embarqué et conduit en 
Angleterre. 


III. 


Une explosion de joie accueillit dans l’armée anglaise la nouvelle 
de la mort du négus; il semblait que chacun redoutait l’embar- 
ras qu'eût causé à l'Angleterre Théodoros prisonnier. Les captifs 
étaient libres, leur ennemi abattu et sa citadelle au pouvoir des An- 
glais; quatre jours leur avaient sufli pour terminer la campagne, 
Le 10 avril, les armes britanniques avaient été victorieuses; le 13,la 
politique de l'Angleterre obtenait un triomphe éclatant et complet, 


Le but de l'expédition d’Abyssinie était atteint peut-être au-delà 
même des espérances; mais ce n’était pas trop d’un pareil succès 
pour compenser les frais énormes de cette guerre et surtout pour 
payer les épreuves si pénibles qu’elle avait imposées au corps ex- 
péditionnaire. 

La prise de Magdala livrait aux mains des Anglais tout le matériel 
de guerre de l’armée du négus : il consistait principalement en une 
quarantaine de canons de bronze de tous modèles et de tous ca- 
libres; quelques-uns avaient été fondus dans le pays; les affûts, 
les caissons, grossièrement construits, rappelaient par de minutieux 
détails les types de nos modèles français. On trouva en outre une 
certaine quantité de fusils doubles à percussion d'importation eu- 
ropéenne, un nombre très considérable de sabres, de piques et de 
boucliers du pays et une grande quantité de poudre de guerre. De 
tout cela, rien ne méritait l'honneur d’être rapporté comme tro- 
phée. Ce matériel fut donc détruit; puis, voulant accomplir un 
dernier acte de vengeance, l’armée anglaise incendia Magdala, ce 
lieu témoin de la captivité et des tortures de tant d’infortunés. 

Le 18 avril, l’armée quittait le camp de Magdala, trainant à sa 
suite les Européens avec leurs familles arrachés à leur captivité. 
Après une longue étape et une ascension pénible sur les rives 
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du Bashilo, elle se retrouva sur ce même plateau de Dalanta d'où 
elle était partie huit jours plus tôt pour attaquer l’armée du né- 
us, incertaine encore du succès de la campagne. Comme les évé- 
nemens avaient marché depuis ce jour, et combien aussi étaient 
différentes les pensées de tous! C'était pour la dernière fois que se 
trouvaient réunies les forces qui avaient combattu à Magdala. Pour 
opérer cette longue et pénible retraite de trente-cinq marches, le 
commandant en chef devait diviser son armée en plusieurs petites 
colonnes, capables de traverser plus aisément qu’une seule colonne 
nombreuse un pays difficile et dépourvu de ressources. Le 20 avril, 
avant de se séparer de ses compagnons d’armes, sir Robert Napier 
les passa en revue sur le plateau de Dalanta, voulant rester lui- 
même avec l’arrière-garde. Le mouvement de retraite commença 
dès le lendemain. Le 23 avril, le quartier-général quittait à son tour 
Dalanta. Les incidens de cette marche rappelèrent, à très peu de 
différence, ceux qui avaient signalé le mouvement en avant de l'ar- 
mée. Si le travail des sapeurs, poussé sans relâche pendant toute 
la campagne, avait pu aplanir les plus sérieux obstacles du terrain, 
l'abondance était loin d’avoir augmenté depuis le premier passage 
des colonnes anglaises. Les faibles ressources du pays étaient de- 
puis longtemps épuisées. Jusqu’à Antalo, où le général en chef ar- 
riva le 12 mai, les privations furent toujours les mêmes. Quelques 
orages épouvantables qui fondirent sur les bivouacs furent d'ail- 
leurs pour les troupes la cause de nouvelles souffrances. 

Le récit des événemens de cette rapide campagne nous a entrai- 
nés jusqu’à Magdala, à la suite du quartier-général, sans avoir eu 
le temps de jeter un coup d’œil en arrière. On pourrait s'étonner 
que, sur près de 14,000 combattans envoyés en Abyssiuie, 5,000 à 
peine eussent pris une part active à l'expédition. Ce serait une 
grave erreur de penser que les autres troupes fussent restées inac- 
tives, pendant les trois mois qu'avait duré la marche en avant de la 
colonne d'opération. Sir Robert Napier n'avait pas entendu se jeter 
à l'aventure avec une poignée d'hommes dans un pays inconnu et 
si loin de sa base. Jamais les communications d'une armée ne fu- 
rent mieux assurées, et, si les approvisionnemens réclamés impé- 
rieusement ne purent toujours arriver, la véritable raison fut l’im- 
possibilité de les faire suivre à travers un pays de montagnes 
dépourvu de routes. La longueur de la ligne d'opérations, qui 
ne comprenait pas moins de 650 kilomètres de Zoulla à Magdala, 
donnera l'idée du nombre des détachemens et de l'effectif des 
troupes qui furent employées à maintenir les communications. La 
cavalerie irrégulière de l'Inde rendit les plus utiles services; sans 
cesse en marche, la nuit comme le jour, au milieu des montagnes 
les plus escarpées et des précipices, ces cavaliers indigènes, sou- 
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vent par petits groupes, quelquefois isolés, eurent un rôle Capital 
pendant toute l'expédition. La nature du pays devait nécessaire- 
ment amoindrir et presque supprimer le rôle ordinaire de leur arme 
dans les opérations de guerre. 

Ce qu’il est difficile de ne pas admirer, ce sont les travaux de 
tout genre entrepris par l'armée anglaise sur une pareille dis 
tance. Les ingénieurs, les sapeurs, les corvées de travailleurs, pris 
dans les troupes de toutes armes, accomplirent de véritables pro- 
diges. Les 650 kilomètres de routes devenues praticables, et en bien 
des points carrossables, avaient été exécutés en moins de six mois, 
à travers une région où n'existait, sur la plupart des points, au- 
cune trace de voie de communication. Des établissemens considé- 
rables avaient été créés sur divers points en vue d’une occupa- 
tion nécessitée par une prolongation de la guerre. Sans parler des 
camps d'Antalo, d’Addigraht et de quelques autres places, où h 
garnison occupait des postes retranchés approvisionnés largement, 
le camp de Sénafé avait été transformé en trois mois en une vaste 
place d'armes, où l'armée entière eût trouvé l'installation la plus 
complète pour hiverner pendant la saison des pluies. Six mois de 
vivres y étaient accumulés; des hôpitaux baraqués, des abris pour 
les animaux et le matériel, de l’eau en abondance, des campemens 
comiortables pour les troupes, assuraient au corps expéditionnaire 
les moyens de défier la fortune adverse qui l'eùt retenu dans le 
pays. 

C'était à Zoulla surtout, à cette base d'opérations si bien choisie 
et si précieuse, que les plus surprenans eflorts avaient été dépen- 
sés pour transformer une plage déserte en un vaste entrepôt. Char- 
gée de fournir à tous les besoins futurs de l’armée et devant suflire 
à toutes les prévisions du commandant en chef, cette place de 
dépôt était devenue un établissement militaire capable de servir 
de base à une grande armée. Le mouvement de la flotte n'avait pas 
cessé de l’approvisionner journellement, et les travaux du chemin 
de fer, poussés activement, avaient permis d'utiliser cette voie pour 
emporter vers l’intérieur le matériel de toute espèce. Ce ne fut que 
dans le courant du mois de décembre 18567 qu’on put commencer 
les travaux du chemin de fer, les études préliminaires ayant exigé 
un certain temps. Dirigée du môle de Zoulla au camp de Kumoylé, 
au pied des montagnes, cette voie avait atteint, dès le 19 février 
1865, une longueur de 6 milles (9 kilomètres 1/2). La circulation 
fut établie sur-le-champ, et tandis qu'on transportait au fur et à 
mesure des besoins le matériel nécessaire pour la construction d'une 
nouvelle section de la voie ferrée, les approvisionnemens étaient 
transportés à un dépôt provisoire établi à la tête de la ligne; chaque 
jour, 150 ou 200 tonnes de matériel étaient ainsi enlevées, ce qui 
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épargnait au service des transports de longs délais et des fatigues 
considérables pour les’animaux. On put dès lors ne laisser à Zoulla 
qu'un très petit nombre d'animaux, et tandis qu’au bord de la mer 
il fallait les abreuver d’eau distillée d’un prix de revient exorbi- 
tant, ils trouvèrent au milieu de la plaine l’eau douce que fournis- 
saient en abondance des puits creusés par l’armée. A la fin de mars, 
la ligue atteignait le neuvième mille, et avant le 1°" mai le parcours 
total de 12 milles (19 kilomètres) était terminé. Des corvées, prises 
dans les divers corps de l’armée, avaient seules accompli ces tra- 
vaux sous la direction du service du génie. Les rails, les traverses, 
le matériel roulant, avaient été apportés de l'Inde, et ce ne fut pas 
une petite difficulté que de mettre en état de service tous ces objets 
de modèles divers. Le sol mouvant du désert fut parfois un ob- 
stacle sérieux pour établir solidement les rails; des tranchées du- 
rent être creusées à travers quelques collines; il fallut jeter sur des 
torrens huit ponts en fer, dont quelques-uns à plusieurs travées. 
Jusqu'au 24 mai, les trains ne cessèrent de se succéder, empor- 
tant jusqu’au pied des montagnes tous les approvisionnemens né- 
cessaires; à cette date, la campagne était terminée. Dans la retraite, 
le chemin de fer rendit de nouveaux services. Arrivées à Kumoylé 
les troupes furent embarquées sur la voie ferrée et conduites sur 
le môle de Zoulla, d'où elles étaient immédiatement transportées à 
bord des bâtimens. Cela permit d'éviter aux régimens fatigués par 
de longues marches d’avoir à séjourner plusieurs jours dans les 
plaines brûlantes du littoral, où des maladies étaient à redouter 
pour des hommes épuisés par les privations de la campagne. Chaque 
jour, les trains du chemin de fer transportaient ainsi jusqu’à 
1,500 hommes avec les bagages et le matériel. Ces chiffres font 
juger suffisamment les inappréciables services que rendit au corps 
expéditionnaire d’Abyssinie l'établissement de cette voie ferrée. La 
nature du pays n’eût pas permis de la pousser plus loin. Non com- 
pris la valeur du matériel apporté de l'Inde, où il avait déjà servi 
cs 19 kilomètres de chemin de fer avaient coûté seulement 
6,000 Livres sterling. Il serait beaucoup trop long de donner une 
description détaillée de tous les travaux exécutés en Abyssinie pen- 
dant le court séjour de l’armée anglaise. Une ligne télégraphique, 
double dans la traversée du défilé de Kumoylé, put être conduite 
avant la fin de mars jusqu’à Antalo, sur un parcours de plus de 
300 kilomètres; les poteaux nécessaires pour soutenir les fils du- 
rent être apportés presque partout, le pays manquant de bois. 
Pressé par la saison des pluies, dont les troupes avaient senti 
déjà les premières et terribles atteintes, sir Robert Napier poursuivit 
Sa retraite à marches forcées vers la côte. Le 24 mai, le quartier- 
général arrivait à Sénafé, sa dernière station sur les plateaux. C’est 





560 REVUE DES DEUX MONDES. 


là que le commandant en chef de l’armée anglaise eut une dernière 
entrevue avec le prince Kassa, ce chef du Tigré dont le concours 
avait été si précieux jusqu’à la fin. Sir Robert Napier tenait à laisser 
à Kassa un témoignage éclatant de la gratitude de l'Angleterre : 
1,500 fusils Enfield et une batterie de montagne de pièces à âme 
lisse, présent inestimable pour ce chef, payèrent les services con- 
stans et dévoués qu’il avait rendus. Les dernières marches dans les 
gorges des montagnes devaient être les plus pénibles. Il avait suffi 
de quelques jours de pluie pour emporter toute trace de la belle 
route ouverte peu de mois auparavant. En quelques passages, et 
notamment dans ce défilé si bien nommé par les Anglais l’Escalier 
du Diable, c'était un véritable chaos. Des soldats isolés périrent 
dans cet endroit, surpris par un orage subit qui y accumula plus 
de 30 pieds d’eau. Malgré ces difficultés et ces quelques accidens, 
la retraite s’acheva heureusement. Dès les premiers jours de juin, 
l'armée avait évacué les plateaux, l'embarquement se poursuivit 
sans relâche. On a vu déjà que les corps ne stationnaient même 
pas un jour dans la plaine torride de Zoulla; on n'avait laissé sur 
ce point que le personnel rigoureusement nécessaire pour surveiller 
l'embarquement. Sir Robert Napier demeura le dernier de tous à 
Zoulla, fidèle à sa promesse de veiller jusqu'au dernier instant 
avec sollicitude sur l’armée qui lui était confiée. Le 13 juin 1868, 
pas un soldat anglais ne restait sur la terre d'Abyssinie. Le maté- 
riel encombrant et en particulier celui de la voie ferrée, qu'il avait 
été impossible d’embarquer, fut confié à la garde d’un bataillon de 
troupes égyptiennes campé dans les environs jusqu’au jour où une 
saison moins chaude permettrait d'en venir faire l'enlèvement. La 
flotte anglaise quitta Annesley-Bay après un séjour de neuf mois, 
et bientôt à l’activité bruyante du camp succéda le silence du dé- 
sert. Quelques baraques encore debout marquaient seules la trace 
du passage éphémère de la civilisation occidentale sur ces rivages. 

Ces notes devraient s'arrêter ici. Au lendemain du jour où le 
dernier navire s’éloigna de la baie d’Annesley, tout était fini pour 
l'Angleterre en Abyssinie. L'expédition n’était plus qu’un souvenir, 
glorieux pour l’armée de sir Robert Napier, étrange et passager 
pour ces races que la présence des soldats anglais avait un instant 
étonnées. Cependant n'est-on pas tenté de se demander quel sera 
l'avenir de l'Abyssinie et quelle influence la chute de Théodoros 
peut avoir sur les destinées de ce pays? Assurément le passage ra- 
pide des Anglais n’y laissera pas de traces suffisantes pour ouvrir 
une ère de progrès. De temps immémorial, l’Abyssinie a été par- 
tagée entre une foule de petits chefs et déchirée par des luttes in- 
testines sanglantes. L'empire éphémère fondé par Théodoros ne 
saurait lui survivre ; déjà bien avant l’arrivée de l’armée anglaise, 
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la domination du négus était plus nominale que réelle. Il régnait 
sur un désert et sur des ruines, ayant pour capitale son camp, pour 
seuls sujets une soldatesque brutale attirée sous sa bannière par 
l'amour des combats et l’espoir du pillage. Contraint, pour nourrir 
son armée, d’être sans cesse en mouvement, il s'abattait avec ses 
bandes sur les plus riches districts et n’y laissait en se retirant que 
la dévastation. Parmi les chefs qui s'étaient d’abord reconnus ses 
vassaux, il n’en était plus un seul qui ne fût devenu son ennemi 
juré. Le prestige de ses victoires passées et surtout la terreur qu'in- 
spirait encore son nom les empêchaient seuls de s’armer contre lui, 
et, au moment où l’armée anglaise parut devant Magdala, il eût été 
impossible à Théodoros de tenir la campagne. En tirant vengeance 
des outrages qu’elle avait eu à souffrir, l'Angleterre a en même 
temps délivré l'Abyssinie d'un tyran exécré ; mais il ne pouvait en- 
trer dans ses vues d'intervenir en aucune façon dans les affaires du 
pays et de couvrir de son protectorat la souveraineté précaire qu’elle 
eût conférée à l’un des chefs accourus au-devant de son armée vic- 
torieuse, L'expérience coûteuse de l'expédition devait lui suflire. 
L’Abyssinie restera donc probablement ce qu'elle était avant Théo- 
doros, et l’on doit espérer seulement que ses habitans pourront 
conserver leur indépendance. Depuis longtemps, cette terre est une 
proie convoitée par l'Égypte: jusqu'ici, la résistance énergique des 
indigènes, fanatisés par la plus violente haine religieuse, a toujours 
empêché les envahisseurs musulmans d'entamer l'intégrité de ce 
territoire. L'Égypte avait rêvé d'y prendre pied en prêtant au corps 
expéditionnaire anglais le concours de quelques bataillons. C’est 
un honneur pour l'Angleterre d’avoir répudié ces offres intéressées; 
elle avait compris toutes les difficultés que lui eût suscitées la pré- 
sence dans ses colonnes d’auxiliaires détestés. 

Faut-il espérer que les admirables travaux accomplis par les An- 
glais serviront d'exemple aux Abyssins, que l'or répandu par le 
corps expéditionnaire sera pour le pays une source de prospérité ? 
Le temps fera vite disparaître tout vestige de ces travaux, et peut- 
être une seule saison de pluies aura suffi à effacer du sol la route 
frayée par les pionniers de sir Robert Napier. Avant même de quit- 
ter le pays, l’armée a pu voir quelques orages bouleverser de fond 
en comble la voie si remarquable ouverte dans la passe de Ku- 
moylé. Quant à leurs dollars, depuis longtemps sans doute pillés 
par les chefs ou cachés par de pauvres habitans, il n’en reste plus 
aujourd'hui que quelques trésors enfouis et perdus à jamais pour 
à richesse commune de l'humanité. Le commerce seul pourrait ou- 
vrir à l’Abyssinie une porte qui lui permit d'entrer un jour dans le 
concert des nations civilisées. Or il paraît peu probable que l’acti- 

TOME LAxx, — 1869, 36 
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vité des races occidentales aille chercher dans ces parages des dé- 
bouchés nouveaux. Fermée du côté de la mer par une ceinture de 
montagnes inaccessibles, l’Abyssinie n'offre pas l'attraction de ri- 
chesses inépuisables ou même de produits variés. Le peu de trafic 
qui se fait dans ces régions a suivi jusqu’à présent la voie du Haut- 
Nil, à travers des contrées qu’un climat meurtrier interdit presque 
complétement à l'Européen, et peut-être le commerce des esclaves 
a-t-il été la principale source de fortune pour les rares traitans 
qui hantent ces parages. Enfin un état permanent d’hostilité avec 
les tribus musulmanes de la côte est un dernier obstacle qui interdit 
aux Abyssins toute relation avec la Mer-Rouge. 

Il faut chercher ailleurs les véritables conséquences de l’expé- 
dition d’Abyssinie, et il ne serait pas juste de la réduire aux pro- 
portions d’une victoire facile remportée par une armée européenne 
sur des bandes indisciplinées et d'une vengeance stérile obtenue 
au prix de quelques millions de livres sterling. Le retentissement 
du triomphe de l’armée anglaise a été grand dans tout le monde 
oriental; la présence au corps expéditionnaire de plus de 30,000 In- 
diens aura contribué puissamment à en répandre la renommée 
dans le vaste empire indo-britannique. On ne doit pas oublier que 
ce qui a fondé surtout la grandeur et la prospérité matérielle de 
l'Angleterre, c’est la persistance et la fermeté avec lesquelles, dans 
tous les temps et sur tous les points du globe, elle a su faire res- 
pecter son pavillon et protéger ses nationaux. Pouvait-elle sans 
danger oublier en Abyssinie ces traditions d’une grande et noble 
politique, et laisser sans vengeance l’insulte faite à son drapeau et 
les indignes traitemens infligés à ses agens? Non sans doute, et, 
quelque grands que fussent les sacrifices qu’elle dût s'imposer, 
l'Angleterre a bien fait de ne pas reculer devant une entreprise 
coûteuse, pleine de périls, de hasards et sans grande compensation 
de gloire ou d'avantages immédiats. Tôt ou tard elle recueillera le 
fruit de sa victoire. Déjà nous apprenions, il y a peu de semaines, 
qu’une expédition projetée l’année dernière sur les frontières du 
Bengale avait cessé d’être nécessaire; il est permis de penser que 
l'impression produite par les succès de l’armée d’Abyssinie n'aura 
pas été sans influence sur la soumission des tribus révoltées. Qui 
sait si le prestige de cette dernière guerre n’évitera pas au gouver- 
nement des Indes plusieurs campagnes? Si tel doit être l'heureux 
résultat de l’expédition d’Abyssinie, que l'Angleterre paie sans re- 
grets les 8 ou 10 millions de livres qui représentent les frais de la 
guerre. 

Lours D'HENDEGOURT. 











LA SERBIE 


AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 


V. 


LA CHUTE DU PRINCE MILOSCH. 





I, 


« Vous avez maintenant un prince héréditaire, je vous en fais 
mon compliment. » C’est par ces paroles que le tsar Nicolas ac- 
cueillit les députés de Milosch peu de temps après la proclamation 
du hatti-chérif qui consacrait la victoire du prince des Serbes (1). 
Était-ce un compliment sincère? Les députés, Abraham Petronie- 
vitch et Zvetko Raïovitch, crurent y voir un accent d'ironie. Un des 
ministres russes, le conseiller d'état Rodofinik, chef du département 
asiatique, leur adressa des félicitations du même genre. Une surprise 
légèrement sardonique et même une incrédulité inquiétante per- 
çaient dans son langage. Tout cela pouvait se traduire ainsi: « vous 
triomphez sans nous, vous prétendez vous passer de nous; prenez 
garde! » Les deux Serbes d’ailleurs reçurent un accueil empressé à 
Saint-Pétersbourg. On sait combien les lusses s'entendent à séduire 
leurs hôtes, Comblés de prévenances, couverts de décorations, in- 
troduits même dans la noblesse russe par des lettres patentes, Pe- 
tronievitch et Raïovitch furent complétement sous le charme. Ils 
oublièrent l'ironie du premier jour, et ne sentirent plus que les ca- 


(1) Voyez la Revue du 15 février. 





564 REVUE DES DEUX MONDES. 


resses. Les diplomates du tsar n’eurent pas de peine à savoir exacte- 
ment quelles étaient les dispositions du prince des Serbes. On pres- 
sentait bien que déjà Milosch ne serait pas un instrument docile aux 
mains de la Russie, comme les hospodars de Jassy ou de Bucharest: 
d’après les confidences involontaires des députés serbes, il fut évi- 
dent pour les politiques de Saint-Pétersbourg que ce terrible per- 
sonnage, rusé, actif, ambitieux, jaloux de l'indépendance de son 
pays, pourrait devenir à l’occasion un ennemi de la politique russe, 
« Depuis ce moment, dit un homme très initié aux détails de cette 
histoire, on le fit surveiller de près, on lui suscita des entraves dans 
l'intérieur, et on commença à préparer de longue main les moyens 
de le faire tomber (1). » : 

‘Il serait trop commode aux apologistes du prince Milosch d'ex- 
pliquer sa chute par la seule hostilité de la Russie. Il faut tenir 
compte aussi des fautes du despote. Assurément l’histoire doit con- 
stater que la Russie a eu sa large part dans les catastrophes que 
nous avons à raconter; la Russie avait intérêt à la chute de Milosch, 
et elle a voulu en tirer profit. Prenons garde pourtant : si la Russie 
a renversé Milosch, Milosch lui a fourni des armes. Justifier le prince 
des Serbes en accusant la diplomatie moscovite, ce serait provo- 
quer des récriminations toutes prêtes, car enfin les faits sont là, on 
connaît les actes du prince, on l’a déjà vu obligé de demander grâce 
pour son despotisme en vue des services qu’il rendait, et, mainte- 
nant qu'il se croit sûr du lendemain, on va voir ce despotisme se 
donner toute carrière. Nous ne voulons ni absoudre Milosch ni di- 
minuer le rôle de la politique russe. Que le fondateur de la princi- 
pauté serbe ait ses accusateurs et ses apologistes sur le théâtre où 
s'est déployée sa force, rien de plus naturel; pour nous, simples 
spectateurs à distance, il n’y a ici qu’un intérêt, le désir de con- 
naître la vérité, afin de savoir en même temps quelles sont les vues 
de la politique russe sur l’Europe orientale. 

Un point acquis, ce nous semble, c'est que les Russes, soit à 
propos du traité d’Akermann, soit au sujet du hatti-chérif de 1830, 
ont voulu servir la cause des Serbes jusqu’à un certain degré, sans 
permettre à ceux-ci d’aller trop loin. L'établissement de la dynastie 
des Obrenovitch s’est fait en dehors de leur action, disons plus, 
malgré eux. Dès le lendemain du jour où Milosch entre à Belgrade 
en maître, les surveillans dont on nous parlait tout à l'heure, les 
surveillans russes, arrivent par bataillons. Des surveillans, est-ce 
dire assez? Ce sont déjà des censeurs, ils seront demain des rivaux. 

(1) Le docteur Cunibert, dont j'ai plusieurs fois invoqué le témoignage. — Voyez 


Essai historique sur les révolutions et l'indépendance de la Serbie, Leipzig 1855, t. D, 
p. 27. 
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On se rappelle que les anciens chefs de la guerre de l'indépen- 
dance, les compagnons de Kara-George, après avoir désespéré 
comme lui en 1815 et franchi le Danube, avaient trouvé un asile 
en Russie. Le gouvernement russe les avait installés dans ses pro- 
vinces méridionales, en Bessarabie surtout, et leur faisait des pen- 
sions assez fortes. Le lieu était bien choisi; on pouvait se servir 
d'eux à l’occasion, en faire des observateurs, des intermédiaires, les 
lancer au-delà du Danube, suivant la marche des événemens. Dès 
que Milosch fut reconnu prince héréditaire des Serbes par le sultan 
Mahmoud, le cabinet de Saint-Pétersbourg leur fit signifier que 
l'heure était venue de rentrer en Serbie. La condition politique de la 
Serbie était désormais assurée; le prince Milosch, à la recommanda- 
tion du tsar, les recevrait, leur donnerait des emplois. Pourquoi pro- 
longer une émigration sans excuse ? Ils rentrèrent donc, oubliant, 
comme tous les émigrés, que bien des choses nouvelles avaient 
surgi, que les fonctions actives appartenaient aux hommes qui de- 
puis dix-sept ans avaient porté le poids du jour; ils rentrèrent avec 
toutes leurs ambitions, étonnés et irrités de ne plus être les pre- 
miers dans leur pays. À leur tète était le vieux Jacob Nenadovitch, 
un des héros de 1804, un des chefs qui avaient osé disputer la dic- 
tature à Kara-George lui-même. Milosch lui donna une maison, des 
terres, des moulins à Valjévo, chef-lieu de la voïvodie où le vieux 
héros avait dominé jadis ; son fils Éphrem fut chargé du comman- 
dement militaire de la province; tous les autres furent accueillis avec 
la même bienveillance, aucun ne retrouva l'autorité qu’il avait con- 
quise autrefois, ou l'héritage qu’il espérait recueillir. Milosch était 
décidé à ne point laisser renaître la féodalité des premiers jours. Il 
devinait bien d’ailleuss les intentions secrètes de la Russie; ces 
hôtes qu’on lui envoyait avec tant d'empressement allaient grossir 
le nombre de ses ennemis. Il fallait les recevoir en souverain, libé- 
ralement, sans nulle crainte, mais en maintenant la distance et avec 
la résolution d’avoir l'œil sur eux. Une preuve que Milosch avait pé- 
nétré le plan des Russes, c'est que, malgré leurs instances, il refusa 
d'ouvrir les portes de la Serbie à la veuve et au fils de Kara-George. 
Il leur abandonna un riche domaine qu'il possédait en Valachie, leur 
fit une pension annuelle sur sa cassette, à la condition qu'ils s’in- 
terdiraient eux-mêmes toute espérance de retour. C'était soustraire 
l noble veuve aux intrigues des partis hostiles; c'était aussi s’é- 
Pargner la nécessité de sévir, en cas de conspiration et de guerre 
civile, contre un nom glorieux toujours cher au pays. Les événe- 
mens, On le verra, n’ont que trop justifié les pressentimens et la 
prudence du prince, 

Un épisode d’un autre genre aurait suffi pour avertir Milosch 





566 REVUE DES DEUX MONDES, 


des dispositions malveillantes de la Russie à l'égard de la prin- 
cipauté serbe. On se rappelle que le hatti-chérif de 1830 réser- 
vait aux Turcs les forteresses de la frontière; le drapeau ottoman 
ne devait plus flotter que sur ces murailles, considérées comme 
une propriété de l'empire, puisqu'elles défendaient le pays contre 
l'étranger. Il avait été stipulé aussi que les fo:tifications qui n’exis- 
taient point avant la guerre de l'indépendance seraient démolies, 
Belgrade était-elle une forteresse? Si l’on répondait oui, les Turcs 
avaient le droit d'y rester; dans le cas contraire, ils étaient obligés 
de partir. Dès le lendemain des scènes que nous avons racontées, 
scènes si glorieuses pour les Serbes, si humiliantes pour les Turcs, 
les vaincus essayèrent de reprendre l'avantage sur ce point à l’aide 
d’une argumentation effrontément chicanière. — Belgrade est forti- 
fiée, disaient les commissaires ottomans, Belgrade est nécessaire à 
la défense du Danube; voyez ces palissades et ces fossés. Or il est 
très certain que les fortifications de Belgrade avaient été rasées en 
1739 à la suite de la guerre entre la Turquie et l'Autriche; le traité 
de Belgrade, qui avait mis fin à la lutte, en avait fait l'objet d’une 
stipulation formelle. C’est plus tard seulement, pendant la guerre 
de l'indépendance, que la ville avait été entourée de fossés et de 
palissades. Ces travaux de défense devaient donc être démolis; Bel- 
grade n’était plus une forteresse, c'était une ville serbe réservée 
aux Serbes, à l'exception, bien entendu, de la forteresse propre- 
ment dite, laquelle, suivant les déclarations du hatti-chérif, appar- 
tenait aux garnisons ottomanes. Rien de plus clair assurément; c'est 
pourtant sur cette équivoque des palissades et des fossés que les 
Turcs prétendaient reprendre aujourd’hui ce qu'ils avaient accordé 
hier. Ils soutenaient que les palissades avaient été construites avant 
la guerre de l'indépendance; ils montraient des lignes, des vestiges 
de lignes, comme si ces palissades même, eussent-elles existé avant 
1804, eussent permis de confondre la ville de Belgrade avec la 
forteresse de Belgrade. Les négociations durèrent assez longtemps. 
La diplomatie turque, lorsqu'il s’agit d’éluder ses engagemens, 
trouve des ressources particulières dans son art de temporiser et de 
grouper les formules majestueuses. Enfin le divan proposa aux dé- 
putés de Milosch de s’en rapporter à l'arbitrage du tsar Nicolas. 
Milosch ne pouvait refuser un tel arbitre. Quant au gouvernement 
turc, il jouait une partie gagnée d'avance; c'était le moment où le 
cabinet de Saint-Pétersbourg, déjà mécontent de voir les Serbes 
réussir trop bien et trop vite, comblait le divan de ses prévenances 
pour l’amener à conclure le traité de Balta-Liman. Le tsar Con- 
damna Milosch. 11 fut établi que la ville de Belgrade, à titre de for- . 
teresse, demeurerait tout entière aux mains des Turcs. Milosch en 
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ressentit une telle fureur qu’il voulait en appeler aux armes. Déjà 
Ja lutte était imminente; les Turcs s'étaient retirés dans la forte- 
resse, les canons de la place étaient braqués sur les quartiers de la 
ville habités par les chrétiens; on voyait les canonniers à leurs 
pièces, debout, mèche allumée. Un signal du prince eût soulevé 
toute la Serbie, et nul doute que Belgrade n’eût été emportée d’as- 
saut avant que Mahmoud n’eût envoyé une armée contre les re- 
belles. 11 est vrai que le lendemain c’était une terrible guerre à re- 
commencer. Milosch eut la force d’ajourner sa victoire, afin de la 
rendre moins sanglante et plus sûre. Il quitta Belgrade et retourna 
dans sa résidence de Kragoujevatz. Voilà sous quels auspices com- 
mençait la seconde période de son règne. Reconnu prince des 
Serbes, proclamé chef d’une dynastie par un hatti-chérif de Mah- 
moud, il était obligé de quitter la capitale où venait d’être célébré 
son couronnement, et c'était la Russie qui, tendant la main aux 
Turcs, lui infligeait cet échec. 

Deux insurrections qui éclatèrent vers le même temps lui causè- 
rent de graves embarras. Deux grandes provinces de l'empire otto- 
man, l’Albanie et la Bosnie, se soulevèrent contre Mahmoud. Le 
continuateur des réformes de Sélim, l'ami des idées européennes, 
le destructeur des janissaires était pour les vieux musulmans un 
ennemi de Mahomet; on l’appelait, comme Sélim, le sultan giaour. 
C'était le sultan giaour que les Albanais et les Bosniaques voulaient 
renverser du trône. 11 y avait pourtant une grande diflérence entre les 
deux révoltes. Le chef des Albanais, Moustapha, pacha de Skodra, 
était surtout un ambitieux qui voulait profiter de l’ébranlement de 
l'empire pour augmenter son pouvoir; la religion n’était pour lui 
qu'un prétexte. Le chef des Bosniaques, Hussein-Capétan, était au 
contraire un défenseur convaincu des vieilles mœurs, un héros et un 
saint. Même contraste dans les circonstances extérieures; Moustapha 
avait annoncé ses projets hostiles à Mahmoud dès l’année 1829, au 
moment où les Russes marchaient sur la capitale de l'empire; Hus- 
sin-Capétan n'avait soulevé la Bosnie qu'après le traité d’Andri- 
nople. De là les résolutions différentes de Milosch. Si Moustapha- 
Pacha en 1829 eût agi avec vigueur, l'empire turc était sérieusement 
menacé; le prince des Serbes, toujours préoccupé des intérèts de la 
Serbie, se demanda ce que deviendrait sa cause dans le cas où le 
pacha d’Albanie, après avoir détrôné Mahmoud avec l’aide des 
Russes, jouerait dans la réorganisation de l'empire un rôle prépon- 
dérant. Sollicité par Moustapha de s’associer à ses projets au moins 
Par un secours en argent, il s’engagea à lui fournir une somme de 
200,000 piastres. Ce n'était pour lui qu’une tactique, une précau- 
üon en vue d’un avenir incertain; au fond, il ne désirait pas la 
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chute de Madmoud, et on a vu dans notre étude précédente com- 
ment les Serbes appréciaient le traité d'Andrinople, ce traité qui 
avait mis fin à la guerre de 1829 en affaiblissant la Turquie sans 
la détruire. Aussi, lorsque Hussein-Capétan, à la tête de ses Bos- 
niaques, se révolta contre le sultan giaour, Milosch n’avait plus à 
hésiter; ce sultan giaour attaqué par les musulmans de Bosnie, 
c'était le sultan à demi européen, le sultan qui consentait aux ré- 
formes, celui qui avait rendu aux Serbes une grande part de leur 
indépendance. La cause de Mahmoud était la cause de la Serbie, 
Nous n’avons pas à raconter ici l'insurrection des Bosniaques; 
nous devons dire seulement que l'attitude de Milosch contribua 
singulièrement à la victoire des Turcs, et que cette victoire devint 
plus tard contre lui un chef d'accusation terrible. Rien de plus in- 
juste pourtant. Il fallait accuser l’histoire, il fallait s’en prendre 
aux déchiremens séculaires de la famille serbe; était-ce la faute de 
Milosch, si les fanatiques soldats de Hussein-Capétan, les cham- 
pions obstinés de l’islamisme, étaient les fils de Douschan et de La- 
zare ? Il est facile aux détracteurs passionnés de déclamer sur ce 
texte : «les Serbes musulmans révoltés contre Mahmoud deman- 
daient asile aux Serbes chrétiens, et les Serbes chrétiens les ont 
livrés aux Turcs! Les Serbes musulmans voulaient descendre dans 
les plaines de Kossovo, venger leurs ancêtres, renverser les succes- 
seurs de Murad, et les Serbes chrétiens ont prêté leur appui aux fils 
de ceux qui ont anéanti l’armée du prince Lazare! » Certes une 
telle complication d'intérêts au sein d’une même race est un spec- 
tacle horriblement tragique; mais à qui donc en revient la respon- 
sabilité, sinon aux hommes qui, pour sauver leur vie et leurs 
biens, ont renié la religion de leurs pères ? On vante la piété, la 
sincérité, les brillantes qualités chevaleresques d’Hussein-Capétan; 
qu'importe? les Serbes musulmans du xix° siècle, si respectable 
que pût être leur attachement à la religion de Mahomet, devaient 
payer pour les Serbes renégats du x1v° siècle. Les questions reli- 
gieuses dans l’Europe orientale sont liées d’une façon indissoluble 
aux intérêts nationaux. On ne peut pas dire : « Je suis musulman, 
mais je suis Serbe; vous, hommes de ma race, venez-moi donc en 
aide. » Surtout il est absurde et révoltant de tenir ce langage quand 
on se lève pour rétablir le vieil islamisme, l’islamisme qui opprimait 
les chrétiens, l’islamisme auquel les Serbes ont dû arracher leur 
indépendance en sacrifiant des flots de sang. Aussi n'est-ce pa 
précisément Hussein -Capétan et les siens qui parlaient de la 
sorte aux Serbes, ce sont les ennemis de Milosch qui plus 
ont exploité tous ces contrastes. Si Hussein avait voulu venger ses 
ancêtres tombés au x1v° siècle sur le champ de bataille de Kossovo, 
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il n'avait qu’à reprendre leur antique bannière, la bannière de la 
civilisation chrétienne, et à faire cause commune avec l’héroïque 
Serbie de Kara-George et de Milosch. 

Il ne faut donc pas reprocher à Milosch le rôle auquel il a dû se 
décider dans les deux premières crises qui ont signalé le commen- 
cement de cette nouvelle période. Dans l’une comme dans l’autre, 
il s’est conduit en homme de sens, en homme qui, chargé d'une 
grande cause, doit toujours regarder le but et y marcher résolù- 
ment. Parmi les reproches si violens auxquels le prince des Serbes 
s'est exposé, plût à Dieu qu'il n’v en eût pas eu de plus légitimes! 


IL. 


La politique extérieure de Milosch était presque toujours irré- 
prochable; c'est sa politique intérieure qui a été bien souvent en 
défaut. Dans ses rapports avec le sultan ou le tsar, et par la suite, 
on le verra tout à l'heure, avec l'Autriche ou l'Angleterre, il voyait 
juste et agissait prudemment; à l'égard de ses sujets, il s’est obs- 
tiné jusqu’au bout dans les erreurs qui devaient amener une cata- 
strophe. Sans entrer ici dans les détails, nous dirons que le malheur 
de Milosch a été de vouloir gouverner seul. L'article 3 du hutti- 
chérif de 1830 lui faisait une loi « d’administrer les affaires de 
Serbie avec l'assemblée des notables serbes. » S'il avait suivi ce 
programme, il eût fait une des choses qui pouvaient le mieux sé- 
parer la Serbie de l'empire ottoman, et, en accusant son originalité, 
assurer son indépendance. Singulier incident! c’est le divan de 
Constantinople qui donne à Milosch des conseils de libéralisme, des 
conseils dont les Serbes auraient profité au détriment des Turcs, et 
c'est le prince des Serbes qui s'enfonce bon gré mal gré dans le 
système ottoman ! Bien plus, il n’y a pas même un divan auprès de 
Milosch, il n’y a pas même un conseil de hauts fonctionnaires qui 
puisse éclairer le souverain; Milosch veut être seul. Que l'assemblée 
nationale, la skouptchina, si influente autrefois, si glorieusement 
mêlée aux destinées du pays, ait été amoindrie, décimée, réduite 
à un nombre de membres insignifiant, qu’elle ait inspiré assez de dé- 
fiance, même en cet état, pour être convoquée seulement de loin en 
loin et comme par grâce, assurément c'était là un malheur pour la 
principauté naissante; un malheur plus funeste encore, ce fut la con- 
duite habituelle du prince avec les fonctionnaires de l'état. Chez 
nous, dit un historien allemand, — et je suppose qu’il parle non pas 
Uniquement de l'Allemagne, mais de toute nation civilisée (1), — 


(1) Rauke, Die Serbische Revolution. Berlin, 1844, page 342. 
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chez nous, le respect des fonctions publiques et de ceux qui les oc- 
cupent est une des forces de la communauté sociale; il faut qu'ils 
soient respectables à tous, au souverain comme au peuple, Milosch 
ignorait absolument ce principe. Pour mieux marquer la distance 
qui le séparait de ses anciens compagnons, le prince-paysan hn- 
miliait à plaisir ses plus dévoués serviteurs. Était-ce chez lui un 
système ? était-ce simplement l'effet de ces colères soudaines qu'il 
ne savait réprimer ? C'était l’un et l’autre à la fois. Le fonctionnaire 
était soumis comme un esclave à tous les caprices du maître; mal 
payé, maltraité, tantôt promu sans motif aux rangs supérieurs, 
tantôt rejeté aussi arbitrairement au plus bas de l'échelle, on eût 
dit que le prince lui enviait à tout instant cette parcelle de pouvoir 
dont il avait dù se dessaisir en sa faveur. Pour la moindre faute, le 
fonctionnaire était puni d’une peine infamante; c'étaient des vio- 
lences directes, des châtimens corporels, et parfois le prince lui- 
même s’armait du bâton pour frapper le coupable (1). Un fonction- 
paire aimait mieux donner sa fille à un marchand, à un artisan, à 
un laboureur, qu’à l’un de ses jeunes collègues. Qui donc en de 
telles conditions pouvait rechercher les fonctions publiques? Les 
Serbes de Serbie n’y pensaient guère; c'étaient presque tous des 
Serbes hongrois, c’est-à-dire de ces gens qui, pour un motif ou un 
autre, n’ayant pas chance de succès dans leur pays, couraient vo- 
lontiers les aventures. Qu’'arrivait-il? Milosch était seul au centre 
du pouvoir, mais, hélas! bien autrement seul qu'il ne l'avait désiré, 
Si l’on excepte un petit nombre d'hommes sincèrement enthou- 
siastes de ses rares qualités et dévoués à sa fortune, le despote 
n'avait autour de lui que des aventuriers ou des traîtres. On peut 
affirmer que les dix dernières années du premier règne de Mi- 
losch (2) ont vu se produire sous maintes formes une conspiration 
permanente, conspiration dont la Russie était l’âme, que Milosch 
pouvait aisément déjouer, qu’il a refoulée à plusieurs reprises, dont 


(1) H s'agissait souvent de fautes graves, c'était une raison de plus pour que le prince 
déférât le çoupable à la justice. Un jour, le secrétaire du tribunal suprème, George 
Protitch, est prévenu que le prince veut lui parler. Il sort, et à quelques pas du tribu- 
pal, dans une galerie exposée à tous les regards, il trouve un des serviteurs de Milosch 
qui le renverse à terre, lui attache les pieds, les mains, et lui applique la bastonnade. 
Aux cris poussés par ce malheureux, tous ses collègues accourent, Dans l'intérêt de son 
maître aussi bien que par compassion pour la victime, Davidovitch supplie le prince de 
mettre fin à cette exécution barbare : « Tais-toi! s'écrie Milosch avec fureur, tu ne 
connais pas mes raisons, » et il le condamne à quelques jours d'arrêt pour s'être mêlé 
de ce qui ne le regardait point. On sut plus tard que George Protitch, marié à la fille 
d’un certain Topalovitch, ami intime du prince, avait déshonoré sa belle-sœur, une 
toute jeune fille, la joie et l’orgueil de son père. 

(2) On verra plus tard qu'après avoir été renversé du trône en 1839 il y a été rap- 
pelé en 1858, et qu'il est mort prince de Serbie en 1860. 
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il a triomphé même par sa cordialité autant que par sa vigueur, 
mais à laquelle il a fini par succomber, le poids de ses fautes l’em- 
portant à uve heure donnée sur la somme de ses bons services. 

Parmi les hommes qui approchaient le plus du souverain, les 
deux frères Simitch, Stoïan et Alexis, étaient au premier rang. Ce 
n'est pas de ceux-là qu'on peut dire que Milosch les tenait à dis- 
tance; il les aimait au contraire et les avait comblés de biens. Il 
y avait même entre le prince et Stoïan Simitch ce lien spirituel, 
cette fraterniié élective, qui tient une place si touchante dans les 
mœurs du peuple serbe. Milosch, après avoir prodigué à Stoïan 
les preuves de son amitié, après lui avoir donné des titres, des 
terres, des fonctions importantes, après l'avoir chargé de négocia- 
tions délicates à Constantinople ou en Russie, avait-il voulu pour- 
tant lui faire sentir que son autorité, à lui, prince des Serbes, do- 
minait tout dans le pays serbe? ou bien était-ce simplement ce 
despotisme de jour en jour plus jaloux, qui, sans atteindre direc- 
tement Stoïan Simitch, lui inspirait des craintes pour l'avenir ? Je 
ne trouve pas de réponse précise à ces questions. Une chose cer- 
taine, c'est que Stoïan Simitch se sentait mal assuré de ses ri- 
chesses, et que, mécontent de son peu d'influence, il portait envie 
aux boyards moldo-valaques. 11 avait fait plusieurs fois le voyage 
de Bucharest. Le consul russe établi dans cette ville n’avait pas eu 
de peine à lui faire remarquer combien le sort d’un seigneur serbe 
tel que lui différait de l'existence d’un boyard. A quoi lui servaient 
ses richesses? Lui assuraient-elles quelque autorité dans le pays? 
Milosch était seul, Milosch prétendait régler tout. Un boyard au 
contraire n'était-il pas à peu de chose près l’égal d’un hospodar? 
Voilà les institutions qu'il fallait donner à la Serbie. Milosch était 
un révolutionnaire à la manière française, son secrétaire Davido- 
vitch ne songeait qu’à introduire sur les bords du Danube les prin- 
cipes subversifs de l'Occident; le jour où Milosch ferait place à un 
souverain plus juste, à un prince plus respectueux de tous les droits, 
— et pourquoi ce prince ne serait-il pas Stoïan Simitch? — on 
verrait l'aristocratie serbe, cette aristocratie née d’une guerre hé- 
roïque, occuper à côté du prince la place qui lui appartient. 

Il n’en fallait pas tant pour enflammer l'imagination d’un homme 
qui avait dit en parlant de Milosch : « Il nous barre le chemin à 
tous. » Stoïan Simitch répéta aux principaux personnages de la 
Serbie les propos tenus à Bucharest par le représentant du tsar. 
Les knèzes des grands districts, des juges du tribunal suprême, 
des ministres même, des ministres associés chaque jour au travail 
du prince, furent bientôt afliliés à la conspiration. Le difficile était 
de se concerter. Les agens de Milosch faisaient bonne garde; la 
réunion de tous ces personnages aurait éveillé des soupçons. Cor- 
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respondre par lettres, faire parler des émissaires, c'était trop dan- 
gereux; sous l’œil vigilant du maître, on n'osait se fier à personne, 
Une occasion toute naturelle allait fournir un prétexte; on attendit. 
Vers la fin de l’année 1834, la femme de Stoïan Simitch accoucha 
d’un enfant que le fils du prince, à titre de parrain du mariage, 
devait tenir sur les fonts baptismaux. Tel est l'usage serbe; il y a 
un parrain pour les mariés, et tous les enfans qui naissent du ma- 
riage sont de droit ses filleuls. Stoïan Simitch habitait à Krousche- 
vatz, au milieu de ses immenses domaines. En toute autre saison, 
l'accouchée se serait rendue à la résidence princière; Milosch voulut 
lui épargner le voyage, il fit partir pour Krouschevatz la princesse 
Lioubitza et le jeune prince. Les fêtes furent splendides. Sous pré- 
texte de procurer à la princesse une compagnie agréable, Simitch 
avait convoqué tous les personnages affiliés au complot, Abraham 
Petronievitch, intendant et premier ministre de Milosch, George 
Protitch, Miléta Radoïevitch et Milojav Sdanokovitz, membres du 
tribunal suprême, le capitaine Miloutine, frère du terrible haïdouk 
Veliko tué sur la brèche de Négotin aux derniers jours du règne de 
Kara-George. Dans les festins, on buvait à la santé du prince; le 
soir, quand la princesse et sa suite s'étaient retirées, les conspira- 
teurs se réunissaient dans une salle écartée pour y combiner leur 
plan. Les plus violens, Stoïan Simitch et George Protitch, osèrent 
proposer l'assassinat de Milosch. Tous les autres protestèrent avec 
véhémence; Miléta Radoïevitch, un de ceux qui combattaient le plus 
énergiquement le despotisme du prince, alla jusqu'à dire : « Qui- 
conque voudrait attenter à sa vie, quiconque essaierait seulement 
de le faire abdiquer me trouverait sur son chemin. » On convint 
de préparer une grande manifestation pour la skouptchina qui de- 
vait se rassembler au mois de février suivant. Chacun d'ici là (il y 
avait encore cinq ou six semaines) tâcherait de gagner les députés 
indécis, une pétition impérieuse se couvrirait de signatures, enfin 
l'assemblée demanderait à grands cris une constitution qui mettrait 
fin au régime de l'arbitraire. Si on était bien sûr d’avoir pour soi 
l'aristocratie rustique et guerrière, celle dont Milosch avait diminué 
le prestige et arrêté l’essor, on ne se dissimulait pas que le peuple 
des campagnes était favorable au gouvernement. Afin de gagner la 
foule, les conjurés mirent sur leur programme certains vœux déma- 
gogiques, certaines concessions exagérées et dangereuses qu'ils 
étaient bien décidés à retirer plus tard, s'ils obtenaient gain de 
cause; c’est ainsi qu’ils proposaient non-seulement d’abolir les cor- 
vées, de supprimer les droits d'exportation sur le bétail, mais de 
rendre commun à tous l’usage des forêts, c’est-à-dire de la plus 
grande partie du pays serbe, sans tenir compte des droits acquis. 
Le bas peuple serait séduit, et tous ensemble ils imposeraient leur 
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volonté au maître. Si Milosch résistait, on ferait appel aux armes. 
Chacun des conjurés promettait de soulever son district. 

Les fêtes terminées, la princesse reprit la route de Kragoujevatz 
sans se douter le moins du monde qu’une conspiration si redoutable 
venait de se tramer sous ses yeux au milieu des toasts et des accla- 
mations. Deux hommes de sa suite, Anastase Buluk-Bachi, le chef 
des momkes, et Pékéta, courrier du prince, avaient eu occasion de 
deviner ce qu’elle ne soupçonnait même pas. Bien des choses leur 
avaient paru suspectes. Comme ils se communiquaient leurs ré- 
flexions à voix basse tout en chevauchant à une certaine distance de 
la princesse, le capitaine Miloutine, un des conjurés, qui faisait par- 
tie de l’escorte, trouva dans leur attitude quelque chose d’inquié- 
tant. Plusieurs fois il s’était approché d’eux, et la conversation 
s'était subitement arrêtée. Il se crut découvert, dénoncé, perdu. 
Alors, brusquant les choses : « Pourquoi tant de mystère? leur dit- 
il. Je sais de quoi vous parlez, et si je me suis mêlé à la conspira- 
tion, c’est pour la révéler au prince. » On pense bien qu’Anastase 
et Pékéta profitèrent de l'émotion du capitaine pour lui faire dire 
ce qu'ils ignoraient. Ils feignirent de tout savoir, et bientôt en réa- 
lité, ils surent tout. Arrivés auprès du prince, ils lui dirent aussitôt 
et la conspiration et la façon dont ils l'avaient apprise. Miloutine 
renouvela ses aveux, ajoutant des détails plus circonstanciés, assu- 
rant même que George Protitch et Stoïan Simitch étaient résolus à 
l'assassiner. Le pauvre diable comprit cependant qu'il commettait 
une infamie; après avoir trahi ses complices, il voulut leur procurer 
le moyen de se sauver. Rentré chez lui, il écrivit à Simitch que Mi- 
losch avait tout découvert. 

Cette nouvelle devait précipiter les événemens. Au lieu d'attendre 
la shouptchina prochaine, les conjurés s’occupèrent immédiatement 
de soulever les districts sur lesquels ils comptaient. Tandis que Mi- 
lojav, Miléta et Stoïan Simitch rassemblaient leurs fidèles, les mem- 
bres du tribunal suprême qui faisaient partie de la conspiration, 
surtout George Protitch et Maïstorevitch, enjoignaient aux chefs de 
milices, par ordre du prince, disaient-ils, de diriger au plus vite 
tous les hommes disponibles sur Kragoujevatz, l'armée serbe de- 
vant s'y concentrer pour repousser une invasion turque. La plupart 
des hommes qui marchaient sur Kragoujevatz ignoraient donc ce 
qu'ils allaient y faire. Le 6 janvier 1835, Simitch, Miléta et Abra- 
ham Petronievitch, arrivant de divers points de la Serbie, opérè- 
rent leur jonction aux environs de Kragoujevatz à la tête de quel-- 
ques milliers d'hommes. Là, en face des troupes, le premier ministre 
de Milosch, Abraham Petronievitch, prononça un réquisitoire de la 
dernière violence contre le prince son maître. Il accusait à la fois 
son rôle public et sa vie privée. « Cette délivrance de la Serbie, 
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payée du deuil de tant de familles, était-ce à la nation ou à Milosch 
tout seul qu’elle devait profiter ? La Serbie n’avait fait que changer 
de tyrans; Milosch s'était substitué au pacha de Belgrade, Milosch 
accablait le pays de contributions, comme si la terre était son do- 
maine propre et le peuple son esclave. Et quelles mœurs! quelles 
débauches! Était-il un seul particulier qui fût sûr de mettre sa 
femme ou sa fille à l'abri des caprices du despote? Ce n’est pas 
tout : quel dédain des lois religieuses! nul souci des jeûnes, des 
carêmes. Si Dieu avait frappé les terres de sécheresse pendant deux 
années, si la grêle avait ravagé les récoltes, c'était la punition que 
Dieu infligeait au prince infidèle. Voilà, disait Petronievitch, pour- 
quoi Milosch est devenu odieux à tous, à ses amis d'autrefois, à ses 
plus anciens serviteurs, à sa femme même, la sainte princesse Liou- 
bitza, qui, révoltée de tant de choses iniques, avait approuvé l'in- 
surrection pendant son voyage à Krouschevatz. Tous les amis de la 
cause serbe devaient donc marcher sans hésitation sur Kragouje- 
vatz; des milliers d'hommes se levaient pour les y rejoindre. C'est 
là, au centre même du gouvernement, que la Serbie allait reprendre 
possession d'elle-même. » Les milices étaient mal préparées à ce 
langage: on hésitait, on murmurait.. Alors, changeant de tactique 
avec une dextérité merveilleuse : « Dieu me garde, s’écrie l’orateur, 
d’en vouloir personnellement à Milosch! ne suis-je pas son com- 
père? Puis-je ignorer ce que je lui dois? Ce n’est pas moi qui me 
plains, c’est la patrie. Certes, si je n’eusse consulté que mon inté- 
rêt, j'aurais mieux fait de me taire, car il se peut bien que je paie 
de ma vie mon dévoûment à la cause commune; mais je me devais 
à la Serbie, je me devais aussi au prince qui a fait tant de grandes 
choses. Milosch n’est pas le coupable; j'accuse les hommes qui l'en- 
tourent, j'accuse les conseillers qui abusent de sa confiance pour 
l’entrainer dans une voie funeste au peuple, funeste à la réputation 
du prince même. » Réduite à ces termes, la manifestation devait 
être accueillie par les milices; dès qu’il s'agissait seulement d'a- 
dresser au prince des remontrances respectueuses, elles furent 
prêtes à suivre les conjurés. 

Que faisait Milosch, pendant que l’insurrection était aux portes 
de la capitale? Il se trouvait alors dans sa résidence de Poschare- 
vatz. Apprenant que les milices marchaient de tous côtés sur la ville 
où étaient les archives et le trésor du gouvernement, il eut tout 
d’abord un accès de faiblesse qui serait bien extraordinaire chez un 
tel homme, si on n’y voyait pas la conscience tourmentée du des- 
pote. Ses fautes, ses crimes peut-être, se représentèrent à son es- 
prit, effaçant le souvenir des services qu’il avait rendus à ses com- 
patriotes. 11 perdit un instant le sentiment de sa grandeur, et tomba 
au-dessous de lui-même. Incertain de la fidélité de Voutchitch, mi- 
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nistre de la guerre, qui commandait les troupes de Kragoujevatz, 
persuadé que Lioubitza elle-même, pendant son séjour auprès de 
Stoïan Simitch, s'était mise d'accord avec les conjurés, effrayé de 
voir la Serbie entière se dresser contre lui, il se sentit seul, impuis- 
sant, condamné; il voulut fuir. Il partit en effet, résolu à quitter la 
Serbie; il partit sans avoir même une explication avec la compagne 
de ses jours héroïques, sans prendre congé d'elle, sans dire adieu 
à ses enfans. Il fallut qu'un des hommes de son escorte, le serdar 
Kotza, à force d'instances, de supplications, de reproches, au nom 
de sa gloire, au nom du peuple serbe, l’arrêtât presque malgré lui 
dans sa fuite, et le ramenât à Poscharevatz. 

Une fois revenu, il se releva. Ce fut le Milosch des grandes luttes. 
Kotza lui avait dit qu’on le trompait, que c'était là un mouvement 
partiel, qu’il était cher au peuple serbe, que parmi les insurgés eux- 
mêmes beaucoup reviendraient à lui au premier signal; il reprit 
donc le commandement, et bientôt les milices des environs se le- 
vaient pour le défendre. C'était le moment où les insurgés, réunis 
aux portes de Kragoujevatz, délibéraient sur la conduite à tenir. 
Fallait-il s'emparer de la ville? fallait-il envoyer des sicaires à 
Poscharevatz et faire assassiner le tyran? Les plus furieux, Simitch 
entre autres, appuyaient ce dernier parti; Miléta fit triompher en- 
core une fois les conseils de la modération. Entrer dans la ville 
avec la permission de ceux qui la défendaient, former une sorte de 
skouptchina tout ensemble armée et pacifique, adresser au prince 
les remontrances unanimes du pays, l’obliger enfin à donner une 
constitution, tel était le prozramme. Voutchitch, nous l'avons dit, 
commandait les troupes de Milosch à Kragoujevatz; bien que suspect 
au prince et secrètement attiré vers les conjurés, il sut très bien ce 
jour-là concilier tous ses devoirs. Il prévint une collision entre les 
deux armées, les insurgés purent entrer dans Kragoujevatz, à la 
condition d'occuper une partie de la ville et de n’avoir aucune com- 
munication avec les troupes de Voutchitch. Il arrêta ainsi l’insur- 
rection en lui conservant, selon le vœu de Miléta, une sorte de ca- 
ractère régulier. On avait évité la guerre civile; c'était maintenant 
au prince à s'entendre avec la nation. 

Les chefs rebelles, un peu embarrassés de leur victoire, étaient 
encore occupés à délibérer tumultueusement, quand Davidovitch, 
le secrétaire du prince, arrivé à Kragoujevatz et introduit dans le 
conseil, leur demanda ce qu'ils réclamaient du souverain. Il fut ré- 
pondu que le pays voulait une constitution politique avec un code 
de lois civiles et criminelles. « Ce n’est pas l’œuvre d’un jour, ré- 
pond Davidovitch, voilà longtemps qu'on y travaille; à la prochaine 
skouptchina, dans un mois, le prince publiera un statut organique 
qui comblera tous les vœux, » Ces paroles ayant été saluées d'ac- 
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clamations, Davidovitch crut pouvoir conseiller aux chefs de con- 
gédier leurs troupes; il leur promettait à ce prix le pardon et l'oubli 
du passé. Les insurgés s’y refusèrent, on devait le prévoir; ils ne 
voulaient pas se séparer de leurs troupes tant qu'ils n'auraient pas 
de ces promesses une garantie assurée. Bien plus, ils demandaient 
que la skouptchina fût convoquée immédiatement; mais ils n'étaient 
plus de force à dicter des conditions. En même temps que leurs mi- 
lices devenaient chaque jour moins sûres, se plaignant d’avoir été 
trompées, on voyait arriver les milices de Milosch, et, si l’insurrec- 
tion eût relevé la tête, elle eût été infailliblement écrasée. Kragou- 
jevatz ne courait plus aucun péril. Un nouveau chef, Pierre Tuzza- 
kovitch, avait pris la place de Voutchitch, qui était allé à Poscharévatz 
expliquer sa conduite au prince et obtenir son pardon. Milosch ac- 
cepta les excuses de Voutchitch; quant aux chefs rebelles, ils furent 
informés que tout serait oublié, s'ils déposaient les armes à la pre- 
mière sommation. Aussitôt les milices de Simitch et de Petronievitch 
commencèrent à se débander; sans bruit, sans désordre, du soir au 
matin, des groupes furtifs s'éloignèrent dans toutes les directions, 
Au lever du jour, l’armée de l'insurrection s'était évanouie. 

Tout cela s’était passé dans les premiers jours du mois de jan- 
vier 1835; dès le 12, Milosch rentrait à Kragoujevatz au son des 
cloches lancées à pleine volée et au milieu des salves d'artillerie, 
La foule poussait des acclamations ; ce n’était pas le despote de la 
veille qu'on saluait ainsi, c'était l’ancien Milosch réconcilié avec 
son peuple, Milosch averti par de rudes épreuves et qui promettait 
de gouverner sagement. Quand il descendit de cheval, les chefs des 
conjurés, qui s'étaient tenus timidement à l'écart, se jetèrent à ses 
pieds et lui demandèrent pardon. Milosch les releva, les embrassa, 
les larmes aux yeux, et leur dit avec une simplicité touchante : 
« Nous avons tous des torts. Moi aussi j'ai commis bien des fautes. 
Tâchons de les réparer et pardonnons-nous mutuellement. » Dans 
la journée, il fit venir auprès de lui les trois chefs principaux, 
Stoïan Simitch, Abraham Petronievitch, Miléta Radoïevitch, et leur 
parla comme un père à ses enfans. « Je n’ai jamais méprisé les 
bons conseils. Au lieu de se livrer contre moi à des démonstrations 
hostiles, ceux qui n’ont en vue que le bien public auraient dû 
m'avertir, me montrer en quoi j'avais failli; combattre par sys- 
tème et par orgueil celui que les événemens ont fait chef de la Ser- 
bie, ce ne serait pas être ami de la cause serbe. » Puis il les invita 
à venir à l’église et jura sur l'Évangile qu'il leur avait pardonné. 

Était-il sincère? Ses ennemis soutiennent encore qu'il savait 
joindre au prestige du génie une dissimulation diabolique; mais 
comment ne pas croire à sa sincérité quand on voit sa clémence si 
parfaitement d'accord avec ses intérêts ? Il avait reçu un terrible 
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avertissement, il avait vu de près l'abandon du peuple et l'amer- 
tume de l'exil, il se savait en butte aux intrigues de la Russie; sa 
conscience lui disait qu’il avait besoin d'obtenir pour lui-même ce 
qu’il accordait à ses ennemis, le pardon des fautes les plus graves. 
Calculée ou non, sa clémence était sincère, et il ne faut pas ou- 
blier que les conjurés de 1835 ont été maintenus par Milosch dans 
les plus hautes charges de l'état, que ce sont eux enfin qui l'ont 
renversé. 


III. 


Milosch avait promis une charte constitutionnelle qui devait être 
proclamée à la skouptchina de février 1835, trois semaines après 
les événemens que nous venons de raconter; il tint parole. Le 14 fé- 
vrier, les députés se réunirent à Kragoujevatz. Le prince avait 
voulu que ce fût la plus nombreuse, la plus solennelle des assem- 
blées nationales; il y avait convoqué les premiers kmètes de chaque 
village, un député sur cent familles, des représentans des arts et 
métiers de chaque ville. Plus de quatre mille personnes avaient ré- 
pondu à l'appel. Le 14 février était le jour de la Purification ; les 
Serbes choisissent volontiers quelque grande fête de l’église pour 
inaugurer leurs skouptchinas. Après les cérémonies religieuses, on 
se rassembla dans une vaste prairie où se dressait une sorte de 
tente destinée au prince, à l'archevêque, aux premiers dignitaires, 
On y remarquait même Stoïan Simitch, celui qui, un mois aupara- 
vant, jurait la mort de Milosch; moins arrogant et plus rusé, 
Abraham Petronievitch évitait de se montrer à la foule après la 
honte qu’il venait de subir. 

Le prince salua l’assemblée, et donna ordre à Davidovitch de 
lire le discours qu’il lui avait dicté. L’orateur expliquait d’abord 
pourquoi la Serbie n’avait pas encore une constitution. C’est depuis 
une année seulement que les diflicultés entre la Serbie et la Porte 
au sujet de la délimitation des frontières avaient été aplanies; de- 
puis une année seulement, la Serbie formait un état. Fallait-il se 
presser? fallait-il, par des actes irréfléchis, s’exposer à revenir sur 
ses pas, et par des paroles imprudentes courir le risque d’avoir à 
se démentir ? La fondation des états actuels a demandé des siècles; 
toujours cependant il faut y ajouter quelque chose : une année 
Pouvait-elle suflire à l’organisation définitive de la Serbie ? « Le 
peuple serbe, — nous citons les paroles mêmes de Milosch, car 
ce n’est point assez d’en résumer le sens, — le peuple serbe a plu- 
sieurs particularités nationales qu’il faut d’abord tâcher d'adapter à 
la civilisation et aux lumières de l'Europe, si nous voulons prendre 
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peu à peu une place honorable dans ses rangs. » Le prince abor- 
dait ensuite les dispositions générales de la constitution qu’il allait 
donner à son pays. Ce n’était pas un projet de loi à discuter, c'était 
une constiution qu'on devait voter, à laquelle on devait prêter ser- 
ment, et Milosch ne doutait pas de l’assentiment unanime de la na- 
tion. « Ge statut vous sera lu; vous y verrez que les droits généraux 
de la nation et ceux de chaque particulier sont fixés en détail comme 
l'humanité le prescrit; vous y trouverez la liberté personnelle pour 
chacun, vous y trouverez aussi que chaque Serbe est maître de sa 
propriété. Nous devons tous prèter serment d'observer ce statut, 
nous ici présens, aussi bien que le reste de nos frères. Nous devons 
tous jurer les uns aux autres, — le prince aux autorités et à la na- 
tion, la nation au prince et aux autorités, — que nous observerons 
ce statut aussi religieusement que l'Évangile, que nous n’en dévie- 

rons pas de la largeur d’un doigt sans le consentement de nous tous 
et du peuple entier. » Ce discours se terminait enfin par un exposé 
des arrangemens financiers de Milosch, exposé dont le lecteur ne 
nous reprochera pas sans doute de reproduire ici le texte même, 
car il peint naïvement la simplicité primitive de la Serbie: quelle 
image plus fidèle pourrions-nous donner de ce gouvernement à la 
fois patriarcal et despotique ? Si Milosch était un despote, il est cu- 
rieux de voir quelles entraves il essayait de s'imposer à lui-même. 
Les hommes chargés comme lui d'organiser un pays où tout est à 
faire, un pays entouré d’embüches et que des dissensions intérieures 
peuvent ruiner à jamais, sont quelquefois excusables de céder aux 
entrainemens du pouvoir souverain; Milosch, qui cédera tant de fois 
et à ces entrainemens de situation et aux violences de son carat- 
tère, s'efforce du moins de se prémunir contre l'écueil. Un des 
points les plus périlleux, c'était la gestion des finances. Écoutons le 
prince-paysan. 


« Jai tenu ma promesse d'établir une administration intérieure lé- 
gale; je passe maintenant à un autre point important de mon discours 
de l’an dernier, la manière dont les impôts doivent être répartis dans la 
nation. Le peuple serbe est obligé de faire face aux dépenses suivantes : 
le tribut du sultan, la liste civile du prince et de sa famille, la solde des 
employés de l’état et des évêques, les dépenses pour l'entretien des 
troupes nécessaires à la paix et au bon ordre, les dépenses pour l'entre- 
tien des gardes aux frontières qui nous défendent, afin que personne 
du dehors ne nous surprenne, les dépenses de la poste, les dépenses 
pour la construction et l'entretien des lazarets, pour la députation à Con- 
stantinople, pour nos agens en d’autres pays, enfin les dépenses acci- 
dentelles ou imprévues. Toutes ces dépenses ont été payées jusqu'ici au 
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moven de revenus très divers, et la nation serbe est obligée de les ac- 


quitter. ; , L 
« Nous nous sommes efforcés, moi et notre tribunal national, de trou- 


ver un moyen qui satisfit à toutes les exigences de la façon la plus 
commode et la plus juste pour le peuple en même temps que la plus 
avantageuse pour l'état. Nous avons souvent débattu cette question l’an 
dernier, et nous différions d'avis. Enfin il m’a paru que nous ne pou- 
vions mieux arranger les choses qu’en réunissant tous les impôts de la 
Serbie en une seule somme, laquelle serait perçue en deux termes, à 
ja Saint-George et à la Saint-Démétrius, de telle sorte que chacun eût le 
temps de s'acquitter d’un terme à l’autre. 

« Pour que le peuple ne soit plus tourmenté pour des vétilles, j'ai 
proposé un seul impôt de trois écus par semestre, sans qu’il lui soit rien 
demandé de plus pour les contributions établies jusqu’à ce jour, savoir 
Je hratsch, le tschibouk (1), la taxe de l’évêque, l'impôt personnel, la 
taxe des mariages, celle des moulins et des instrumens distillatoires pour 
l'eau-de-vie, celle pour l’engraissement des porcs au moyen des glands, 
la dime du maïs, du blé, de l'orge, des ruches et du vin; enfin le peuple 
ne sera plus tenu à des corvées pour les fonctionnaires, excepté pour les 
constructions faites par le gouvernement et ent: eprises pour l'utilité gé- 
nérale; encore le gouvernement paiera-t-il ces corvées, au moins aux gens 
qui y seront occupés tout un jour. Toutefois les villages devront s’en- 
tendre entre eux pour la construction des ponts et des chemins. 

« Les forêts des villages et leurs päturages seront désormais un bien 
commun, Toute la nation paie pour cela des taxes comprises dans l’im- 
pôt général; ce droit payé par tous est la propriété de tous. Dès ce mo- 
ment, il n'appartient à personne, pas plus à notre gouvernement qu'à un 
kmète, un fonctionnaire, un marchand, un villageois, de les entourer de 
palissades, cet enclos ne renfermât-il que dix arbres, ni d’en interdire 
le libre usage aux gens des autres villages ou districts. 

«Si le peuple considère que ces trois écus par semestre remplacent 
toutes les taxes précédentes, que les honoraires des évêques y sont com- 
pris, qu’il n'aura plus d’autres impôts partiels, qu’il gardera désormais 
sans en retrancher la dime toutes les récoltes que Dieu lui accordera, 
qu'il pourra jouir des forêts et des päturages, que toutes corvées pour 
les fonctionnaires cessent dès à présent, et que le gouvernement paiera 
celles auxquelles on se soumettra pour lui; si, dis-ie, le peuple prend en 
considération ces divers avantages, chacun reconnaîtra, j'espère, que 
trois écus par tête à chaque semestre représentent bien l'impôt le plus 
modique qu'on ait jamais payé en Europe. Nous verrons si avec cet im- 
pôt il nous est possible de faire face aux dépenses. C’est une expérience 
à tenter. Au bout de l’année, ce sera le devoir de l'administrateur des 


(1) Le hratsch est l'impôt personnel paÿé en Turquie par tous les raïas mâles de sept 
ans à soixante-dix; le tschibouk est le droit de pâturage payé par tête de bétail. 
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finances de nous présenter, à moi, au conseil d'état et à l’assemblée’na- 
tionale, le compte exact des recettes et des dépenses. 

« Afin que cette modique somme de trois écus par semestre soit ré. 
partie le plus équitablement possible, et que tous soient contens, les 
pauvres comme les riches, je vous soumets ici le tableau des hommes 
mariés et des célibataires, avec l'indication de leur avoir. D'ailleurs 
chacun des kmètes sait combien chacun de ses frères avait à payer de 
dime. L’impôt sera réparti d’après ces tableaux; ce soin ne regarde pas 
mon gouvernement, c’est l’affaire des anciens dans chaque communauté, 
Les kmètes prendront connaissance des tableaux, compareront la dime 
de chacun, et, se concertant avec les capitaines et les juges, imposeront 
chaque frère d’après sa fortune, afin que les pauvres ne puissent & 
plaindre d’être injustement traités, et ne viennent pas m’accabler de 
leurs doléances. 

« Je vous soumets tous ces détails, mes frères et messieurs, et je sou- 
haite connaître votre opinion... Quand vous aurez prêté serment aux 
statuts, choisissez parmi vous les frères les plus capables et laissez-leur 
une procuration comme à vos représentans, afin que moi et le conseil 
d'état nous prenions avec eux les mesures ultérieures... Une si grande 
foule de monde ne peut s’assembler chaque année sans des dépenses 
considérables; mais des députés tels que je les propose existent dans tous 
les états représentatifs, ct ils nous sont nécessaires. » 


Après ce discours du prince, la séance fut levée au milieu des 
cris d'enthousiasme. Le lendemain, même empressement et même 
cérémonial. Milosch, accompagné de sa famille, du haut clergé, des 
dignitaires de l’état, présidait l'assemblée des Serbes dans la vaste 
prairie. C'était le jour fixé pour la lecture de la charte constitu- 
tionnelle. La lecture terminée, l'archevêque lut immédiatement la 
formule du serment que tous devaient prêter. Milosch jura le pre- 
mier en répétant mot à mot la formule, puis tous les membres de 
la skouptchina s'écrièrent d’une seule voix : « Au nom de la très 
sainte Trinité, nous le jurons. » 

Cette séance fut marquée par un incident significatif. Plusieurs 
des knèzes restés fidèles à Milosch dans la conspiration récente, et 
qui avaient contribué à le sauver, s'irritaient de voir que les Si- 
mitch, les Petronievitch, étaient maintenus dans les fonctions supé- 
rieures. « À quoi sert le dévoûment, disaient-ils, si les récompenses 
sont pour les traîtres? » Quand ils aperçurent Stoïan Simitch dans 
la loge du prince, leur colère s’accrut encore. Ils se réunirent, ras- 
semblèrent les principaux kmètes de leurs districts, et allèrent se 
placer en face de Milosch, épiant le moment de l’interpeller. Le 
groupe était nombreux, menaçant; le témoin qui nous raconte la 
scène déclare que tout d’abord, ne se rendant pas compte de ce 
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mouvement, il redouta quelque chose de sinistre (1). On vit bientôt 
de quoi il s'agissait : Simitch était pâle comme un mort. Si le prince 
eût permis seulement que la plainte des knèzes fût prononcée, 
l'élan populaire était si vif, l'enthousiasme de la constitution si 
unanime, que nulle force humaine n’aurait pu soustraire l'ennemi 
de Milosch à la vengeance de la foule. Heureusement, dès qu’il 
entendit les premiers mots : « à prince, les traîtres qui sont près 
de toi... » il couvrit leur parole de sa voix retentissante. D’autres 
essavèrent de parler, ce fut en vain. Le prince étouffa les protes- 
tations de ses amis pour sauver le plus perfide de ses adversaires. 

Un autre épisode qui ne doit pas être oublié, ce fut la remise à 
Milosch des présens que lui avait votés la skouptchina précédente. 
Sur la proposition du tribunal suprême et aux acclamations de l’as- 
semblée nationale de 1834, il avait été décidé qu’on offrirait au 
prince un sabre d’or garni de diamans avec une coupe du même 
métal. Ces deux objets avaient été exécutés à Vienne avec une rare 
perfection. Sur la gaîne du sabre on lisait ces mots tracés en pierres 
précieuses : « à son kniaze Milosch Obrenovitch la Serbie recon- 
naissante, » Le 16 février 1835, lendemain du jour où la constitu- 
tion avait été proclamée, dès que Milosch eut pris place dans la loge 
qui dominait la foule, les magistrats suprèmes, et parmi eux Miléta 
Radoïevitch, le plus modéré des chefs de la conspiration récente, 
lui présentèrent sur des coussins de velours le sabre, la coupe 
pleine de vin, un pain et du sel. Un discours tout oriental expri- 
mait avec des hyperboles sans fin l'admiration des Serbes, et don- 
nait le sens de ces emblèmes. « Gracieux seigneur, était-il dit, 
nous apportons à votre altesse quatre présens qui répondent aux 
vôtres, le sel et le pain, le sabre et la coupe : le sel et le pain pour 
nos prisonniers rachetés et nourris par vous, le sabre pour les armes 
que vous avez consacrées à la défense de notre pays, la coupe pour 
ce calice de salut et de bonheur que vous nous avez donné hier. 
Que l'édifice élevé par vos mains soit aussi durable que les gemmes 
du sabre et de la coupe, qui n'ont rien à craindre de la faux du 
temps et des hommes! Nous nous aimons mutuellement, comme le 
pain et le sel se marient ensemble, et de même que les gouttes de 
vin ne sont pas séparées, de même nous ne nous séparerons jamais de 
vous et de votre haute famille, ni vous et votre famille vous ne vous 
séparerez de nous. » Après des remercimens dans le même langage, 
Milosch terminait ainsi : « Nous pouvons tous manquer; peut-être 
ai-je fait bien des fautes et en ferai-je encore; je proteste du moins 
que mes intentions ont toujours été pures et dirigées vers le bien 
de la patrie; elles seront toujours les mêmes. Puissent le pain que 


(1) M. le docteur Cunibert, médecin du prince Milosch. 
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je mange et le vin que je bois se changer pour moi en poison, si je 
manque jamais sciemment aux devoirs que ma condition m'impose! 
Gardons toujours nos cœurs unis et confondus dans les mêmes sen- 
timens comme les gouttes de la liqueur qui remplit cette coupe et 
que je bois à la prospérité de la nation! » 

Une foule immense se pressait dans le champ de la skouptchina, 
aux abords, aux alentours. Outre les quatre mille représentans de 
la nation, des spectateurs étaient venus de tous les points de Ja 
Serbie. Même des provinces turques, on était accouru pour voir 
Milosch, le terrible Milosch, accordant une constitution à ses sujets, 
Les Serbes, si disposés à jouir naïvement de leur victoire, étaient 
donc intéressés à faire éclater leur confiance dans l'avenir, Quand 
Milosch eut fini de parler, ce furent des tonnerres d’applaudisse- 
mens ; le peuple le souleva dans ses bras et le porta en triomphe 
jusqu’au palais au milieu d'acclamations enthousiastes. 

Comment ces trois journées d'ivresse patriotique ont-elles pro- 
duit de si tristes résultats? Comment cette charte, accueillie avec 
de pareils transports, a-t-elle dû être si tôt mise en pièces? Il 
suffit d'y jeter les veux pour comprendre ce revirement subit, La 
constitution improvisée par Davidovitch était une œuvre occiden- 
tale transportée tout à coup, sans transition, sans ménagement, au 
milieu d'une société encore à demi barbare. Milosch avait dit : « La 
Serbie a ses particularités nationales qu'il faut tâcher d'adapter à 
la civilisation de l'Europe. » C’est précisément cela que le législa- 
teur serbe avait oublié. Il créait une administration tout d’une pièce 
sans rapport avec les besoins du pays. Et que de disparates! que 
de contradictions! Ici, un conseil d'état investi de pouvoirs extraor- 
dinaires, qui pouvait devenir à l’occasion le centre d’une oligarchie; 
là, des institutions démocratiques tout à fait prématurées; bien 
plus, des appels à je ne sais quel communisme patriarcal d'où le 
communisme révolutionnaire devait sortir infailliblement. Il fallait 
régulariser l’ancienne organisation du pays serbe, il fallait faire 
sortir des vieilles coutumes tous les élémens d'ordre et de liberté 
qu’elles renfermaient; au lieu de cela, on crée des ministres, des 
conseillers d'état, qui bientôt, enflés de leurs titres, voudront re- 
présenter sur leur théâtre les scènes parlementaires de l'Occident. 
Nous étions tout à l'heure en plein monde héroïque; les héros main- 
tenant vont prêter à rire. Les sublimes paysans de la guerre de l'in- 
dépendance deviennent des scribes vulgaires. Ils jouent des parades 
d’après nos journaux. Qu'ils sont gauches avec leurs habits brodés! 
on dirait une mascarade. Ce sont surtout les Serbes hongrois, des 
étrangers après tout, des ouvriers de la dernière heure, qui, voyant 
la Serbie de Kara-George et de Milosch reprendre possession d'’elle- 
même, prétendent lui donner des lecons de civilisation. Adieu les 
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vieilles mœurs! adieu les coutumes et les costumes! les soldats des 
grands jours ne reconnaissaient plus leurs cadets. « À la futaine 
blanche, aux justaucorps rouges, aux guêtres, à la ceinture bariolée, 
au fez pourpre, aux sandales légères qui faisaient si bien ressortir 
a taille svelte de la jeunesse serbe, qui lui donnaient un air si ori- 
gial, on substitua la tunique verte à paremens rouges, le pantalon 
bleu, le shako, les bottes de l'infanterie hongroise, qui gênaient la 
marche des soldats et les rendaient incapables de soutenir une longue 
course (1). » Tout cela ne serait rien et l'histoire ne s’y arrêterait 
pas, si les questions de costume ne se rattachaient ici à l'esprit 
même de la constitution nouvelle, à ses prétentions de tout renou- 
veler extérieurement avant d’avoir préparé la transformation inté- 
rieure du pays. Qu'on se figure une bureaucratie occidentale in- 
stallée tout à coup au milieu des forêts de la Schoumadia! 

Tandis que la constitution de février 1835 produisait dans les 
hauts rangs de l’état de si ridicules eflets, elle semait dans le bas 
peuple des germes de trouble et d’anarchie. Ces forêts, ces pâtu- 
rages des montagnes, dont la constitution faisait un domaine com- 
mun, avaient passé des spahis, les anciens maîtres, à des agricul- 
teurs serbes qui avaient payé leurs titres. Il y avait des droits 
consacrés. Que cette transmission eût été souvent irrégulière, qu'il 
füt nécessaire de réviser bien des choses, de réformer bien des abus, 
cela est incontestable ; mais dépouiller d’un traït de plume tous les 
possesseurs légitimes ou illégitimes, lâcher le peuple à travers ces 
domaines sous prétexte de communauté fraternelle et patriarcale, 
c'était donner le signal de la guerre civile. En plus d’un endroit, 
les propriétés les mieux acquises furent envahies par la plèbe. On 
vit des villages, attaqués par les villages voisins, être obligés de 
défendre leur territoire à main armée. Assurément, si la constitu- 
tion eût été soumise à un examen attentif et non proclamée, en- 
levée par surprise au milieu de l'ivresse générale, bien des objec- 
tions se seraient produites. On s’en aperçut un peu tard. 

Le prince sentit bientôt les embarras que lui créait la loi nouvelle. 
S'il avait voulu en toute sincérité mettre des bornes à son pouvoir 
afin d'enlever aux ambitieux tout prétexte d’oppositicn haineuse, 
Milosch avait agi trop consciencieusement. Les seize membres du 
conseil d'état étaient à certains égards plus puissans que le prince 
lui-même. Une fois nommés, ils ne dépendaient plus que de la 
shkouptchina, et comme la skouptchina ne se réunissait que deux 
fois par an, comme ses travaux duraient à peine quelques jours, 
cette dépendance devait être peu pesante. C'était une sorte de con- 


(1) Le docteur Cunibert, Essai historique sur les révolutions et l'indépendance de la 
Serbie, Leipzig 1855. t, II, p. 201-202, 
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seil des dix surveillant de près un doge à peu près réduit à l'im- 
puissance. L’aristocratie en haut, la démagogie en bas, au centre 
un prince amoindri, telle devait être bientôt la physionomie de l'é- 
tat, si la constitution avait le temps de produire ses conséquences, 
Ces dispositions si peu favorables au prince étaient l'œuvre per- 
sonnelle de Davidovitch, qui, malgré son dévoûment à Milosch, 
redoutant ses caprices despotiques, avait voulu assurer à tous les 
conseillers de l'état une situation inamovible. Seulement, dira-t-on, 
comment se fait-il que Milosch ait souscrit à une telle œuvre? Com- 
ment un esprit si fin, un politiqué si rusé, n’a-t-il pas soupçonné 
le piége? 11 n’y a qu’une explication, c’est le trouble même de Mi- 
losch au moment d’édicter la loi. On a vu qu’il avait perdu la tête 
à la nouvelle que la Serbie tout entière marchait sur Kragoujevatz, 
Il fallait des concessions, il fallait une charte qui rétablit son auto- 
rité. Davidovitch profita de la défaillance de son maître, et, chargé 
d'improviser en quelques jours la loi fondamentale, il songea d'a- 
bord à ses propres intérêts. C’est le châtiment des despotes d'être 
trahis un jour ou l’autre par ceux-là mêmes qui les ont le mieux 
servis. 

Il arriva donc en peu de temps que tout le monde en Serbie, ex- 
cepté peut-être les seize conseillers d'état, fut mécontent de la con- 
stitution. Milosch avait bien la ressource d’en préparer une autre; il 
ne paraît pas que son serment l’eût beaucoup gêné. Encore fallait-il 
quelques ménagemens. On ne pouvait retirer si vite ce qui avait 
été si solennellement accordé. Le prince espérait sans doute que 
la nation elle-même demanderait une révision du statut, quand un 
événement inattendu vint compliquer son embarras. L’Autriche, 
effrayée de voir un système constitutionnel établi à ses portes, crai- 
gnant que les idées libérales et démocratiques, si elles s’organi- 
saient en Serbie, ne se répandissent chez les Serbes et les Slaves de 
son empire, adressa des remontrances officieuses à Milosch. Elle 
signala même le danger à Saint-Pétersbourg et à Constantinople. 
En un instant, voilà trois grands empires, Turquie, Russie, Autriche, 
qui envoient des protestations contre la loi constitutive de la Serbie 
nouvelle. 

Le cabinet russe, qui cherchait un moyen de reprendre la direc- 
tion de la politique serbe et de déposséder Milosch, saisit avec 
empressement l'occasion que lui offrait M. de Metternich. Ce n’est 
point assez dire; il y mit une sorte de véhémence. Un de ses diplo- 
mates, M. le baron de Buchmann, esprit impérieux et hardi, accou- 
tumé à plier les Valaques au gré de son gouvernement, entra en 
Serbie comme une sorte de vice-roi pour signifier à ces rustres la 
volonté du tsar. Le prince Milosch était allé au-devant de lui jusqu’à 
Poscharevatz, et lui avait fait rendre les plus grands honneurs comme 
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au représentant d’une puissance protectrice du peuple serbe. Le ba- 
ron dédaigna ces marques de déférence, et immédiatement fit subir 
aux conseillers de Milosch un interrogatoire hautain. Ce fut un des 
secrétaires de Milosch, nommé Zizanovitch, qui soutint le premier 
feu. M. de Buchmann avait demandé des explications minutieuses 
sur les événemens de janvier, sur la promulgation du statut, et Zi- 
zanovitch avait répondu à tout avec autant de convenance que de 
précision; le Russe alors prit la parole et formula contre les Serbes 
une mercuriale de la dernière insolence. Comment osaient-ils se 
croire une nation indépendante? Ils n'étaient que les raïas de la 
Porte, qui, sur l’intercession de la Russie, leur avait accordé quel- 
ques franchises. Avant de prétendre se constituer en peuple libre, 
ne devaient-ils pas consulter la Russie, sans laquelle ils n'étaient 
rien et ne pouvaient rien être? Comment surtout avaient-ils eu l'au- 
dace de proclamer ces principes révolutionnaires « que l'Autriche 
et la Russie avaient toujours combattus, et qu'aucune nation de pre- 
mier ordre n'aurait osé adopter sans leur consentement? » Il con- 
testa ensuite à Milosch le titre de prince des Serbes, il attaqua l’ar- 
ticle qui, conformément au hatti-chérif de 1830, fixait la succession 
à la principauté serbe dans la famille des Obrenovitch. Milosch n’é- 
tait, selon lui, qu’un lieutenant de Mahmoud, chargé de gouverner 
le pays serbe au nom de Mahmoud, tant qu'il resterait fidèle à ses 
devoirs; sa famille ne pouvait prétendre aux droits dont jouissent 
les familles souveraines des états indépendans. Pourquoi donc cette 
couronne qui surmontait la bannière serbe? pourquoi ce ministère 
de la guerre, ce ministère des affaires étrangères, institués par la 
constitution? Contre quelle puissance la Serbie voulait-elle entrer 
en campagne? Quels traités voulait-elle conclure? Est-ce qu’elle 
prétendait combattre pour la liberté du monde avec cette France 
dont elle adoptait les principes? — Il était évident que l’envoyé russe 
voulait du premier coup terrifier les Serbes par la véhémence de 
son langage; puis, passant de l’insulte à l'ironie : « Quel jour, dit-il, 
pourrai-je être présenté à leurs excellences les ministres? » 
Lizanovitch était un homme sensé; il répondit froidement, posé- 
ment: aucune de ces critiques ne l’embarrassa, aucun de ces sar- 
casmes ne lui fit perdre la vraie mesure des choses. En justifiant 
Milosch, il protesta toujours de la reconnaissance des Serbes pour 
la Russie. Cette modération fut prise pour de l’effroi, et le diplo- 
mate russe en conclut qu’il pouvait continuer sur ce ton. Il continua 
en effet avec les ministres, avec Davidovitch, avec Milosch lui- 
même, [l avait traité Davidovitch comme un factieux, comme un 
agent de la révolution européenne en Serbie, en le menaçant des 
colères du tsar; il traita Milosch comme un misérable chef de raïas 
qui se méprend sur son rôle et qu’il faut rappeler à l’ordre. Sa 
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conduite publique, sa conduite privée, il critiqua tout de la façon 
la plus sanglante. Il osa lui enjoindre d’éloigner Davidovitch et an 
contraire de maintenir dans les postes supérieurs les conjurés de 
Krouschevatz. Reproches, conseils, menaces, rien ne fut épargné 
au chef des raïas. Milosch écoutait en silence; il prit la parole en 
homme résolu à se contenir, avoua quelques-unes de ses fautes, 
s’excusa sur son inexpérience et sur la difficulté de sa tâche. « Je 
ne suis qu'un paysan, disait-il avec son fin sourire; j'aurais bien 
voulu voir à ma place tant d'illustres personnages, politiques de 
baut vol, administrateurs consommés, qui méprisent ce que j'ai 
fait. J'aurais voulu les voir dans un pays bouleversé où il fallait 
tout construire au milieu de la guerre extérieure et des discordés 
civiles. » 11 ajouta noblement qu'il avait pardonné aux conspira- 
teurs de Krouschevatz sans avoir attendu l’injonction de personne, 
mais que ce pardon du passé ne les protégerait pas dans l'avenir, 
s'ils conspiraient de nouveau. « Je vois, dit-il, que ces messieurs, 
de leur côté, ne m'ont pas encore pardonné d'avoir déjoué leurs 
complots; je les maintiendrai pourtant à leur poste tant qu'ils ne 
démériteront pas. » Sa parole, si calme d’abord et si humble, allait 
s’élevant toujours. Le paysan redevenait prince. « J'ignore, disait- 
il, beaucoup de choses en administration, et je recevrai de grand 
cœur les conseils des hommes qui s’intéresseront sincèrement à la 
Serbie; mais si le baron de Buchmann prétendait imposer ses avis 
comme des ordres, chef de la nation et gardien de ses droits, je les 
repousserais résolüment. » 

L'envoyé russe comprit enfin à quel personnage il avait affaire. 
Ce paysan, malgré toutes ses fautes, était un homme de génie, C'é- 
tait vraiment un chef de peuple, un chef qui avait conscience de 
son rôle et de sa force. Tant qu’il gouvernerait les Serbes, on ne 
devait pas espérer qu’il se soumettrait aux plans de la politique 
russe. Il ne-restait plus qu’à soulever contre lui les mécontens. Les 
élémens de succès étaient tout préparés, le feu couvait sous la 
cendre. Après tout, la constitution de Davidovitch contenait cer- 
taines parties excellentes au point de vue russe; il fallait écarter 
les principes révolutionnaires, conserver ce qui favorisait l'oligar- 
chie, assurer aux amis du tsar les positions inexpugnables, et lier 
les mains au dictateur afin de le renverser. 


IV. 


Le jour où Milosch avait promulgué sa constitution, dans la 
séance du 15 février 1835, il avait interrogé la skouptchina sur 
l'opportunité de son voyage à Constantinople. Le sultan Mahmoud 
exprimait le désir de le voir à sa cour; devait-il se rendre à cet ap- 
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1? « N'y va pas, seigneur, répondirent les députés. Envoie un de 
tes fils ou un de tes frères, mais n’expose pas tes jours en y allant 
toi-même. Nous avons besoin de toi. N'y va point. » Milosch était 
fort perplexe; autour de ui, pour des raisons très différentes, ses 
conseillers lui tenaient à peu près le même langage. Les uns re- 
doutsent les embûches du divan; d’autres, comme Davidovitch, 
sans imputer des projets odieux à Mahmoud, avaient peur que le 
prestige du chef des Serbes ne reçût quelque atteinte, Au milieu 
d'une cour somptueuse, dans les splendeurs de l'étiquette otto- 
mare, quelle serait l'attitude du prince-paysan? Davidovitch crai- 
gnait aussi que Milosch, si fin, si maître de lui dans les négocia- 
tions, mais très expansif avec ceux qui savaient le prendre, ne fit 
des confidences indiscrètes sur les ressources de la Serbie. La pen- 
sée constante du gouvernement de Kragoujevatz avait été de gros- 
sir le trésor public; pour toute sorte de raisons, il ne fallait pas 
que la Turquie fût trop exactement informée de l'état des choses, 
et le prince, dans un élan de fierté patriotique, pouvait se laisser 
aller à des révélations qu’il eût regrettées plus tard. Dissuadé par 
ses amis, Milosch hésitait, L'hostilité du cabinet russe le décida. Il 
comprit que cette visite au sultan était nécessaire. Son instinct lui 
disait qu’il fallait se ménager la bienveillance du suzerain pour 
mieux résister aux injonctions de ses protecteurs. Que de choses 
d’ailleurs il pouvait apprendre en ce voyage! Puis voir Mahmoud 
en personne, être admis auprès de Mahmoud avec les honneurs 
princiers, recevoir une consécration nouvelle de ce padischah qui 
transformait l'Orient, quelle tentation pour un Milosch Obrenovitch! 
La politique, la curiosité, un certain orgueil bien légitime, tout le 
poussait à Constantinople. 

Il régla ses affaires, institua une régence à la tête de laquelle il 
plaça son frère Éphrem et Miléta Radoïkovitch, un de ces conjurés 
qu'il espérait ramener à lui par une clémence magnanime, puis il 
partit le 19 juillet 1835. Il avait résolu de se rendre en Turquie 
par le Danube et la Mer-Noire. C’est à Vidin, sur le territoire otto- 
man, qu'il alla s'embarquer. Sa famille, les ofliciers de sa maison, 
un grand nombre de knèzes et de kmètes l’accompagnèrent jus- 
qu'à la frontière de Serbie. Partout sur son passage, à Negotin, à 
Vidin, et dans les ports du Danube où s’arrêtait le bateau, il trouva 
l'accueil le plus flatteur. La gloire de son nom éblouissait les ima- 
ginations orientales. Les pachas le traitaient en prince. Les chré- 
tiens voulaient voir l'homme qui avait forcé le sultan à reconnaître 
l'indépendance des Serbes. À Vidin, Hussein-Pacha, le terrible 
exterminateur des Janissaires, un des personnages les plus consi- 
dérables de la cour de Mahmoud l’accueillit plusieurs jours avec une 
somptueuse hospitalité. Issu comme Milosch des derniers rangs du 
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peuple, Hussein-Pacha professait une haute admiration pour le 
prince des Serbes. À Varna, au moment de prendre la mer, Je 
prince assista au service de l’église grecque; l’évêque, entouré de 
son clergé et au milieu d’une foule immense de raïas, le reçut au 
seuil avec le livre des évangiles ouvert et les images sacrées, qu'il 
baisa respectueusement; ensuite on l’introduisit dans le sanctuaire 
en chantant les cantiques consacrés pour la réception des souve- 
rains. 

Arrivé à Constantinople, il fut traité magnifiquement. Un des 
pachas qui l’avaient si bien fêté à son passage avait mis à sa dis- 
position une somptueuse maison de campagne sur les rives du 
Bosphore. C’est là qu’il descendit. Tous les gens du pacha étaient 
sur pied; la Porte leur avait adjoint deux banquiers arméniens qui 
devaient lui servir d’intendans pendant toute la durée de son séjour 
à Constantinople. Le grand-vizir, les plus hauts dignitaires de l'em- 
pire s’empressèrent de lui faire souhaiter la bienvenue, et sa pre- 
mière audience du sultan fut fixée au 16 août. C'était dans le palais 
d'été. Mahmoud, assis sur son divan, portait le manteau impérial, 
le grand-cordon du nicham et le fez de cérémonie. Après les révé- 
rences prescrites, Milosch, debout entre le gendre du sultan, Halil- 
Pacha, et le séraskier-pacha, prononça le discours suivant en langue 
serbe, qui fut traduit en grec par Abraham Petronievitch, puis du 
grec en turc par Bogosidi, prince de Samos, le drogman de la Porte: 


« Très puissant monarque! les décrets du Très Haut me réservaient le 
bonheur inespéré de paraître en votre auguste présence comme repré- 
sentant de ma nation. Mon cœur déborde de joie, puisqu'il m'est permis 
de pouvoir exprimer à votre majesté, mon auguste empereur, les senti- 
mens de reconnaissance dont nous sommes pénétrés, mon peuple et moi, 
pour vos bienfaits. L'esprit de sagesse et de justice dont le Tout-Puis- 
sant vous a comblé a su mettre un terme aux querelles, aux dissen- 
tions qui affligeaient vos peuples, et fonder des institutions qui font 
l'admiration de tous les monarques et de tous les peuples du monde ci- 
vilisé. Votre nom vivra dans l’histoire, glorieux comme celui d’un roi 
réformateur. Chef de la nation serbe, honoré de la haute confiance et 
des faveurs de votre majesté, je suis venu pour vous prier de recevoir 
l'expression de notre reconnaissance filiale. » 


Le sultan répondit avec une dignité affectueuse : 


« Sois le bienvenu, à prince Milosch ! Je reçois avec plaisir de ta bouche 
l'expression des sentimens des Serbes. Tant que vous ne vous écarterez 
pas de vos devoirs, j'aurai toujours pour vous les égards paternels qu’un 
souverain doit à ses vassaux, aux sujets que la Providence lui a confiés; 
vous aurez toujours part à ma sollicitude impériale. » 
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Milosch, selon la coutume d'Orient, avait apporté de riches pré- 
sens à Mahmoud, qui loua la générosité du prince des Serbes. « Ses 
présens lui ressemblent, aurait dit le padischah; ils sont grands (1).» 
Ensuite vinrent les réceptions moins solennelles, les conversations 
particulières entre le sultan et son hôte, les festins de gala chez 
les ministres, festins auxquels Mahmoud assistait d'une pièce voi- 
sine, non pas comme un surveillant perfide, car on savait qu’il 
était là, mais en témoin curieux, en observateur qui aimait à con- 
paître son monde. La loi musulmane, si sévèrement gardée par les 
ulémas, ne permettant pas au commandeur des croyans de s’as- 
seoir à la table de ses sujets, il regrettait ces occasions de juger un 
homme tel que Milosch. Il le vit, il l'écouta parler dans l'abandon 
des soupers à l'européenne, et, si nos documens sont exacts, rien 
n'altéra dans l'esprit du sultan la haute impression que lui avait 
faite le chef des Serbes. Il le jugeait digne de comprendre ses ré- 
formes et de s’y intéresser. II ne voulut pas laisser à d’autres le 
soin de lui faire visiter certains établissemens qu'il avait créés, 
l'arsenal, l'atelier des équipemens militaires. — Dans l'atelier des 
équipemens, il choisit pour lui-même une paire de bottes, puis il 
en fit présent au prince; dans l'arsenal, il lui donna six canons de 
différens calibres avec l'attelage et tout ce qui compose le service. 

Toutes ces prévenances, même les plus simples, avaient leur si- 
gnification et leur prix, venant du commandeur des croyans et 
adressées au chef des raïas serbes, à celui qui attirait les regards de 
tous les chrétiens dans le nord de l'empire. Lorsque Milosch quitta 
Constantinople, il était comme enivré. Que lui importaient maiute- 
nant les sourdes hostilités du cabinet russe? Mahmoud, il n’en pou- 
vait douter, approuvait sa politique. À peine revenu à Kragoujevatz, 
il reprit avec une nouvelle énergie la direction des affaires; la Tur- 
quie le laissant à peu près libre de faire ce qu’il voudrait pour l’or- 
ganisation intérieure du pays serbe à la condition de demeurer un 
vassal fidèle, il pouvait, à son gré, maintenir ou changer la consti- 
tution de 1835. La changer, c'était assurément se tirer d’embarras 
sur plusieurs points, mais c'était aussi faire acte de dépendance 
vis-à-vis de la Russie et de l'Autriche, qui en blâämaient si amère- 
ment les principes révolutionnaires. Il préféra la maintenir, provi- 
soirement du moins, jusqu’à ce que le pays lui-même en demandât 
l'abrogation. En attendant, il en corrigeait les vices par une inter- 
Prétation sans scrupules. Malheur à celui des conseillers d’état qui 
se serait prévalu du texte de la charte pour gêner l'administration 
du dictateur! malheur à celui des conspirateurs de 1835 qui aurait 


(1) J'emprunte ce détail à M. Ranke : « Mahmud soll gesagt haben : seine Geschenke 
sind gross wie er selber ist. » — Ranke, Die Serbische Revolution, p. 352. 
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paru oublier un instant la dette contractée envers le prince! Chacun 
de ses actes semblait dire : « Je vous ai pardonné, je vous ai rendu 
les fonctions supérieures dont vous aviez abusé contre moi; vous me 
devez tout, songez-y. » L'ancien despotisme était donc reconstitué, 
et comme ce despotisme se conciliait sans peine avec les mesures 
révolutionnaires qui plaisaient au peuple des campagnes, l'opposi- 
tion était frappée d’impuissance. Cette opposition, nous le savons 
bien, était une faction oligarchique fort peu digne d'intérêt, puis- 
qu’elle eût sacrifié la cause serbe à la politique russe, et on la verra 
plus tard, une fois maîtresse du pouvoir, commettre bien d’autres 
iniquités que celles dont Milosch était coupable, N'importe; ce fut 
le malheur de Milosch, ce fut le malheur de la Serbie de n'avoir pu 
écarter les ambitieux légalement, régulièrement, sans une violation 
presque continuelle de la loi jurée. Le prince fournissait des armes 
contre lui à ses ennemis de Saint-Pétersbourg. 

Terrifiés par la volonté impérieuse de Milosch, deux des anciens 
conspirateurs se décidèrent à émigrer. En vain occupaient-ils des 
postes déclarés inamovibles, ce n’était pas au dedans, ils le sentaient 
bien, c'était du dehors qu'ils pouvaient agir utilement pour leur 
vengeance. Stoïan Simitch et George Protitch allèrent s'établir à Bu- 
charest, auprès du consul de Russie, au centre des intrigues qui 
préparaient la chute du prince héréditaire des Serbes, 

A dater de ce moment, une lutte diplomatique très vive, dont le 
gouvernement de Milosch est le sujet, s'engage sur ce petit théâtre 
de la Serbie ou dans les contrées environnantes. Les grandes puis- 
sances de l’Europe, l'Angleterre et la France, la Russie et l'Autriche, 
sans parler de la Turquie elle-même, y auront leurs représentans 
Au printemps de 1836, l'Autriche envoie un consul à Belgrade; c'est 
M. Antoine Méanovitch, Croate d’origine, parlant très bien la langue 
serbe, mais esprit dédaigneux, caractère hautain, qui blesse Milosch, 
irrite l'opinion, et compromet les intérêts qu’il devait servir. Que 
voulait l'Autriche dans cette aflaire? Empêcher Milosch de former 
ce qu’elle appelait un foyer révolutionnaire en Serbie, car ce foyer 
l’inquiétait pour ses sujets slaves, et en même temps l'empêcher de 
fournir à la politique russe un prétexte d'intervention. Au point de 
vue de l'Autriche, rien de plus logique. Seulement c'était par des 
conseïs, par une action sympathique, non par des menaces, qu'il 
fallait aider le prince à sortir d’embarras. M. Méanovitch n’était pas 
l'homme de ce rôle. Aussi l'Autriche, qui avait ici des intérêts tout 
différens des intérêts russes, va-t-elle être amenée par les fautes de 
son agent à jouer le jeu des diplomates de Saint-Pétersbourg. D'a- 
bord la Russie profite de l'intervention autrichienne pour intervenir 
à son tour d’une manière plus directe ou du moins plus ostensible 
qu’elle n'avait fait jusque-là. Le tsar fait remettre à Milosch un 
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projet de constitution, projet habilement conçu pour détruire l’au- 
torité du prince, entretenir l’anarchie, rendre la Russie indispen- 
sable aux Serbes, et, comme Milosch repousse un tel présent, le tsar 
le punit de cette « insolente opiniâtreté, » — telles sont ses expres- 
sions mêmes, — en rapprochant de la frontière serbe les batteries 
dressées contre son gouvernement. Ge n’est plus à Bucharest, c’est 
à Orsova, par conséquent à quelques lieues de la Serbie, à une 
petite distance des conspirateurs et des traîtres, que le consul russe, 
M. Vaschenko, établit son quartier-général. 

La menace était significative. L'Angleterre et la France, toujours 
attentives aux menées de la Russie en Orient, comprirent qu’il était 
temps d'agir. Tandis que la légation française à Constantinople sou- 
tenait le dictateur contre l’oligarchie des conjurés de 1835, derrière 
lesquels on voyait aisément l'influence russe, le cabinet de Londres 
prit une mesure hardie : il accrédita un consul auprès de Milosch. 
Le consul autrichien n'avait présenté ses lettres de créance qu’à la 
Porte ottomane; le consul anglais présenta les siennes au prince 
des Serbes. C'était reconnaitre hautement l'indépendance de la Ser- 
bie, c'était proclamer le droit que possédait son chef de négocier 
avec les puissances étrangères. Les Turcs, il est vrai, pouvaient 
s'en offusquer; il est clair toutefois que cette résolution était beau- 
coup plus hostile au cabinet de Saint-Pétersbourg qu’au divan de 
Constantinople, Comme l'Autriche, l'Angleterre voulait empêcher la 
Russie de prendre en main la direction des affaires serbes; mais elle 
le faisait avec bien autrement de logique et de vigueur. 

Le consul anglais accrédité auprès de Milosch était le colonel 
George Hodges, qui s’était distingué en Portugal à la tête de la lé- 
gion anglaise au service de dom Pedro. Milosch lui fit l’accueil le 
plus empressé; il hésita pourtant à nouer avec lui des rapports po- 
litiques. N'était-ce pas rompre ouvertement avec les Russes, chan- 
ger de protectorat, courir les aventures? La Russie était si près, 
l'Angleterre si loin! Il évitait donc de voir trop souvent le colonel, et, 
tout en accordant à l’homme les témoignages d’une vive sympathie, 
il tenait le diplomate à distance. Pendant ce temps-là, les intrigues 
s'agitaient de plus belle. Le consulat russe d'Orsova provoquait les 
plaintes et les calomnies des mécontens. Il y avait dans ses bu- 
reaux un acte d'accusation toujours ouvert où les conspirateurs 
de 1835 venaient accumuler leurs griefs. Pendant l'été de 1837, 
Simitch et Protitch allèrent trouver le tsar Nicolas, qui était alors 
au camp de Vosnessenk, et le supplièrent de mettre fin à l'insup- 
portable tyrannie de Milosch; le tsar répondit qu'il accueillerait 
volontiers leur requête, si elle portait un certain nombre de signa- 
tures. C'était là le difficile; les conspirateurs étaient plus ardens 
que nombreux. Cette oligarchie passionnée, qui se donnait hypocri- 
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tement pour la nation, voulut du moins suppléer au nombre des gi. 
gnatures par l'importance des signataires. Ils entraînèrent même le 
frère du prince, le faible et ambitieux Éphrem, faisant briller à ses 
regards la principauté de Serbie. Milosch détrôné, c’était lui que la 
nation choisirait. Il avait le prestige du nom; il sauverait la dynas- 
tie des Obrenovitch, que Milosch perdait par ses violences. Enivré 
de ces belles promesses, Éphrem était devenu un des chefs de la 
conspiration, un des instrumens du consul d'Orsova. Le consul 
anglais, qui voyait grandir le danger, souffrait du peu de con- 
fiance que lui témoignait Milosch; il tenta de nouveaux efforts 
pour vaincre sa répugnance, et grâce au médecin du prince, M. le 
docteur Gunibert, il parvint à se faire écouter. M. Cunibert était 
un médecin piémontais très attaché au prince, à sa famille, et jus- 
que-là très en dehors des affaires politiques, mais qui, dans une 
telle crise, considéra comme un devoir de prendre un rôle actif, Il 
devint l'intermédiaire du colonel Hodges et du chef des Serbes, Les 
conjurés venaient de rédiger un réquisitoire violent contre l'admi- 
nistration de Milosch; le colonel Hodges fit proposer au prince de 
proclamer immédiatement une déclaration de droits très brève, 
très nette, qui couperait court à toutes les clameurs, puis de for- 
muler une charte qui sanctionnerait le droit du peuple par le main- 
tien des skouplchinas, et le droit des classes supérieures par 
l'établissement d’un sénat. La constitution de 1835, sans avoir été 
formellement abrogée, n’existait plus. Personne n’en voulait; était-ce 
une raison pour prolonger cet interrègne des lois fondamentales? 
« Le temps presse, disait le consul, la conspiration se développe, 
des événemens graves se préparent; suivez nos conseils et appuyez- 
vous sur l’Angleterre. Si vous ne prenez les devans, si vous ne créez 
vous-même un sénat dont les droits ne détruiront pas vos préro- 
gatives, le sénat que vos ennemis s'apprêtent à vous imposer sera 
le maître de la situation. C’est votre ruine inévitable. » On a w 
par la suite combien ces exhortations étaient justes. Le colonel 
Hodges connaissait parfaitement l’état de la Serbie et le plan de 
cette conspiration permanente organisée à Orsova. Milosch pour- 
tant, quoique très disposé à croire le consul anglais, hésitait en- 
core. Tous ses conseillers, excepté le docteur Cunibert, se défiaient 
de l'Europe occidentale. On lui disait que le sentiment public se- 
rait froissé par ce changement d'alliance, qu’il fallait se dégager 
des intrigues de la Russie sans rompre avec elle, que le lien reli- 
gieux, que les affinités de race, ne permettaient pas aux Serbes 
d'abandonner un protecteur comme le tsar pour se jeter entre les 
bras d’une nation si différente. Milosch envoya le docteur Cunibert 
à Belgrade, où résidait le colonel Hodges. Habile à profiter de toutes 
les circonstances qui pouvaient servir son pays, il faisait demander 
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au consul anglais une preuve manifeste du bon vouloir et de la 
puissance de l'Angleterre. L’incident est curieux. Écoutons le récit 


du docteur. 


« Avant de me donner congé, le prince me chargea de présenter ses 
remercimens au consul anglais pour le vif intérêt qu'il lui témoignait, 
à lui et à la nation serbe, surtout pour les avis qu’il lui avati donnés. Il 
ajouta que, son désir était de les suivre en tout point et de se mettre 
aussitôt à préparer une constitution conforme aux besoins du pays. Il le 
priait enfin d’interposer ses bons oflices auprès d'Éphrem, qui était tou- 
jours en quarantaine à Semlin, lui donnant pleins pouvoirs de ménager 
une réconciliation durable avec lui, de lui promettre un complet oubli 
du passé et le redressement de tous ses griefs. Il me fit à moi la même 
recommandation. J'étais chargé en outre de dire au hospodar que, s’il 
persistait dans ses desseins, Milosch aussi saurait oublier qu'Éphrem 
était son frère; mais surtout il me recommanda de cultiver l'amitié du 
colonel Hodges. « Je suis, disait-il, intimement convaincu des bonnes 
dispositions de l'Angleterre, et d’autant plus disposé à suivre ses conseils 
qu'ils n'ont d'autre but que le maintien de l'empire ottoman, auquel 
sont attachées les destinées de ma patrie, les miennes propres, celles de 
toute ma famille. » 

« Milosch en effet savait très bien quelles étaient les vues de la Russie 
dans la question d'Orient. Il savait que, ces vues une fois réalisées, la 
Serbie perdrait à jamais sa nationalité distincte, par conséquent l'indé- 
pendance presque complète dont elle jouissait maintenant, et que lui ou 
son successeur, quel qu’il fût, irait sans doute finir ses jours dans une 
forteresse; mais ces considérations, si puissantes qu'elles fussent, étaient 
de nulle valeur aux yeux de la nation serbe presque tout entière. Les 
Serbes croyaient encore que la seule identité de religion et de langage, 
ainsi qu'un sentiment d'humanité, avait porté la Russie à se mêler des 
affaires serbes, et qu'ils retomberaient bientôt sous le joug des Turcs, si 
elle leur retirait sa protection. Ignorant la puissance morale de la poli- 
tique et de la diplomatie, les Serbes ne croyaient qu'à la force des armes, 
et malheureusement l’Angleterre et la France étaient trop éloignées de 
leur pays pour que cette force pût frapper leurs regards. 

« Cette opinion de presque tous les notables serbes, me disait Milosch, 
obligera toujours le kniaze à rester sous la tutelle des Russes, quelle que 
Soit la condition qu'il leur plaira de lui faire, à moins que l'Angleterre 
où une des grandes puissances intéressées à la conservation de l'empire 
ottoman ne parvienne à leur prouver, par quelque fait palpable, pour 
ainsi dire, qu’elles sont en état de les protéger aussi efficacement que la 
Russie, C'était, selon lui, le seul moyen de le délivrer des entraves que 
l'opinion publique, les préjugés et l'inexpérience politique des notables 
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lui imposaient. Libre alors de suivre la route que lui traçait son pen- 
chant personnel comme les intérêts de son pays et de sa famille, il aurait 
saisi la première occasion de se débarrasser du joug de la Russie, qui ne 
pesait à personne plus qu'à lui. 

« Ces remarques, Milosch m’ordonnait de les présenter au consul an- 
glais comme des observations à moi, et d'ajouter que cette preuve pal- 
pable de sa puissance et de sa bonne volonté, l'Angleterre pouvait la 
donner aux Serbes en faisant évacuer la ville de Belgrade par les Turcs, 
qui y étaient restés grâce à l'arbitrage de l’empereur Nicolas. » 


La mission du docteur Cunibert auprès da consul anglais ne pou- 
vait échapper à la vigilance du parti russe; quelques semaines 
après, le cabinet de Saint-Pétersbourg envoyait auprès de Milosch 
un de ses plus habiles diplomates. C'est le 27 octobre 1837 que le 
prince Dolgorouki alla trouver le prince des Serbes à Kragoujevatz, 
Quelle différence entre le prince Dolgorouki et ce baron de Buch- 
manu qui était venu l’année précédente signifier à la Serbie les 
volontés du tsar! Le nouvel envoyé était aussi courtois, aussi flat- 
teur, aussi insinuant que le premier s'était montré hautain et mé- 
prisant. Au fond, les prétentions étaient les mêmes. Le prince Dolgo- 
rouki voulait bien reconnaître que son voyage à Kragoujevatz avait 
dissipé chez lui beaucoup de préventions injustes; la Serbie sous 
le prince Milosch n'était point ce que disaient ses détracteurs. L'ac- 
tivité du commerce, la prospérité de l’agriculuure, le bien -être et 
le contentement du peuple l'avaient frappé. Il avait vu les écoles 
ouvertes à la jeunesse, les édifices publics récemment construits, 
toutes les marques d’une sollicitude qui faisait honneur au chef de 
l'état. Évidemment ceux qui accusaient le prince Milosch d’avarice, 
de monopole, de malversation, étaient des ennemis passionnés , et 
il se promettait bien d'éclairer à ce sujet la religion de l'empereur. 
Tout cela pourtant ne suffisait pas; il fallait quelque chose de plus 
pour détruire la mauvaise opinion que le tsar Nicolas avait conçue 
du prince Milosch. Que fallait-il donc? Ne plus solliciter l'appui de 
l'Angleterre, et avant toutes choses établir le sénat promis aux 
Serbes par le Aatti-chérif de 1830, établir cette assemblée, ce con- 
seil des notables (peu importe le nom) qui devait gouverner le pays 
avec Milosch, conseil inamovible, conseil destiné à empêcher le re- 
tour du despotisme. — Non-seulement le tsar interprétait à sa ma- 
nière le katti-chérif de 1830 en réclamant pour la Serbie ce sénat 
que l’on plaçait d'avance au-dessus du prince, mais il prétendait 
dicter à Milosch la liste des hommes qui devaient le composer. Ces 
hommes, est-il besoin de le dire? c'étaient Stoïan Simitch, George 
Protitch, Abraham Petronievitch, Voutchitch, les conjurés de 1855, 
les ambitieux dont le consulat russe d’Orsova entretenait les pas- 
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sions; en un mot, tous les chefs de la conspiration nouvelle, de la 
conspiration permanente qui travaillait ouvertement à la ruine de 
Milosch. 

Milosch déploya la même adresse que le prince Dolgorouki. Il 
répondit à tout avec autant de courtoisie que de fermeté, tantôt 
avouant ses fautes, tantôt maintenant son droit, s'appliquant sur- 
tout à détromper l’envoyé russe sur le compte de ses protégés. 
« Croyez-vous donc, disait-il, que ces hommes-là aiment leur pays 
ou qu'ils aient des sympathies particulières pour la nation russe? 
Ni l’un ni l’autre. Ils n’ont qu'une pensée, prendre ma place, se 
partager la Serbie comme une proie, faire impudemment ce qu'ils 
m'accusent d'avoir fait, et se venger du chef qui a déjoué leurs 
mauvais desseins. Pour assouvir leurs fureurs, ils s'adresseraient 
n'importe à quelle puissance, à l'Autriche, à la France, à l’Angle- 
terre, au Grand-Mogol. Quant au sénat, puis-je constituer à côté de 
moi un autre pouvoir souverain dans un pays où l'unité d'action 
est plus nécessaire que partout ailleurs? Je cherche où peut être 
en tout cela l'intérêt de la Russie. » À cette objection embarras- 
sante, le prince Dolgorouki essayait de répondre en invoquant les 
engagemens du tsar. Le tsar avait promis de faire exécuter le 
hatti-chérif de 1839; or l'article 20 de ce hatti-chérif stipulait que 
le kniaze gouvernerait la Serbie avec une assemblée de notables. Il 
fallait donc que Milosch consentit à instituer ce sénat, car le tsar 
Nicolas était trop esclave de sa parole pour céder sur ce point. Et 
ne valait-il pas mieux que Milosch en prît son parti? Si Milosch 
résistait encore, la Russie aiderait la Turquie à faire exécuter 
l'article 20, et ce que le prince des Serbes n'aurait pas accordé 
librement, il serait obligé de le subir. 

La menace était pressante. Milosch semblait réduit à cette al- 
terpative : céder en secret ou être vaincu publiquement. Cepen- 
dant il tenait bon; pourquoi cela? Parce que les avertissemens du 
consul anglais et l’insistance même du prince Dolgorouki lui avaient 
révélé la vraie situation des choses. La vérité était que la Russie, 
en portant la question à Constantinople, craignait d’être contre- 
carrée par la diplomatie occidentale, et qu’elle eût mieux aimé ob- 
tenir sans bruit le consentement de Milosch. — Voilà pourquoi on 
faisait agir la courtoisie insinuante du prince Dolgorouki après avoir 
employé inutilement les violences du baron de Buchmann. 

Milosch résista aux caresses comme il avait dédaigné les menaces. 
S'il eût faibli d’ailleurs, la diplomatie anglaise était là pour le sou- 
tenir. Quelques semaines après la conférence que nous venons de 
rapporter, le 15 décembre 1837, lord Palmerston informait le 
kniaze qu'il avait résolu d’ériger le consulat britannique de Bel- 
grade en consulat-général, « le priant d’agréer cette mesure comme 
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une preuve du vif intérêt qu’il prenait au prince et à son pays, » 
Le ministre ajoutait : « Le colonel Hodges, qui doit son avancement 
non-seulement à ses mérites personnels, mais aussi à la confiance 
dont l’hono:e votre altesse, lui fera plus particulièrement connaître 
les bienveillantes intentions de notre gouvernement. Je la prie d'a- 
jouter foi à ses paroles. » Quelques jours plus tard, par une longue 
lettre en date du 6 janvier 1838, lord Ponsomby, ambassadeur 
d'Angleterre à Constantinople, encourageait le prince à repousser 
les suggestions de la Russie et lui promettait l'appui des puissances 
qui, voulant le maintien de l’empire ottoman, voulaient aussi que la 
Serbie, heureuse et libre, disposât elle-même de son administration 
intérieure. 

Heureuse et libre! C'était là précisément la question soulevée par 
les adversaires du dictateur, c'était le prétexte dont s’armait la Rus- 
sie. Sous la rude main d’un Milosch, la Serbie était-elle libre? pou- 
vait-elle être heureuse ? La conspiration de 1835, les plaintes de 
tant de personnages fameux, les griefs enregistrés à Orsova par le 
consulat russe, l'exil volontaire des hommes chargés des premières 
fonctions de l’état, ces symptômes et bien d’autres encore ne di- 
saient-ils pas assez haut qu’il fallait mettre un terme aux caprices 
du despote? Ainsi parlait la diplomatie moscovite, et telle est la 
question qui occupa la Porte ottomane pendant toute l'année 1838, 
Le refus opposé par Milosch aux instances du prince Dolgorouki 
avait en effet transporté le débat de Kragoujevatz à Constantinople. 
« Accédez à nos demandes, avait dit l’envoyé russe, acceptez notre 
interprétation du katti-chérif de 1830; sinon, nous aiderons la Tur- 
quie à vous l’imposer. » Milosch répondait : « L'interprétation est 
fausse, je ne puis consentir à un acte qui serait un suicide. » Et il 
ajoutait à part lui : « La diplomatie européenne me défendra. » 
Voilà donc la lutte engagée. La diplomatie de l'Europe orientale 
est contre Milosch, la diplomatie occidentale le protége; à qui res- 
tera la victoire? 

On vit alors un spectacle extraordinaire, à ce que dit un histo- 
rien allemand : les gouvernemens absolus, Russie, Turquie, Au- 
triche, voulant donner à la Serbie une constitution libérale, tandis 
que les gouvernemens constitutionnels, l’Angleterre et la France, 
s’efforçaient d'y maintenir le pouvoir absolu. C'est ainsi que M. Léo- 
pold Ranke résume la longue bataille diplomatique livrée à Con- 
stantinople pendant l’année 1838 (1). Ce fait seul n’aurait-il pas 
dû avertir l’éminent écrivain ? N’est-il pas évident que cette contra- 
diction n’était que dans les termes ? En réalité, ce que l'Angleterre 

(1) «So erlebte mann dass die constitutionellen Staaten sich für den unumschränkten 


Fürsten, die Selbstherrscher dagegen fur eine Beschränkung seiner Macht ausprachen.» 
Ranke, Die Serbische Revolution, Berlin, 1844, page 358, 
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et la France soutenaient en Serbie, c'était le prince libérateur des 
Serbes et fondateur d’une société qui pouvait subsister par elle- 
même; la liberté hypocrite offerte aux sujets de Milosch n'était 
qu'un moyen de paralyser l’état naissant, d’y étoufer la jeune séve, 
de prolonger son enfance sous une tutelle intéressée. Or le tuteur 
ici, c'était le Russe. Grâce à la connivence maladroite de l'Autriche 
et à l’aveuglement de la Porte, l'influence russe l’emporta. M. de 
Boutenief déjoua tous les efforts de lord Ponsomby; le katti-chérif 
signé le 24 décembre 1838 assurait une autorité menaçante aux 
conspirateurs de 1535. 

Est-il nécessaire de raconter en détail les événemens qui ont 
précipité Milosch du trône de Serbie? La catastrophe a eu lieu au 
mois de juin 1839. Dès le mois de décembre 1838, on peut dire 
que la révolution était faite. Le atti-chérif avait établi à côté du 
prince un conseil inamovible chargé de le surveiller, de le contre- 
carrer, de le réduire à l'impuissance, et en même temps il avait 
supprimé les assemblées nationales. « Ce chef-d'œuvre du libéra- 
lisme turco-russe, comme dit spirituellement M. Thouvenel, créait 
une véritable oligarchie dans le sein d’une démocratie ardente. » 
Seulement cette démocratie n'avait point encore assez conscience 
d'elle-même pour résister à l'intrigue qui s’emparait de la chose 
publique; étonnée, indécise, elle assistait à ce spectacle étrange 
sans essayer d'y jouer son rôle. Il n’y avait donc que deux en- 
nemis en présence, le prince d'un côté, de l'autre le conseil des 
dix-sept. 

Le hatti-chérif accordait bien au prince le droit de choisir lui- 
même les membres de ce sénat; mais il lui enjoignait de les prendre 
parmi les hommes « qui auraient pour eux l'opinion publique à 
cause des services rendus à la patrie. » C'était désigner les anciens 
compagnons de Milosch, devenus ses rivaux, les Simitch, les Pro- 
titch, les Petronievitch, les Voutchitch, tous les ambitieux qui di- 
saient : Milosch nous barre le chemin. Soit désir d'exécuter loyale- 
ment les prescriptions de la Porte, soit embarras de trouver des 
notables dont la nomination püt être justifiée, Milosch avait dû appe- 
ler au sénat les personnages qui occupaient en Serbie une situation 
analogue à celle de sénateur, les anciens membres du tribunal su- 
prême, les dignitaires de la chancellerie, tous ceux qui avaient juré 
sa perte. Espérait-il les contenir par son action personnelle, ou bien 
était-ce de sa part une soumission pure et simple? Les questions se 
pressent dans l'esprit quand on le voit accepter si aisément une posi- 
tion insoutenable, Pourquoi n’essaie-t-il pas d’en appeler au juge- 
ment de la nation? Pourquoi du moins ne rejette-t-il pas l’article 
du hatti-chérif qui lui ordonne de se livrer pieds et poings liés à 
ses plus violens ennemis? N’a-t-il pas le droit d'interpréter selon 
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les règles du bon sens ce langage équivoque et perfide? La vérité 
- est qu’il a perdu la tête, comme aux premiers bruits de l’émeute 
de 1835. Maintenant encore le souvenir de ses fautes paralyse 
tout à coup cette intelligence si vive, cette volonté si ferme. Mieux 
valait pour un tel homme abdiquer tout de suite que de s’exposer 
à une déchéance; mais il faut bien que le despotisme soit châtié, 
et ce châtiment, que nous rencontrons ici pour la seconde fois, 
c’est le trouble, c'est la défaillance de ce vaillant chef qui ne sait 
ni garder son poste, ni le quitter à propos. 

S'il avait compté sur lui-mème pour échapper aux embûches de 
la constitution, cette illusion ne dura guère. Dès le premier jour où 
il essaie de mettre en jeu la nouvelle machine administrative, il y 
est pris comme dans un étau. À chaque mouvement, un obstacle 
l'arrête. Ses ennemis sont là qui disent : non. C'est un veto perpé- 
tuel, menaçant, irritant. Celui qui faisait tout est réduit à l’inac- 
tion. Le voilà enfermé dans le hatti-chérif comme un coupable dans 
une geôle. Que devenir? Il quitte la Serbie sous prétexte d’aller voir 
son fils malade à Semlin; là, il déclare qu'il ne reviendra occuper 
son poste qu'après l’apaisement des passions. Il est probable que, 
s’il eût persisté, cette résolution, quoique tardive, eût produit d'ex- 
cellens résultats. On murmurait déjà dans les campagnes contre les 
partisans de la Russie, qui prétendaient dominer le pays serbe. Un 
manifeste de Milosch aurait soulevé la Schoumadia. Le consul 
russe, M. Vaschenko, comprit immédiatement le danger; sur son 
avis, le sénat envoya au prince une députation chargée de lui 
faire les plus belles promesses et d’implorer son retour. Il consen- 
tit, il revint à Belgrade, et dès le lendemain il était de nouveau 
prisonnier dans son konak. Les milices de Milosch, qui tenaient 
garnison à Kragoujevatz, ayant appris par Jovan, le second frère 
du prince, les humiliations infligées à leur chef, marchèrent aussi- 
tôt sur Belgrade. Le sénat donna ordre à Voutchitch de rassembler 
les milices environnantes et de disperser les rebelles. La troupe 
dévouée à Milosch ne formait guère qu’un millier de soldats; Vout- 
chitch court au-devant d'eux avec 5,000 hommes, leur ordonne au 
nom de Milosch lui-même de mettre bas les armes. Étonnés, in- 
certains, craignant d’avoir été trompés sur la situation des choses, 
ils finissent par obéir. Voutchitch, saisissant l’occasion, continue sa 
marche au pas de course, attaque la ville de Kragoujevatz, défen- 
due par un petit nombre de miliciens, et la réduit après quatre 
jours de blocus. Les insurgés occupent le siége du gouvernement, 
ils sont maîtres des archives et du trésor. Apprenant cela, Milosch 
demande au consul russe si son abdication assurera le trône à son 
fils. « 11 n’y a point de doute, répond M. Vaschenko, la constitu- 
tion le veut expressément. » C’est le 11 juin 1839 que Voutchitch 





LA SERBIE AU XIX° SIÈCLE. 599 


était revenu à Belgrade, amenant avec lui 150 forcenés chargés de 
représenter la nation et de vociférer contre le prince; ce fut le 13 
que Milosch signa son abdication. | she 

Le prince déchu voulait se réfugier en Hongrie; on craignit que 
Ja Hongrie ne voulût se servir de lui contre la Russie, c'est-à-dire 
contre le parti qui allait gouverner les Serbes pendant la minorité 
du jeune prince. Déjà le gouverneur de Semlin se préparait à le 
recevoir avec honneur dès qu’il mettrait le pied sur le sol autri- 
chien. L’escorte chargée de l'accompagner recut donc l’ordre de le 
conduire en Valachie. En quittant Belgrade, Milosch dit au colonel 
Hodges : « Ma chute, toute proportion gardée, n’est pas sans analo- 
gie avec celle de Napoléon. Comme le grand empereur, j'ai délivré 
mon pays par les armes, j'ai assuré son repos par des négociations; 
on n’a plus besoin de moi, on me chasse (1). » 

On a dit que des sénateurs avaient voulu le faire condamner à 
mort et exécuter au moment où les milices de Kragoujevatz se di- 
rigeaient sur Belgrade; on a dit que Voutchitch eut l'indignité de 
l’accabler d’outrages à l'heure de sa chute; on assure qu’à son dé- 
part des forcenés accompagnèrent l’escorte en hurlant des chan- 
sons grossières. Il paraît pourtant que, sauf ces misérables incidens, 
l'attitude du pays fut noble et digne. Une tristesse profonde domi- 
nait tous les autres sentimens. La foule était silencieuse et morne. 
Comment les souvenirs évoqués par Milosch dans ses adieux au 
colonel Hodges ne se seraient-ils pas représentés à tous les esprits ? 
L'incertitude de l'avenir y ajoutait une valeur nouvelle. Tyrannie 
pour tyrannie, était-on sûr de ne pas regretter celle du libérateur 
de 1815? S'il est vrai que Stoïan Simitch ait dit quelques années 
plus tard : « La Serbie a reculé d’un siècle depuis la chute de Mi- 
losch; mais nous nous sommes vengés, » on comprend le morne si- 
lence de ceux qui n'avaient point à exercer de vengeances person- 
nelles, ou qui se préoccupaient davantage de l'intérêt public. Que 
la séparation ait été nécessaire ou non en 1839, il est certain 
qu'elle fut un déchirement, tant il y avait déjà de solides attaches 
entre la nation serbe et les Obrenovitch. C'étaient des ennemis de 
Milosch qui le conduisirent jusqu’à la terre d’exil; à Belgrade, au 
moment du départ, sur la frontière valaque, à l'heure des derniers 
adieux, aucun de ceux qui composaient l’escorte, aucun des exécu- 
teurs de la sentence ne put retenir ses larmes. 


e 


SAINT-RENE TAILLANDIER. 


(1) Voyez la Hongrie et la Valachie, souvenirs de voyage et notices historiques, par 
M. Thouvenel, 4 vol.; Paris 1840, p. 130. 
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IL. 


Ainsi que nous avons tàché de l'expliquer dans notre précédente 
étude (1), l’empereur craignait beaucoup de faire naître quelque 
schisme au sein de l’église de France; cela n’aurait pu que nuire 
à son pouvoir. Il avait donc été conduit à désirer comme il désirait 
toutes choses, c'est-à-dire très vivement, qu'un accord final pût 
s'établir entre le concile et le pape. Nous avons vu de quelle façon, 
après avoir essayé d'amener doucement les membres de l’assem- 
blée à ses vues, il avait tout à coup, par l'arrestation inattendue de 
trois d’entre eux, réussi à imposer complétement ses volontés aux 
quatre-vingt-quatre prélats réunis le 5 août 1811 dans les salles de 
l’archevêché de Paris. 11 s'agissait maintenant pour lui d'en user 
avec le chef de la catholicité comme il venait de le faire avec les 


(1) Voyez la Revue du 15 février. 
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membres du concile. Le théâtre de la lutte était seul changé, les 
procédés devaient rester les mêmes. Au début, la ruse et la feinte 
seraient de préférence employées; si ces moyens ne sufisaient 
pas, Napoléon n'hésiterait point, pour en finir, à recourir à la vio- 
lence. Les négociations entamées avec le pape à Savone, et suivies 
de la transportation de celui-ci à Fontainebleau, n’ont pas duré 
moins de sept mois, des premiers jours de septembre 1811 jusqu’à 
la fin de février 1812. À peine cependant les écrivains ecclésiasti- 
ques ont-ils soufllé mot des scènes étranges où furent alors mêlés 
cinq cardinaux et les principaux membres de l'épiscopat français. 
C'est notre devoir, à l’aide de leur correspondance, pour ainsi dire 
quotidienne, que nous avons sous les yeux, de suppléer au silence 
obstinément gardé par M. de Barral dans ses ragmens histori- 
ques, par l'abbé de Pradt dans ses Quatre Concordats, silence trop 
explicable dont, par un mutuel accord, les partisans de l'empire et 
ceux de la papauté n’ont pas encore consenti à se départir. 

Parmi les reproches immérités qui pourraient être adressés à la 
mémoire de Napoléon 1°, le plus injuste serait à coup sûr celui 
d'avoir jamais négligé de prendre les précautions les plus minu- 
tieuses pour arriver plus sûrement à ses fins. Cette fois l’empereur, 
il faut en convenir, se surpassa lui-même. De tout ce que les cu- 
rieuses dépèches de M. de Chabrol lui avaient fait connaître sur 
l’état d'esprit de son malheureux prisonnier, Napoléon avait surtout 
retenu ceci, que Pie VII se plaignait d’être privé de conseils et de 
ne pouvoir prendre sur lui de résoudre avec une suflisante sécurité 
de conscience les graves questions qui lui étaient soumises. Au dire 
même des prélats les plus dévoués à la cause impériale, la récla- 
mation du saint-père, ainsi réduite, faisait à tout le clergé catho- 
lique l'effet d'être parfaitement fondée. — Un tout récent exemple 
avait d’ailleurs démontré clairement à l’empereur combien il était 
à redouter que le pape fût incapable de persévérer longtemps dans 
les résolutions qui lui seraient arrachées pendant les heures d’an- 
goisse de sa captivité. L'habile préfet de Montenotte avait eu l’art 
de faire comprendre à Napoléon qu'il ne fallait pas compter beau- 
coup sur des engagemens ainsi acceptés de guerre lasse, dont l’ap- 
parence était assez fâcheuse, et qui couraient risque d'être aussitôt 
rétractés que consentis. Dans l'intérêt même de l’empereur, pour 
agir eflicacement sur l'opinion des fidèles, pour calmer les scrupules 
du saint-père et le fixer irrévocablement, il était opportun de laisser 
arriver près de lui, au moins pour un moment, une partie de ses 
conseillers naturels, c'est-à-dire quelques membres du sacré-col- 
lége. L'empereur en sentait la convenance; mais comment s’y pren- 
dre et à quels choix s'arrêter? Envoyer à Savone les cardinaux ita- 
liens dépouillés de leur pourpre qui étaient pour le quart d'heure 
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détenus dans d’obscurs chefs-lieux de département sous la sévère 
surveillance de la police française, cela était peut-être bien dange- 
reux. Il était à craindre que ces compatriotes de Pie VII, qui avaient 
souffert pour sa cause, qui avaient montré tant de zèle pour ses 
droits, tant de dévoûment pour sa personne, ne l’encourageassent 
à prolonger une résistance à laquelle il n’était déjà que trop dis- 
posé. D'un autre côté, on ne pouvait décemment lui offrir de s’en 
rapporter pour toute ressource aux avis des cardinaux français, si 
directement placés sous l'influence du gouvernement impérial, 
Une sorte de moyen terme se présenta naturellement à l'esprit 
de l’empereur. Il résolut de s'adresser à ceux des cardinaux italiens 
qu’il avait trouvés de plus facile composition dans l'affaire de son 
mariage avec l'archiduchesse Marie-Louise. Ils végétaient alors 
assez tristement à Paris, peu recherchés de la belle société, isolés 
même dans les salons oficiels, qu'ils fréquentaient uniquement, et 
regrettant de toute leur âme les funestes divisions qui s'étaient 
élevées entre l'empire et le saint-siége. Ces différends avaient dé- 
rangé les plus chères habitudes d’une vie devenue pour eux presque 
insupportable depuis le jour où ils avaient été violemment trans- 
portés loin des murs de la paisible cité pontificale, C’étaient là pour 
l'empereur de précieux auxiliaires. Décidé à se servir de leur in- 
fluence personnelle pour agir sur les résolutions du saint-père, Na- 
poléon n'avait pas toutefois en eux une entière confiance. Il ne 
pouvait oublier que les prélats naguère députés auprès de Pie VIT à 
Savone s'étaient laissé attendrir, et que la plupart avaient fini par 
se ranger presque du parti de la victime contre son persécuteur. Il 
y avait donc des précautions à prendre, et, pour avoir l'esprit com- 
plétement en repos, il serait opportun de mettre quelques condi- 
tions préalables au départ des conseillers oflicieux qui étaient cen- 
sés prêter le secours de leurs lumières à la conscience troublée du 
souverain pontife. Les conditions dont s’avisa l’empereur furent si 
étranges que, si elles n’étaient pas consignées tout au long dans 
des pièces malheureusement irrécusables, nous n’aurions jamais cru 
qu'il eût été possible à un chef d'état de les imaginer et à des car- 
dinaux d’y souscrire. Ce fut le ministre des cultes, M. Bigot de Préa- 
meneu, qui, en vertu des instructions détaillées qu'il avait reçues 
de son maître, fut chargé de mener la négociation. Son succès fut 
complet. Il eut l'habileté de se faire demander par écrit et comme 
une grâce très particulière par les membres du sacré-collége sur 
lesquels était tombé le choix de Napoléon la permission de sæ 
rendre personnellement près de Pie VII, afin de s’employer au 
rapprochement si désirable du saint-siége et de l’état (1). 


(1) « Sire, j'ai l'honneur de mettre sous les yeux de votre majesté les lettres qui 
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De la part des cardinaux, nulle méprise possible sur la nature 
des services qu’on attendait d'eux, car le ministre des cultes leur 
avait d'avance intégralement communiqué les instructions impé- 
riales qui allaient être remises aux prélats députés. Ces instruc- 
tions leur enjoignaient expressément de n’accueillir aucune modifi- 
cation, si légère qu’elle fût, soit dans l'esprit, soit dans la forme, au 
décret rendu par le concile. Ce qu’on voulait d’eux, c'était l’enga- 
gement formel de répéter incessamment au pape qu'il ne pouvait 
rien faire de mieux que d'accepter, sans se permettre d'y rien 
changer, le texte entier du décret, et cet engagement si extraordi- 
naire, les futurs conseillers de Pie VIT n’hésitèrent point à le prendre 
verbalement et par écrit (1). On tombe véritablement des nues et 
l'on se sent pénétré de tristesse quand on rencontre de si déplo- 
rables exemples donnés de si haut par de pareils personnages. A 
défaut des avertissemens de leur conscience, il semble que la po- 
sition qu'ils occupaient dans la hiérarchie sacrée de leur église au- 
rait dù les prémunir contre le scandale d’une si coupable défail- 
lance; mais il y a des époques lugubres où, de proche en proche, de 
degré en degré, une sorte de contagion morale aussi irrésistible 
qu'indéfinissable s’en va poussant partout ses ravages. C’est alors 
que l'on voit ceux-là mêmes qui devraient garder avec un soin ja- 
loux le trésor de sentimens et d'idées qui forment le plus glorieux 
patrimoine de l'espèce humaine succomber aux atteintes du mal 
qui a commencé par sévir au-dessous d'eux. En des temps or- 
dinaires, à propos d’affaires purement politiques, quel homme 


viennent de m'être adressées par les cardinaux Ruflo, Dugnami, Roverella et de 
Bayanne, par lesquelles ils font la demande de se rendre à Savone, en m'exprimant 
qu'il est dans leuf sentiment que le pape doit approuver le décret rendu par le con- 
cile. Le cardinal de Bayanne m'a dit confidentiellement qu'il ne croyait pas le cardinal 
Della Porta propre à cette affaire, Il me l’a peint comme un homme tellement borné 
qu’il serait mème très difficile de lui faire entendre de quoi il s’agit, et, s’il a d’ailleurs, 
comme on doit le présumer, des préjugés, il pourrait nuire plutôt que servir à l'intérêt 
de l'église et du pape... » — M, Bigot de Préameneu à l’empereur, 7 août 1811. 

(1) « Messieurs les cardinaux Dugnami, Roverella, Ruffo et de Bayanne, vous avez 
demandé à sa majesté la permission de vous rendre à Savone. Sa majesté m’a donné 
l'ordre de vous communiquer les instructions données aux évêques, et de vous faire 
connaître que, si vous êtes de l'opinion que le pape doive ainsi arranger les affaires 
dont il est mention dans ces instructions, elle autorise votre voyage à Savone, et que 
Vous pouvez partir incontinent. Je vous ai donné cette communication, et vous m'avez 
protesté qu'il est dans votre sentiment que le saint-père doit, pour le bien de l'église, 
accepter les arrangemens dont il s’agit, et que vous ferez auprès de sa sainteté tout ce 
qui dépendra de vous pour l'y déterminer. Sa majesté désire qu’arrivés à Savone vous 
n'écriviez à qui que ce soit, et que vous ne soyez l'intermédiaire d'aucune affaire au- 
près du pape, Si le pape adhère au décret du concile, vous pouvez rester à Savone pour 
lui servir de conseils dans les affaires ultérieures et les arrangemens qui suivront. Si le 
pape refuse son approbation, vous reviendrez tout de suite à Paris. » (Le ministre des 
cultes de France aux cardinaux Dugnami, Roverella, Ruffo et de Bayanne, 49 août 1814) 
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d'état, nous ne disons pas scrupuleux, mais seulement honnête, 
quel diplomate, si versé qu’on le suppose dans les habiletés de son 
métier, pourvu qu’il eût conservé le point d'honneur de la droiture 
mondaine, aurait consenti à jouer à l'égard d’un souverain étranger 
le rôle que dans cette négociation, où la religion était si directement 
intéressée, des princes de l’église avaient, non pas accepté, mais 
offert d'aller remplir auprès du chef de leur foi (1)? 

Les membres du sacré-collége qu'avait choisis Napoléon n'étaient 
point d’ailleurs les premiers venus parmi leurs collègues, et leurs 
noms, déjà connus du public et des fidèles, étaient tout à fait pro- 
pres à dérouter les conjectures que l’on aurait pu être tenté de ha- 
sarder sur le but probable de leur mission. Dugnami était ce car- 
dinal espagnol qui, logé au palais du Quirinal, avait partagé avec 
Pacca l'honneur d’assister de sa personne, dans la nuit du 10 juillet 
1810, à l'enlèvement du saint-père. Roverella, né à Césène comme 
son compatriote Pie VIT, avait toujours joui en Italie d’une bonne 
réputation, et passait de l’autre côté des monts pour un théologien 
habile. Fabrice Ruffo, qui n’aflichait aucune prétention de ce genre, 
s'était surtout rendu fameux par la bravoure qu'il avait déployée 
dans les montagnes de la Calabre à la tête d'un corps d’insurgés 
napolitains dont il s'était constitué le général, et auquel il avait 
donné le nom d'armée de la foi. Ses prouesses militaires en faveur 
de la dynastie des Bourbons des Deux-Siciles le faisaient générale- 
ment considérer comme un partisan très décidé de la cause ponti- 
ficale. Le cardinal de Bayanne était cet ancien auditeur de rote 
que, par un témoignage de confiance aussi touchant qu’excessif, 
Pie VII avait naguère adjoint, quoique Français, à son légat Ca- 
prara, afin de suivre à Paris les orageuses négociations qui précé- 
dèrent de si peu l'occupation définitive de la ville de Rome, Tels 
étaient les antécédens des membres du sacré-collége qui n'avaient 
pas hésité à solliciter la mission d'aller, comme d’eux -mêmes, 
offrir au malheureux pontife détenu à Savone leur assistance men- 
teuse et des conseils soi-disant désintéressés, mais dont la teneur 


(1) « C’est avec la rougeur sur le front et avec la douleur dans l'âme que je me dé- 
cide à soulever le voile qui couvre une action de mes collègues faite pour imprimer à 
leur mémoire une véritable tache; mais il faut que l’univers connaisse les basses in- 
trigues qu'employa le gouvernement français pour arracher au pape des concessions 
préjudiciables au saint-siége, afin qu'à l'avenir on ne puisse pas s'en prévaloir contre 
les papes. Au départ des cardinaux, le bruit courut dans Paris qu'ils avaient laissé 
à l’empereur, sur ses instances, la promesse écrite et revêtue de leur signature in- 
dividuelle d'employer tout leur crédit auprès du pape pour le faire condescendre à 
ses désirs... Les bons catholiques doutèrent d'abord de la vérité de ces bruits; il leur 
était difficile de croire que des cardinaux respectables eussent pu, oubliant leurs ser- 
mens solennels, commettre un acte, je n'oserai pas dire de prévarication, mais au moins 
d’une faiblesse impardonnable.. » — OEuvres complètes du cardinal Pacca, t. I", p. 309. 
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avait été d'avance convenue avec son tout-puissant geôlier. Ajou- 
tons que cette indigne comédie devait se prolonger longtemps. Qui 
le croirait? ceux qui s’en étaient distribué les rôles trouvèrent le 
courage de les soutenir intrépidement pendant des mois entiers. Ce 
n'est pas tout. Il y avait en ce moment, oublié au fond de l ltalie, 
un archevêque ?n partibus d'Édesse, M. ag ge qu'on n’avait 
même point songé à faire venir au concile. M. Bertalozzi était un 
ancien aumônier de Pie VII, très aimé de ce pontife, qui lui avait 
de tout temps témoigné beaucoup de confiance, particulièrement en 
ce qui regardait la direction de sa conscience personnelle et les ré- 
solutions à prendre dans les matières ecclésiastiques. Instruit de ces 
circonstances particulières, l'empereur avait fait savoir à M. Ber- 
talozzi, par l'intermédiaire du prince Eugène, qu'il eût à se rendre 
immédiatement à Paris, où sa présence était nécessaire; mais, chose 
singulière, soit qu’il eût oublié de révoquer des ordres antérieurs, 
soit qu'il entrât dans les desseins de Napoléon, comme l’a supposé 
M. Carletti (1), de jeter une salutaire épouvante dans l'esprit du 
prélat qu'il se proposait d'employer comme l'agent le plus utile 
auprès du saint-père, M. Bertalozzi n’entra en France que pour être 
aussitôt arrêté par la gendarmerie et conduit de brigade en brigade 
dans les prisons de Paris (2). Quand, après quelques excuses sur 
une regrettable méprise dont il eut toute sa vie grand’ peine à se 
remettre, on offrit tout à coup à l’archevèque d’Édesse d'aller, en 
qualité de conseil, retrouver le pape à Savone, personne n'était 
plus que cet ancien confesseur de Pie VII intimement persuadé que 
le chef de la catholicité n'avait dorénavant rien de mieux à faire 
que de mettre fin le plus tôt possible à des différends qui pouvaient 
produire de si affreuses conséquences. Ainsi flanqués de leur nou- 
vel auxiliaire, les cardinaux se mirent séparément en route pour 
Savone, où ils étaient tous arrivés vers la fin d'août 1811, 

D'autres ecclésiastiques allaient bientôt les suivre. C'étaient les 
évêques qui devaient, au nom de leurs collègues de France et d'Ita- 
lie, s’efforcer d'obtenir de Pie VII la ratification du décret rendu par 
le concile national. L'équité, la logique, les simples convenances 
même, auraient voulu que les députés chargés de défendre auprès 
du chef de l’église les résolutions de la docte assemblée eussent été 


(1) Vie de M. Carletti, évèque de Montepulciano, tome XII des mémoires de l'abbé 
Baraldi, Modène. 

(2) « Monsieur le comte, en exécution des ordres de sa majesté, j'avais fait arrêter 
M. Bertalozzi, archevêque en partibus d'Édesse, qui était parti de Lugo, où il résidait, 
pour venir à Paris. J'ai l'honneur de prévenir votre excellence que, d’après l'autorisa- 
tion de sa majesté, je viens de faire mettre en liberté ce prélat, qui était détenu à 
Paris. 11 a justifié qu’il ne se rendait ici que pour obéir aux ordres de son altesse le 
prince vice-roi d'Italie, ordres qui lui avaient été notifiés par le ministre des cultes 
de ce royaume, » (Le ministre de la police au ministre des cultes, 27 juillet 1811.) 
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désignés par elle. Il ne paraît pas qu'elle ait seulement osé y son- 
ger, et l'empereur s'était réservé le droit de choisir, pour remplir 
cette tâche délicate, les membres de l’épiscopat qui avaient toujours 
montré le plus grand empressement à faire tout ce qui dépendait 
d'eux afin de lui complaire. Le choix du chef de l’état s'était fixé 
sur les archevêques de Tours et de Malines, sur le patriarche de 
Venise et sur les évêques de Feltre et de Plaisance (1). Plus tard, 
il leur avait adjoint, pour rendre cette députation plus solennelle 
encore, les évêques de Pavie, de Trèves et d'Évreux (2). Ces pré- 
lats — est-il bien nécessaire de le répéter? — n'avaient reçu au- 
cune instruction spéciale de la part du concile. Ils emportaient seu- 
lement une sorte de lettre de créance générale datée du 19 août 
qui avait été signée par quatre-vingt-trois évêques à la suite de la 
séance du 5 août, et une missive particulière que le cardinal Fesch 
adressait en son propre nom à Pie VII. Ces communications se ren- 
fermaient dans des termes restés à dessein très vagues, ce qu'ex- 
pliquaient trop bien les circonstances du moment (3). Elles ne 
pouvaient servir à guider en quoi que ce soit les démarches des 
membres de la députation épiscopale. L'empereur s'était exclusive- 
ment chargé de ce soin, et c'était de lui seul qu’ils devaient tenir 
leur mandat. Au moment où Napoléon rédigeait les instructions 
qu'’allaient emporter les évêques envoyés par lui près du pape, ses 
dispositions n'étaient rien moins que favorables à la cause de l’é- 
glise; comme il lui arrivait d'ordinaire, le récent triomphe qu'il 
venait de remporter au sein du concile avait démesurément exalté 
son orgueil. Il était décidé à profiter de ce qu'il appelait sa victoire 
pour pousser jusqu'au bout tous ses avantages, et ceux qu'il lui 
plaisait de considérer maintenant en ennemis ne devaient s'attendre 
de sa part à aucun ménagement, Les témoignages de la mauvaise 
volonté qui l’animait alors à l'égard du clergé abondent de toutes 
parts. M. Regnauld de Saint-Jean-d'Angely lui était peu à peu de- 
venu presque suspect à cause de sa modération. Il honorait mainte- 
nant de sa confiance particulière M. Merlin, qu’il savait plein d'om- 


(1) Lettre de l'empereur à M. Bigot de Préameneu, 16 août 1811, — Correspondance 
de Napoléon ler, t. XXII, p. 408. 

(2) Lettre de l'empereur à M. Bigot de Préameneu, 17 août 1811. — Correspondance 
de Napoléon Ier, t. XXII, p. 415. — La lettre de l’empereur nomme l'évêque de Paris; 
mais cela est une erreur évidente qui aura échappé à l'attention des éditeurs de cette 
publication officielle, 

(3) Nous trouvons le chanoine de Smet bien sévère lorsqu'il dit qu’on pourrait re- 
garder la lettre des évèques, qui est d'ailleurs fort connue, ayant été publiée dans des 
Fragmens de M. de Barral, « comme un monument d’hypocrisie et de bassesse. » Les 
évêques du concile de Paris s'étaient mis par faiblesse dans la plus fausse position, et 
leur lettre s’en ressent, cela est certain; mais l'appréciation du chanoine flamand n’en 
est pas moins bien dure. 
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brages à l'égard des prêtres, et lui-même s’occupait des moyens de 
les placer de plus en plus sous son joug. C’est ainsi que nous le 
voyons s'adresser directement à cette époque au grand-juge afin 
de savoir si le code pénal renferme des articles assez sévères pour 
réprimer efficacement les excès des ecclésiastiques, et témoigner 
une véritable satisfaction quand il a reçu l'assurance que sous ce 
rapport le code pénal ne laisse absolument rien à désirer (1). Il se 
plaint en même temps avec colère à son ministre des cultes de ce 
qui se passe dans certaines parties de l'empire, notamment à Bois- 
le-Duc, où des vicaires apostoliques se sont permis d'exercer sans 
son autorisation des fonctions religieuses. « Je ferais plutôt fermer 
les églises d'Amsterdam et du Brabant hollandais que de souffrir 
des vicaires apostoliques. Il me paraîtrait en effet préférable, ne 
craint pas d'ajouter ce chef d’état qui revendiquait alors hautement 
le droit de nommer sans la participation du pape à tous les diocèses 
de France et d'Italie, il me paraîtrait préférable de n’avoir pas de 
culte en ces pays à en avoir un dirigé par des agens du pape sans 
l'intermédiaire de l'évêché. (2). » 

Les instructions qu'il entendait remettre aux évêques qui allaient 
partir pour Savone ne pouvaient point ne pas se ressentir de la vio- 
lente irritation à laquelle l’empereur se trouvait alors en proie. 
Cependant il ordonna par précaution à M. Bigot de Préameneu d’en 
discuter préalablement les clauses avec eux. Rien de moins ménagé 
que les expressions dont il se sert en cette occasion pour leur faire 
connaître ses volontés. « .… Le décret du concile comprendra tous 
les évèchés de l'empire, même l'évêché de Rome. Toute réserve que 
le pape ferait pour l'évêché de Rome, je ne l’accepterai ni n’y met- 
trai d'opposition; mais pour tout évèché autre que celui de Rome 
je ne pourrais en admettre, cela romprait l'unité de mon empire. 
Bois-le-Duc, Munster, la Toscane, l’Illyrie, tous les évêchés envi- 
ronnant Rome, doivent être compris dans le décret, hors l'éréché de 
Rome... Mon intention n’est pas d’avoir à Rome un beaucoup plus 
grand nombre d’évêchés que dans les autres parties de mon empire. 
Ainsi non-seulement je ne reviendrai pas sur ceux qui sont sup- 
primés, mais je suis dans l'intention de m’entendre avec le pape 
Pour en supprimer d’autres. En France, il y a un évêque par cinq 
cent mille âmes; à Rome, j'aurai un évèque pour cent mille âmes, 


(1) « Votre majesté a chargé la commission qu'elle a nommée pour s'occuper d’un 
projet de décret relatif à l'institution canonique d'examiner si le code pénal contenait 
les moyens de répression suffisans contre les excès des ecclésiastiques, surtout contre 
les mandemens séditieux et incendiaires qui tendraient à troubler la tranquillité de 
l’état, ou même à diffamer et à déshonorer des familles et des particuliers. Le code 
pénal ne laisse rien à désirer, » — Extrait du second rapport du grand-juge, août 1811. 

(2) Lettre de l'empereur au comte Bigot de Préameneu, Saint-Cloud, 16 août 1811. 
— Correspondance de Napoléon ler, t, XXII, p. 408. 
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ce qui fera pour les deux départemens six ou sept évêchés. Le pape 
n’a rien à voir aux limites temporelles de mes états. Tout pays qui 
se trouverait réuni à la France sera soumis au décret; l’Iilyrie et 
Corfou sont compris dans ces principes. Si mes états acquéraient un 
accroissement du côté de l'Espagne ou d’un autre côté, ces pays s'y 
trouveraient compris de fait (1). » 

Pendant les conférences qu'ils eurent avec le ministre des cultes, 
les évêques soulevèrent à peine quelques timides objections contre 
les étranges instructions de l’empereur. Ils firent seulement, avec 
d’infinies précautions de langage, remarquer à M. Bigot qu'on les 
placerait dans la plus fausse situation vis-à-vis de tous les fidèles 
de leur église, si dans les instructions qui allaient leur être remises 
on disait en termes exprès que le décret du concile devrait com- 
prendre l'évêché même de Rome. Cela était, aux yeux de la foi, 
une déclaration véritablement monstrueuse et tout à fait impos- 
sible à signifier à un pape. Sur ce point unique, dont M. Bigot de 
Préameneu fut obligé de tomber d'accord avec eux, Napoléon con- 
sentit à rabattre un peu de ses premières exigences. Sur tout le 
reste, il demeura inflexible. « … L'’approbation du pape doit être 
pure et simple, lisons-nous en effet dans les instructions impé- 
riales définitivement remises aux évêques; le décret s'étend sur 
tous les évêchés de notre royaume d'Italie, dont Ancône, Ur- 
bino et Fermo font partie... Vous vous refuserez de recevoir l’ap- 
probation du pape, si le pape veut la donner avec des réserves, 
hormis celles qui regarderaient l'évêché de Rome, qui n'est point 
compris dans le décret. Nous n’admettrons non plus aucune con- 
stitution ni bulle desquelles il résulterait que le pape rejetterait 
en son nom ce qu'a fait le concile... Nous approuverons le décret 
du concile à condition qu’il n’aura éprouvé ni modification, ni res- 
triction, ni réserve quelconque, et qu’il sera purement et simple- 
ment accepté par sa sainteté, à défaut de quoi vous déclarerez 
que nous sommes rentrés dans l’ordre commun de l’église, et que 
l'institution canonique est dévolue au métropolitain sans l’inter- 
vention du pape, comme il était d'usage avant le concordat de 
François I‘* et de Léon X... Nous comptons sur votre zèle pour la 
religion, pour notre service et pour le bien de votre pays. Ne mon- 
trez aucune faiblesse; n’acceptez rien que nous n’accepterions pas 
et qui serait contraire à la teneur des présentes, ce qui embarras- 
serait les affaires au lieu de les arranger et de les simplifier (2). » 


(1) Lettre de l'empereur au comte Bigot de Préameneu, ministre des cultes, Saint- 
Cloud, 16 août 1811. — Correspondance de Napoléon 1er, t. XXII, p. 408, 

(2) Instructions pour MM. les évèques députés près du pape à Savone, Saint-Cloud, 
17 août 1811. — Correspondance de Napoléon Ier, t, XXII, p. 418, d'après la minute, 
— Archives de l'empire, 
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Ces instructions données aux évêques, M. Bigot avait eu ordre, 
comme nous l'avons déjà indiqué, de les communiquer intégrale- 
ment aux cardinaux, afin qu’ils ne fussent point admis à prétendre 
un jour qu’ils n'avaient pas connu dans toute leur étendue la na- 
ture des sacrifices qu’ils s'étaient engagés à conseiller au saint- 
père. Les choses ainsi combinées, cardinaux et évêques partirent à 
peu près en même temps pour Savone, mais par des voies diffé- 
rentes, afin sans doute de ne pas laisser soupçonner à Pie VII l’ac- 
cord secret qu’on avait d'avance pris soin d'organiser entre eux et 
contre lui. Avant de raconter les phases diverses d’une négociation 
entamée sous ces singuliers auspices, il faut nous reporter aux 
dépêches de M. de Chabrol pour faire connaître dans quel état de 
santé et d'esprit se trouvait alors le malheureux captif, que l’em- 
pereur et ses associés se flatiaient d'enserrer dans les étroits ré- 
seaux d'une trame si habilement ourdie. 


IL. 


Depuis le 20 mai 1811, c'est-à-dire depuis le jour où les prélats 
français qu’il allait bientôt revoir avaient quitté Savone, empor- 
tant avec eux cette ébauche de traité qui lui avait fait passer tant 
de nuits sans sommeil et causé un si grand trouble d'esprit, Pie VII 
était soudainement rentré dans une complète solitude. Si, comme 
nous nous plaisons à le croire, quoique rien n’en fasse foi, on lui 
avait rendu ses livres ordinaires de piété, du papier, des plumes, 
son encrier et son Office de la Vierge, on n'avait encore autorisé au- 
cun de ses anciens serviteurs à retourner près de lui. Le com- 
mandant Lagorse avait toujours pour instructions de faire bonne 
garde autour de sa demeure. Tout le personnel italien qui l'avait 
suivi après sa sortie de Rome restait dispersé soit dans la prison 
d'état de Fénestrelle, soit dans d’autres forteresses impériales. Na- 
poléon ne lui avait laissé, et pour cause, que le docteur Porta, dont 
les visites journalières profitaient encore plus à l'habile préfet de 
Montenotte qu'au souverain pontife lui-même. Exactement informé 
de l'état de santé et des dispositions d'esprit de Pie VII, M. dé Cha- 
brol venait seul rompre de temps en temps la monotonie d’une si 
inste existence en apportant à son prisonnier les nouvelles de Paris 
qu'il jugeait à propos de lui donner. Son application principale 
consistait à commenter alors en style de fonctionnaire public les 
augustes paroles tombées des lèvres du chef de l'empire. « J'ai pré- 
senté mes devoirs ce matin au pape, écrit-il à M. Bigot de Préa- 
meneu à la date du 45 juillet 1811. 11 m'a d'abord entretenu de la 
“sation des convulsions qui l'avaient affecté précédemment. La 
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conversation est insensiblement tombée sur le sujet du concile, 
m'a demandé si j'en savais quelque chose. Je lui ai dit que ses dé. 
cisions paraîtraient toutes à la fois, que jusque-là le public ne de- 
vait pas, ce me semble, s’en occuper, et que rien ne paraissait 
d’ailleurs dans les journaux. J'ai ajouté que le discours de sa ma- 
jesté à l'ouverture du corps législatif avait ouvert une voie dont je 
serais bien étonné que le saint-siége ne profitât pas un peu plus 
tôt ou un peu plus tard, qu'il était évidemment convenable que le 
chef de l’église fût placé près du centre des affaires de la chrétienté, 
et que ce n’était nullement un exemple inoui, puisque Rome avait 
été préférée au séjour de la terre-sainte dès l’origine de la foi (ls 
Ces objurgations de M. de Chabrol n'avaient pas obtenu grand suc- 
cès auprès du saint-père: il y avait répliqué par l'apparition de 
Jésus-Christ à saint Pierre sur la voie Tiburtine, répondant à son 
disciple qui lui demandait : « Seigneur, où allez-vous? — Je vais 
à Rome, pour y être crucifié de nouveau. » — « Ne pouvant sou- 
tenir plus longtemps, continue M. de Chabrol, des idées aussi ex- 
traordinaires, j'ai dit qu’il fallait laisser les croisades et les chro- 
niques apocryphes du xm° siècle pour s’en tenir à des choses plus 
réelles et plus adaptées à notre temps. » Partant de cette donnée, 
M. de Chabrol s'était efforcé de faire sentir au pape « quel avan- 
tage ce serait pour la religion catholique, et pour son chef quel 
mérite et quelle gloire de veiller à Paris aux intérêts de la religion 
pendant que le second Charlemagne veillerait de son côté aux in- 
térêts de l'empire en le secondant. Ne serait-ce pas là un des 
moyens que de toute éternité la Providence avait choisis pour éta- 
blir l’église universelle et faire partout triompher la foi? Com- 
ment, au milieu des circonstances extraordinaires dont elle était 
environnée, sa sainteté ne comprenait-elle pas qu’elle était comme 
appelée d’en haut pour remplir un rôle si magnifique? » Pie NI, 
demeurant toujours froid, se contenta de répondre « que, si cela 
était, il sentirait certainement une vocation, mais qu'il n’aperce- 
vait rien de semblable. Qui pourrait dire si ce n’était pas lui, 
M. de Chabrol, qui se trompait? car, tout bien considéré, peut-être 
y avait-il de l'avantage pour la religion dans la contrainte et la 
persécution. Il y avait alors moins de chrétiens à la vérité; mais 
ils étaient meilleurs et plus zélés. » Entendant le saint-père émetire 
de si singulières maximes, le préfet de Montenotte avait grand- 
peine à s'empêcher de le considérer comme un petit esprit, vérita- 
blement incapable de s'élever jusqu’à la hauteur des vues sublimes 
de l’empereur. « J'ai quitté le pape, dit-il en terminant sa lettre, 
bien surpris de voir dans quel ordre de faits et d'idées il va cher- 


(1) Lettre de M. de Chabrol à M. Bigot, ministre des cultes, 45 juillet 1814, 
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cher des exemples pour sa conduite et des appuis pour sa manière 
de voir. Telle est cependant, je vous assure, l’exacte vérité (4). » 

Un mois après cette conversation, juste au moment où les cardi- 
naux désignés par l’empereur allaient se mettre en route pour Sa- 
vone, M. de Chabrol se croyait en mesure d'annoncer au ministre 
des cultes que les dispositions de Pie VIE semblaient s'améliorer un 
peu. « Il est constant, écrit-il à la date du 23 août, qu'il désire 
entrevoir une issue aux affaires de l’église. Aujourd'hui, après avoir 
montré de la gaîté dans un entretien assez long que j'ai eu avec 
lui, il est encore revenu sur le sujet du concile avec l'intention évi- 
dente d'apprendre quelque chose de moi (2). » Si le pape était cu- 
rieux de savoir ce qui s'était passé dans le sein des congrégations 
tenues par les évêques convoqués à Notre-Dame, le préfet de Mon- 
tenotte n’était nullement porté à le lui faire connaître. En était-il 
bien informé lui-même? Cela est douteux. En tout cas, il résulte de 
sa correspondance qu'il prit soin de se renfermer toujours dans des 
affirmations générales et très vagues, qui, si elles n’étaient pas ab- 
solument contraires à la vérité, étaient à coup sûr calculées de façon 
à ne rien apprendre au saint-père de ce qu'il ne devait pas savoir. 
Au lieu de renseignemens, c’étaient plutôt des conseils que le préfet 
de Montenotte entendait offrir à son interlocuteur. « J'ai tâché d'ap- 
peler toute sa confiance sur les résolutions du clergé de l'empire. 
Je me suis eflorcé de fixer son opinion sur les idées raisonnables 
qu'il avait précédemment émises. Je lui ai dit qu'il n'avait encore 
rien paru des résolutions des pères du concile, mais qu'elles se- 
raient connues sans doute à la fin de la session. Je ne saurais donc 
trop l'engager à abandonner la défiance qu’il montrait pour une dé- 
termination qui viendrait de lui seul, et à terminer à la fois tous 
ses maux et ceux de l’église. II n’y avait pas un bon esprit dans la 
catholicité qui ne pensât de la même manière. Plus que personne, 
je pouvais aisément en juger par mes relations avec le dehors et le 
lui garantir avec sincérité (3). » 

Quelques jours plus tard, à la veille même de l’arrivée, imprévue 
pour lui comme pour le saint-père, des cardinaux et des évèques 
envoyés de Paris par l’empereur, M. de Chabrol continuait à entre- 
tenir M. Bigot de Préameneu des anxiétés croissantes du souverain 
pontife. « IL paraît, d’après diverses questions que fait de temps 
à autre le pape, soit à son médecin, soit aux gens de sa maison, 
qu'il commence à souhaiter vivement d'apprendre quelques nou- 
velles relatives aux affaires qui le concernent, et que l'incertitude 
de sa position commence à lui peser. » Instruit de cet état d'esprit 

(1) Lettre de M, de Chabrol à M. Bigot, ministre des cultes, 15 juillet 1811. 


(2) Pbid., 23 août 1811. 
(3) Ibid. 
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de Pie VII, le préfet de Montenotte ne manque pas de se rendre 
immédiatement chez lui; mais, à sa grande surprise, il trouve 
Pie VII, en apparence du moins, fort calme. « .… Il m'a dit qu'il 
était habitué à se maintenir dans un état de tranquillité d'esprit qui 
le mettait à même d'attendre tout le temps qu'il faudrait; mais ce 
n’est pas là, continue M. de Chabrol, ce qui résulte des discours de 
son médecin. » C’est pourquoi, fort des secrètes confidences de cet 
infidèle serviteur du pape, M. de Chabrol met aussitôt la conversa- 
tion sur le concile. En prenant soin de ne donner, comme à l'ordi- 
naire, à Pie VII que des informations plus propres à exciter son 
désir d'apprendre quelque chose qu'à le satisfaire, il s'attache sur- 
tout à l'incliner d'avance vers les résolutions qu'il sait conformes 
aux volontés de l'empereur. « 11 n’y avait encore rien de connu a 
sujet du concile. On voyait seulement par les journaux qu’il y avait 
des congrégations. Les résultats n’en seraient sans doute publiés 
que lorsque tout serait terminé. Certainement le pape s’empresse- 
rait alors de seconder les résolutions prises par le clergé de France 
pour la pacification et pour le bien de l’église (1). » 

Ainsi, au moment où il allait être sommé de se prononcer sur le 
décret émané du concile tenu à Paris, Pie VII était tenu dans la 
plus complète ignorance de ce qui s’était passé dans cette solennelle 
assemblée. Si le préfet de Montenotte ne l’en avait pas instruit, c'est 
peut-être, comme nous le supposions tout à l’heure, qu'il l'ignorait 
complétement lui-même; mais les cardinaux envoyés pour servir de 
conseils au pape, mais les évêques chargés de traiter avec lui, 
ceux-là savaient tout, ceux-là pouvaient tout révéler. Ne semble- 
t-il pas que le premier devoir de ces dignitaires de l'église fût de 
dire au moins quelque chose au chef de leur foi des scrupules opi- 
niâtres qui avaient si longtemps arrêté les pères du concile. À dé- 
faut des obligations plus étroites qui résultaient pour eux de leur 
caractère ecclésiastique, n’étaient-ils pas tenus par les règles ordi- 
naires de la simple honnêteté d’avouer que la grande majorité des 
prélats avait commencé par se déclarer incompétente dans cette 
épineuse affaire de l'institution canonique? De quel droit osaient-ils 
prendre sur eux de dissimuler au souverain pontife qu'à la suite 
d’une première décision contraire aux volontés de Napoléon trois de 
leurs collègues avaient été jetés dans le donjon de Vincennes, que 
le concile avait été dissous, puis de nouveau convoqué ? De leur part, 
quelle indignité de ne pas confesser au pape que le décret maintenant 
soumis à la sanction pontificale avait été adopté à la sourdine, sans 
discussion préalable, par une assemblée violemment mutilée et pa- 
temment séduite! De tels aveux auraient trop coûté à leur amour- 


(1) M. de Chabrol à M. Bigot de Préameneu, 26 août 1811, 
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propre. Ils auraient eu l'inconvénient d'encourager les velléités 
de résistance de Pie VII. Ces prélats préférèrent s'en abstenir, et 
restèrent, ainsi que M. de Chabrol, enfermés dans un commode et 
impénétrable silence. Par une sorte de convention tacite, préfet, 
cardinaux, prélats et jusqu’à cet ancien aumônier qui avait possédé 
l'intime confiance de Pie VII se trouvèrent merveilleusement d’ac- 
cord. Tous comprirent qu’il fallait laisser ignorer au pape que le 
concile avait été sur le point d’aller solliciter en corps sa mise en 
liberté. Tous s’entendirent pour lui cacher que des prélats considé- 
rables, ses plus courageux défenseurs, expiaient dans des cachots le 
tort d'avoir plaidé trop vivement sa cause. Ils s'appliquèrent au 
contraire à représenter incessamment le clergé francais comme blä- 
mant d’une voix unanime l'attitude gardée jusqu'alors par le chef 
de la catholicité. Pourquoi d’ailleurs insister? Le simple exposé des 
faits va sufire à mettre en relief ce qu’il y avait de repoussant dans 
l'emploi de ces astucieux procédés. | 

Le cardinal de Bayanne et l’archevèque d'Edesse, M. Bertalozzi, 
arrivèrent les premiers à Savone, à la date du 29 août 1811. M. de 
Chabrol, qui avait tant de fois demandé qu'on accordât des conseils 
au pape, se montra enchanté de leur venue. 11 n’était rien qu’il 
n'attendit de l'intervention de ces deux personnages et particu- 
lièrement du rôle que l’on allait pouvoir si utilement faire jouer 
à l'archevèque d'Édesse, M. Bertalozzi, comme l’avisé préfet de 
Montenotte s'en apercut tout aussitôt, était encore sous le coup 
de la terreur indicible que lui avait laissée sa récente arresta- 
tion. « Il se montre intimement convaincu, écrit M. de Chabrol, 
que le bien de la religion exige que toute discussion soit terminée 
le plus vite possible par l'adoption des délibérations du concile 
national, et l’on peut juger par ses élans qu’il ne cesse de prier 
pour que les choses prennent cette heureuse issue. Le cardinal de 
Bayanne, saisissant avec habileté l’occasion de faire prononcer cet 
excellent homme, lui a demandé s’il n’était pas vrai que la délibé- 
ration pût être acceptée dans toute sa teneur, et M. Bertalozzi a ré- 
pondu : On le peut. Ce raisonnement a été poussé plus loin, et le 
cardinal lui a demandé si en pareil cas ce n’était pas un devoir 
de faire tout ce qu’il était possible de faire. Il a dit alors : On le peut 
el on le doit. Voilà son opinion (1). » 

Ce début de l’archevèque d'Édesse plut tellement à M. de Cha- 
brol, qu'avec son habituelle sagacité il mit aussitôt en lui ses 
plus fortes espérances. « On agit en ce moment auprès de M. Ber- 
talozzi. Ce digne homme, depuis qu’il est ici, n’a dit autre chose, 
SIMON : speriamo! Iddio ayutara; puis : ubbidienza al governo! 


(l} Lettre de M. de Chabrol à M. Bigot, ministre des cultes, 30 août 1811. 
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Nous lui envoyons le docteur Porta et quelques gens du pays. Le 
premier a soin de lui répéter souvent qu'il est retenu ici depuis 
deux ans. 11 conjure M. Bertalozzi de le délivrer, et lui aflirme qu'i 
le peut. Celui-ci lui a répondu : speranza ! pregiamo Dio! paroles 
insignifiantes dans sa bouche, suivant le docteur Porta... On re- 
marque toutefois que sa présence fait beaucoup d'impression sur le 
pape (1). » En effet, quand il avait été pour la première fois intro- 
duit auprès de Pie VII captif, M. Bertalozzi avait montré une très 
vive émotion et beaucoup pleuré (2). « C’est peut-être, écrit à ce 
sujet le préfet de Montenotte, le moyen le plus sûr d'agir sur l'es- 
prit du pape. Il peut certainement faire beaucoup par les prières 
et les larmes. Le médecin du pape le verra, et je le cultiverai moi- 
même assidûment (3). » 

M. de Chabrol n’était pas moins content du cardinal de Bayanne. 
Ce membre du sacré-collége lui paraissait avoir été d’autant plus 
heureusement choisi qu'il avait jadis déconseillé les mesures vio- 
lentes auxquelles on avait voulu porter la cour de Rome. Dès cette 
première audience où son compagnon de route, M. Bertalozi, 
avait versé des pleurs si abondans et poussé des soupirs si efi- 
caces, le cardinal de Bayanne avait parlé au pape, écrit M. de Cha- 
brol, « avec l'énergie d’une opinion franchement prononcée... Ce 
n’est pas un résultat insignifiant, ajoute le préfet de Montenotte, 
que l'opinion de deux hommes de confiance se prononçant immé- 
diatement et dans le moment où, étant encore isolés, leur avis 
a toute sa force morale, et ne peut être attribué à l’effet d'une dé- 
libération commune. » Après s'être occupé de faire loger M. Ber- 
talozzi de manière qu’il ne pût jamais entrer chez le saint-père 
sans passer par les appartemens du gouverneur du palais, qui n'é- 
tait autre que le commandant de gendarmerie Lagorse, l’habile 
préfet de Montenotte s’entendit également avec le même person- 
nage, qui est, dit-il, plein d'intelligence, afin que le second con- 
seiller du saint-père, qui montrait tant de zèle pour l’empereur, 
pût être toujours introduit « quand il le faudrait. Il serait même 
convenable, poursuit M. de Chabrol, qui possède évidemment le don 
de penser à tout, il serait convenable que ceux qui ne seraient point 
aussi certains que lui, ne parussent jamais seuls chez le pape, et 
il serait possible d’arranger cela sans affectation (4). » 

Peu de jours après survinrent à leur tour les cardinaux Dugnani 


(1) M. de Chabrol à M. Bigot, ministre des cultes, 2 septembre. 

(2) «M. Bertalozzi a fort bien parlé au pape en pleurant par émotion, — émotion que 
le pape a partagée sans pleurer toutefois, et moi-même je n’en étais pas exempt. » Lettre 
du cardinal de Bayanne à M. Bigot de Préameneu, ministre des cultes, 30 août 1811. 

(3) M. de Chabrol à M. Bigot de Préameneu, ministre des cultes, 1°" septembre 1811° 

(4) Ibid., 2 septembre 1811. 
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et Ruflo. Ils avaient été dès le lendemain de leur arrivée admis au- 
rès du pape, qui, sans rien rétracter de ses bonnes dispositions an- 
térieures, mit toutefois en avant certaines restrictions qu’il n’avait 
pas jusqu'alors spécialement indiquées. Il leur dit, entre autres 
choses, « qu’il avait réfléchi à l'acte du concile que lui avaient déjà 
résenté leurs collègues arrivés avant eux à Savone, mais qu'il ne 
uvait rien décider parce qu'il n’était pas libre, mais prisonnier (1), » 
Le préfet de Montenotte se montre dans sa correspondance prodi- 
gieusement étonné de ce que des membres du sacré-collége aussi 
éclairés que les cardinaux Dugnami et Ruffo aient paru admettre 
un instant dans leur esprit cette difficulté, « qui n’est, dit-il, qu'un 
incident. » — « Qu'est-ce, en eflet, que le pape entend par sa liberté 
après s'être tenu dans sa maison pendant un an et demi, pressé 
inutilement d'en sortir, sachant qu'il le pouvait, et que tous ceux 
qui désiraient le voir étaient libres d'approcher de son palais. Je 
doute qu’il attache un sens bien précis à ce mot, et, s’il le fait, 
c'est le retour à Rome, le rappel des cardinaux, la restitution de 
la daterie et de la pénitencerie dont il veut parler, toutes choses 
évidemment absurdes dans les circonstances actuelles (2). » 

Les deux cardinaux s'étant timidement hasardés à entretenir le 
soir même le préfet de Montenotte du désir qu'ils auraient de voir 
le pape libre, ne fût-ce que pour donner plus d'autorité au traité 
qu'il s'agissait de conclure avec lui, celui-ci n’épargna aucun effort 
pour les convaincre qu'ils faisaient tout à fait fausse route. « Je 
leur ai fait valoir avec prudence, écrit-il à M. Bigot de Préame- 
neu, une partie des considérations que je viens de vous exposer, 
Je leur ai soutenu que dans le fait le pape était libre, s’il voulait 
l'être; mais son intention semblait être de se réserver le droit de 
se plaindre. Cependant son palais n’avait point d’autre apparence 
que celle qui environne toujours l'habitation du prince. Les gardes 
que ces messieurs voyaient aux portes n'étaient point là comme 
une force, car la force était fort inutile sous un gouvernement aussi 
ferme que celui de sa majesté. » Le cardinal Rufo s'était assez 
vite rendu à de si bonnes raisons; mais le cardinal Dugnami leur 
Opposa une plus longue résistance. Quelques nuages s’élevaient 
apparemment dans son esprit lorsqu'il venait à penser que ces 
sentinelles qui jour et nuit veillaient avec tant de précautions au- 
tour de la demeure du saint-père, afin de lui rendre, disait M. de 
Chabrol, les honneurs dus à un souverain, ne relevaient nullement 
de lui, mais y avaient été placés par les ordres directs du com- 
mandant de gendarmerie Lagorse, et n’obéissaient qu’à sa con- 


(1) M. de Chabrol à M. Bigot de Préameneu, ministre des cultes, 2 septembre 1811, 
(2) Ibid. 1er septembre 1811. 
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signe. « Le cardinal Dugnami, s’écrie douloureusement le préfet de 
Montenotte, serait prêt à perdre cent fois la trace pour s'attacher 
à des incidens. 11 est loin d’avoir le tact et la perspicacité du car- 
dinal de Bayanne, ainsi que le caractère décidé du cardinal Ruflo, 
Le soir encore, il est revenu à la charge, et alors je lui ai démontré 
clairement que ce n'était point du tout la question, qu'il s'agissait 
d’une adhésion à un acte, qu'avant tout il paraissait convenable 
qu’on se prononçât à cet égard. Le pape avait maintenant un con- 
seil, et pouvait se former une opinion tout aussi bien que s’il habi- 
tait le palais même du Vatican. C'était aux membres de ce conseil 
à éloigner des incidens qui pouvaient être considérés comme des 
chicanes, et tendraient à tout gâter. J'ai dû employer ce terme, 
quoique fort dans cette circonstance. Le cardinal Dugnami avait 
parlé le matin même de faire une démarche relative à la liberté 
du pape; je l'en ai fait détourner par le cardinal de Bayanne, per- 
suadé que je suis qu’il vaudrait beaucoup mieux en pareil cas que 
le gouvernement fit de lui-même cette concession spontanée. Une 
demande incidemment accordée en entraïînerait beaucoup d’autres 
avec des gens accoutumés à tourner cent fois autour de l’objet avant 
de l’attaquer (1). » Dans cette même dépêche, et comme s’il tenait à 
bien établir par ses propres paroles la flagrante fausseté des alléga- 
tions qu'il venait d'émettre au sujet de la prétendue liberté du 
pape, le préfet de Montenotte ajoute « que, pour son compte, il ne 
verrait pas d'inconvénient à ce qu'on permit au pape de sortir et 
de donner des bénédictions, si cela devait trancher le nœud des dif- 
ficultés actuelles... Nous sommes assez maîtres de la population 
pour que cette faveur puisse être donnée ou retirée sans péril; mais 
il faudrait qu'elle vint d’un mouvement spontané du gouverne- 
ment, crainte des demandes qui se multiplieraient bientôt dans un 
conseil nombreux. » 

M. de Chabrol se donnait pour bien plus satisfait du cardinal 
Ruflo. Ce dernier n'avait aucune objection aux projets de l'empe- 
reur; il témoignait seulement l'inquiétude que Pie VII n’en sou- 
levât beaucoup à cause de l'extrême délicatesse de sa conscience, 
« Le serment au sujet de la conservation intégrale des états de 
l'église était si fort qu’il craignait que le pape ne voulût jamais en- 
trer en composition sur ce point. — Quel est après tout ce ser- 
ment? répliquait le préfet de Montenotte; il ressemble à celui d'un 
religieux qui se laisserait brûler dans son couvent pour conserver 
son vœu de clôture. » Quoique M. de Chabrol levât les épaules à 
cette seule idée, le cardinal Ruffo continuait à penser que Pie VII 
pourrait peut-être bien considérer la chose sous un autre aspect. 


(1) M. de Chabrol à M, Bigot de Préamencu, ministre des cultes, 1°" septembre 1811. 
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Au reste, ils ne disputèrent pas longtemps, car l’ancien chef de 
l'armée de la foi avait d'autres préoccupations en tête. Pour le 
distraire conformément à ses goûts bien connus, M. de Chabrol, 
avait songé à faire venir exprès pour lui une troupe d'ingénieurs 
et de militaires (1). Laissant le plus souvent à ses collègues du 
sacré-collége le soin de discuter les questions purement canoni- 
ques, le cardinal Ruffo se mit dès le lendemain de son arrivée à 
parcourir avec cette compagnie de son choix tout le littoral et 
toutes les montagnes des environs. L'objet principal de ses études 
pendant les longs mois qu’il dut passer près du saint-père fut de 
se rendre stratégiquement compte de la façon dont il faudrait, le 
cas échéant, attaquer ou défendre cette position de Savone. Si on 
l'avait laissé faire, il y aurait élevé des retranchemens. Sur ces en- 
trefaites, le cardinal Doria, évèque de Gênes, qui n’avait point été 
tout d'abord porté sur la liste dressée par l’empereur, était venu 
de son côté offrir son concours aux membres de la députation. Peu 
s'en fallut, tant était grande la liberté dont jouissait Pie VII, que le 
commandant Lagorse ne se refusât à l'admettre à l'audience pontifi- 
cale, et ce ne fut pas sans quelque peine que ses collègues arrachè- 
rent pour lui cette faveur au trop rigide gouverneur (2). Le cardinal 
Roverella, dont le pape avait parlé plusieurs fois avec affection, 
étant survenu lui-même animé d’intentions toutes semblables à 
celles qu'avaient déjà manifestées les autres membres du sacré- 
collége, la confiance de M. de Chabrol dans le succès définitif de la 
négociation s’en accrut beaucoup. Il ne restait plus désormais qu’à 
attendre l’arrivée des évêques envoyés par le concile et par l’em- 
pereur; on chercherait alors les moyens de résoudre par un com- 
mun effort les difficultés pendantes. D'après le cardinal Roverella, 
le plus sûr était « de les attaquer indirectement. » C'était aussi 
l'avis de M. de Chabrol, et nous allons voir qu'il ne s'y épargna 
point. 


(1) « M. le cardinal Ruffo paraît s’accommoder de ma maison; j'ai toujours pour lui 
des militaires et des ingénieurs, qu'il préfère aux théologiens. » M. de Chabrol à 
M. Bigot de Préameneu, ministre des cultes, 2 septembre 1811. 

(2) «…. Le cardinal Doria ne m'avait pas été annoncé par votre excellence. Une 
lettre du cardinal Fesch dont il était porteur et la parole qu'il a donnée d’avoir écrit à 
l'empereur dans le sens qui lui avait été indiqué ont paru à ses collègues un double titre 
Pour partager le libre accès qu'ils ont auprès du pape. J'aurais désiré un ordre positif 
de votre excellence; mais comme votre lettre me prescrit de me conformer à tout ce 
que feront ces messieurs, j'ai cru devoir déférer de bonne grâce au désir qu'ils m'ont 


exprimé... » M, Lagorse à M. Bigot de Préameneu, ministre des cultes, 2 septembre 
1811. 
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III. 


Les évèques députés par Napoléon auprès de Pie VII étaient tons 
rendus à Savone le 2 septembre 1811. Ils avaient été dès le lende- 
main admis à l'audience du saint-père, qui les recut avec une 
grande affabilité. « Sa santé nous paraît très bonne, écrit l'ar- 
chevèque de Tours. Il avait un air d'ouverture et de gaîté qui nous 
a paru de bon augure (1). » 11 ne pouvait être question d’affaires 
dans cette première entrevue. En recevant des évêques la lettre du 
concile et celle qui lui avait été particulièrement adressée par le 
cardinal Fesch, Pie VII leur dit simplement qu'il avait déjà eu par 
les cardinaux connaissance du décret. « C'était une grande affaire, 
un peu compliquée, qui intéressait la paix de l’église, et digne par 
conséquent de la plus sérieuse attention. Il protesta qu’il recevrait 
très volontiers, ensemble ou séparément, les membres de la dépu- 
tation chaque fois qu’ils en manifesteraient le désir. » Cette dernière 
assurance, donnée avec une aimable cordialité, charma surtout 
M. de-Barral, « car une discussion entre neuf personnes, mande- 
t-il à M. Bigot, est nécessairement vague et reste souvent peu fruc- 
tueuse, au lieu que huit personnes disant séparément la même 
chose, et sous des formes toujours convenables, mais un peu di- 
verses, font plus aisément partager leur conviction. » M. de Barral 
avait donc grand espoir de réussir. Cependant il avait parfaitement 
compris, d'après un court entretien qu’il s'était empressé de nouer 
avec M. Bertalozzi, que les principales difficultés surgiraient à 
propos de l'article 2 du décret. « Autant que j'en ai pu juger, di- 
sait avec perspicacité l'archevêque de Tours, ce qui trouble le plus 
sa sainteté, c’est que d’un côté l’empereur a dit ne vouloir pas 
s’obliger à reconnaître la spoliation de la souveraineté temporelle de 
Rome, tandis que de l’autre sa majesté veut que le pape reconnais 
que la nomination des évêques romains appartient, à titre de sou- 
verain, au chef de l'empire français. Voilà, comme je l'avais prévu, 
le nœud de la grande difficulté, de la seule qui nous reste à ré- 
soudre (2). » 


(1) Lettre de l’archevèêque de Tours à M. Bigot de Préameneu, ministre des cultes, 
3 septembre 1821. — 11 existe quelques relations manuscrites, entre autres des papiers 
gardés à l’archevèché de Tours, d'où il semblerait résulter que le pape aurait fait a 
début un accueil assez froid et même presque sévère aux évêques, et qu’il leur aurait 
reproché à mots couverts leur attitude pendant la durée du concile. Cette version est 
erronée. Non-seulement les dépêches écrites de Savone par les cardinaux, les évèques 
et le préfet de Montenotte la démentent absolument; mais il ne faut pas oublier que 
le pape ne savait alors le premier mot ni de ce qui s'était passé dans les délibérations 
intérieures de cette assemblée, ni de la conduite qu'y avaient tenue les prélats envoyés 
auprès de sa personne. Ce sont là, comme il arrive trop souvent, des détails racontés 
après coup par des gens mal informés. 

(2) Ibid. 
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Ces appréhensions de M. de Barral n'étaient pas sans fondement. 
M. de Chabrol les partageait. « Le pape, écrit-il de son côté à M. Bi- 
got, m'a paru un peu agité. Il n’a pas dormi, et je lui ai trouvé un 
air moins gai que de coutume, quoique assez calme... Il a remis la 
conversation sur les idées que je lui avais déjà développées dans 
ma visite précédente et m'a témoigné le désir de tout terminer, 
mais une conscience ombrageuse.. 11 m'a dit que les cardinaux 

i lui avaient été envoyés étaient sans doute prévenus et choi- 
sis (1). » Le préfet de Montenotte rejeta de bien haut une idée 
aussi fausse. « 11 assura Pie VII qu'ils étaient au contraire ses amis 
les plus chauds et les plus dévoués.. Nous savons par son médecin 
qu'il souhaite que les cardinaux lui parlent d'une manière plus 
ouverte et avec plus d'abandon. Nous profitons de cette circon- 
stance pour encourager ceux qui sont portés à trop de retenue. » 

De la correspondance de l'archevêque de Tours, il résulte que les 
membres du sacré-collége, malgré leur retenue ou plutôt, croyons- 
nous, à cause de cette retenue qui semblait excessive au préfet de 
Montenotte, avaient conquis peu à peu un certain ascendant sur le 
saint-père. Le cardinal Roverella, en sa qualité de canoniste ultra- 


montain, était volontiers consulté par Pie VIT; mais le cardinal de 


Bayanne, au dire de M. de Barral, possédait de préférence à tout 
autre la confiance du souverain pontife à cause de sa capacité et de 
sa franchise. « Pour celui-là, continue l’archevèque de Tours, nous 
n'avons pas besoin de le catéchiser. Il est à nous, il pense juste. 
Il connaît à la fois le terrain de Paris et celui de Savone. Il sera très 
utile. Nous sommes contens des autres cardinaux, et nous les tra- 
vaillons au surplus autant qu'il est possible. L'archevèque de Ma- 
lines ne s’y oublie pas, et nous ne lui voudrions qu'un peu plus de 
moelleux dans les formes oratoires.. Quant au préfet, il continue à 
faire merveille, non-seulement avec nous, qu’il reçoit d’une façon 
charmante, mais avec le pape chaque fois qu’il le voit. Il ne se 
mêle pas de faire le docteur; mais il lui dit des choses si raisonna- 
bles, si bien adaptées à sa position et toutefois si fortes malgré la 
douceur et le moelleux qui le caractérisent, que, chaque fois qu’il 
revient d’auprès du pape, il le laisse plus affermi dans ses disposi- 
tions conciliantes. Enfin nous avons beaucoup d’espoir du succès, 
et votre excellence peut être bien assurée que nous ne négligerons 
rien pour l’assurer (2). » 

Lorsque des personnages si considérables, et quelques-uns si ha- 
biles, mettaient tant de soins à s'entendre pour conspirer ensemble 
(suivant une expression de M. de Chabrol) contre les scrupules trop 

(1) Lettre de M. de Chabrol à M. Bigot de Préameneu, # septembre 1811. 


(2) Lettre de M. de Barral, archevèque de Tours, à M. Bigot, ministre des cultes 
5 septembre 1811, 
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souvent renaissans du saint-père, il devenait en effet probable qu'ils 
finiraient par en triompher. Pour rester en apparence dans le rôle 
qu'ils avaient accepté de jouer auprès de Pie VII, les membres du 
sacré -collége affectaient de se tenir dans une grande réserve à 
l'égard des prélats envoyés par l'empereur à Savone et de ne pas 
s'ouvrir à eux sur leurs opinions. Ce fut donc à la suite d’un en- 
tretien du commandant de gendarmerie Lagorse avec l'archevêque 
d'Édesse que les évèques apprirent que l'avis des cardinaux qui 
servaient de conseil ofliciel au pape serait décidément favorable à 
l'arrangement souhaité par le gouvernement français (1). Bientôt 
ces messieurs reçurent de la bouche même de sa sainteté « l’assu- 
rance qu’on tâcherait d'ajuster tout cela pour le mieux (2). » Quant 
au fond, le pape se proposait d’agréer la substance des articles du 
décret. À cet ellet, il rédigerait un bref qu’il avait l'intention de 
communiquer d'avance aux députés, afin que ceux-ci fussent en 
état de présenter leurs observations, s'ils en avaient à faire. C'était 
là un pas immense. M. de Barral et ses collègues en sentirent im- 
médiatement la portée. « Cette première affaire arrangée, écrit avec 
joie l'archevêque de Tours, les autres prendront sur-le-champ une 
bonne tournure... J'ai vu l’archevèque d’Édesse, et, sans parler 
encore de nos instructions précises et par écrit, je lui ai dit que le 
bref ne devait pas admettre de réserves ou tendre à faire oublier, 
méconnaître, même passer sous silence l'autorité du concile, ce 
qui ne s’accorderait ni avec la dignité de l’empereur, qui l'avait 
convoqué, ni avec les intentions du concile lui-même. M. Bertalozi 
a senti tout cela; il a promis de le faire sentir soit au pape soit aux 
cardinaux. Nous les verrons ce soir à ce sujet (3). » 

Les choses se passèrent en eMet comme le pape l'avait annoncé 
et comme M. de Barral l'avait si fort souhaité. Pie VII, dans une 
conférence qu'il tint avec les cardinaux, leur exposa successivement 
les objections qui s’offraient à son esprit et que ses conseillers, 
bien préparés d'avance, s’efforcèrent d'aplanir à l'instant même, Au 
fur et à mesure que, par leur habile intervention, ils en écartaient 
quelques-unes, « le saint-père, dit M. de Chabrol, se montrait inf- 
niment soulagé.… » Quand toutes les difficultés furent ainsi défini- 
tivement résolues, il témoigna la joie d’un enfant qui se trouve dé- 
livré d’un grand chagrin (4)... Sa physionomie, un peu sombre au 


(4) « … IL paraît, par un entretien qu'a eu le commandant du palais avec l'arche- 
vêque d'Édesse, que l'avis des cardinaux est extrèmement favorable pour conclure au 
gré de l’empereur et du vôtre. » — Lettre de M. de Barral à M. Bigot de Préameneu, 
6 septembre 1811. 

(2) Ibid. 

(3) Ibid. 

(4) Ibid. 
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commencement, avait repris avant la fin de la séance l’air tranquille 
et la douce sérénité qui la caractérisaient (1). Le préfet de Monte- 
notte était ravi de ce résultat et de la façon dont s'étaient compor- 
tés tous les cardinaux, auprès desquels il s'était si souvent et si 
heureusement entremis. « Le cardinal Roverella a bien soutenu 
l'idée que je m'étais faite de lui, écrit-il; il a constamment main- 
tenu son ascendant, et tranché les choses comme un homme accou- 
tumé à soumettre des décisions à l'approbation de son chef. Du- 
grami a également très bien parlé et satisfait entièrement M. de 
Bayanne, Les autres ont marché dans le même sens. » Avec sa 
clarvoyance ordinaire, le préfet de Montenotte ouvrit après cette 
première conférence l'avis qu'il serait maintenant à propos d’accor- 
der quelque temps au pape pour tout terminer. « Il est, écrit-il, 
accoutumé à toutes les lenteurs de la cour de Rome, et le meilleur 
est de ne le point presser sur ce point, afin de lui laisser l’idée 
qu’il a agi avec maturité. » Les évêques français, qui commençaient 
à s'ennuyer de leur séjour à Savone, avaient un peu moins de pa- 
tience. Ils trouvaient que le cardinal Roverella, chargé, avec le 
concours de l’archevèque d’Édesse, de rédiger le bref, y mettait 
beaucoup de temps. M. de Barral mandait à M. de Préameneu que 
les porporati « avaient peu l'habitude de ces sortes de rédaction. 
S'ils eussent pris le parti de s'adresser à nous, il y a apparence 
qu'entre l'évêque de Nantes et moi, M. de Trèves et les autres, 
nous leur aurions épargné bien du travail et bien de l'inquiétude; 
mais il y a une espèce de punctilio qui veut qu’à moins d’être em- 
ployé dans ces aifaires d’une manière très subordonnée il faut être 
habillé de rouge. Le violet ne suffit pas (2). » 

Le bref en question fut enfin terminé et communiqué aux évè- 
ques le 11 septembre 1811, « Ce que je puis en dire dès aujour- 
d'hui sommairement, écrit M. de Barral au ministre des cultes, 
c'est que les cinq articles décrétés par le concile y sont relatés 
textuellement et mot pour mot... Ils sont pleinement approuvés et 
confirmés par le pape, sans réserve ni restriction. Deux fois il y est 
fait mention de l’empereur, à propos de l'envoi des deux députa- 
tions et dans le style ordinaire qui avait lieu avant tous les événe- 
mens des dernières années. Une troisième fois, en finissant, le 
saint-père y exprime ses vœux et ses prières pour le bonheur de sa 
majesté. Je pense que sous ce rapport votre excellence en sera 
pleinement satisfaite, et qu'il ne déplaira point à l’empereur (3). » 
Les observations auxquelles la rédaction pouvait donner lieu étaient 
plutôt de forme, au dire de l'archevêque de Barral lui-même, et se 

(1) Lettre de M. de Barral à M. Bigot de Préameneu, 8 septembre 1811. 


(2) M. de Barral à M. Bigot de Préameneu, 10 septembre 1811. 
(3) 1bid., 12 septembre 1811, 
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rapportaient à des expressions dont le sens était peut-être un 
ambigu. À son avis, le plus fort était fait. « Dans le moment même 
où je vous écris, l'évêque de Trèves est occupé à chambrer l'a. 
chevèque d’Édesse, qui lui-même est parfaitement disposé, Ce soir, 
nous verrons les cardinaux de Bayanne et Roverella, qui sont les 
deux chevilies ouvrières (1). » 

Les changemens que M. de Barral et ses collègues désiraient in- 
troduire dans la rédaction du bref, quoique peu nombreux et sans 
grave importance quant au fond des choses, n'étaient pas toutefois 
sans signification. Pie VII ne voulut ni les accepter ni les rejeter 
complétement. Il en admit quelques-uns et repoussa les autres, 
On tomba vite et aisément d'accord. « Le pape nous à dit à 
sujet, écrit M. de Bayanne, qu'il ne voulait pas se damner, quoi qu'il 
en coûte, mais qu'il n’était rien qu'il ne fit pour l’empereur quand 
sa conscience n'aurait rien à lui reprocher. Cependant, même avec 
de bonnes raisons, il n'est pas toujours facile de calmer cette coh- 
science si timorée (2). » Comme il était aisé de le prévoir, le trouble 
moral que lui avaient causé tant d’épineuses résolutions à prendre 
avait agi de nouveau sur les nerfs de Pie VII. « Sa santé, sans être 
tout à fait mauvaise, écrivait M. de Barral le 15 septembre, n'est 
pas non plus fort bonne. Il dort peu, quelquefois point du tout. 
Plus le terme qui doit mettre fin à ses délibérations approche, plus 
il est agité au moral, et, comme de raison, le physique s’en res- 
sent (3). » ; 

Trois jours après, le 18 septembre 1811, les hésitations du pape 
avaient pris fin. Lorsque l’évèque de Plaisance se rendit chez lui cæ 
jour-là, d'assez bon matin, il le trouva mettant la dernière main 
aux corrections demandées par les prélats français. Pie VIF en- 
gagea la conversation sur le bref, et fit valoir le désir qu'il avait 
toujours montré de pacifer les affaires de l'église. L'évêque de 
Plaisance répondit que ses collègues avaient surtout remarqué avec 
un extrême plaisir la manière pleine d'affection dont il avait parlé 
de sa majesté dans le bref, et qu’on voyait facilement qu'il était 
toujours père. « Alors, en riant d’une manière vraiment aimable, 
le saint-père m'a dit en parlant de sa majesté : Le fils est un peu 
mutin, mais toujours fils (4). » Le surlendemain 20 septembre, les 
prélats envoyés à Savone étaient en mesure d'informer le cardinal 
Fesch qu'ils venaient d'obtenir de sa sainteté l'approbation sans 
aucune réserve et la confirmation pure et simple du décret du con- 
cile qu'ils avaient été chargés de lui présenter. « Cette approbation 


(1) Lettre de M. de Barral à M. Bigot de Préameneu, 12 septembre 1811. 

(2) Le cardinal de Bayanne au ministre des cultes, 13 septembre 1811. 

(3) L'archevèque de Tours au ministre des cultes, 15 sep‘embre 1811. 

(4) Lettre de l'évêque de Plaisance à M, Bigot de Préameneu, 18 septembre 1811. 
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est en forme de bref adressé aux cardinaux, archevêques et évèques 
assemblés à Paris. Nous n’y voyons rien qui paraisse devoir souf- 
frir des dificultés, à quelque examen qu'il soit soumis, et si quel- 
ques expressions demandaient à être expliquées à sa majesté, per- 
sonne ne pourrait le faire avec plus de succès que votre altesse.… » 
Les auteurs de cette lettre témoignaient l'espérance que l’ancien 
président du concile voudrait profiter d'une si heureuse occasion 
pour solliciter auprès de l’empereur Napoléon un adoucissement 
dans la situation du souverain pontife. « Si sa majesté est contente 
de nous, disaient en terminant ces messieurs, nous recevrons en 
apprenant cette bonne nouvelle le témoignage le plus touchant 
qu'elle puisse nous donner de sa satisfaction (1). » 

Tandis que les hauts dignitaires de l’église qui venaient de 
mener à bien ces arrangemens avec le saint-père témoignaient 
ainsi de leur complète satisfaction, Pie VII laissait voir de son côté 
des sentimens tout semblables. À l'accord si heureusement établi 
succédèrent, comme il arrive d'ordinaire, les mutuels épanche- 
mens. De part et d'autre, on se mit à parler des sujets qu’on n'avait 
pas osé aborder aussi longtemps qu’on s’était tenu sur le pied d’une 
réciproque défiance. Dès le 5 septembre, le cardinal de Bayanne, 
dans une lettre confidentielle à M. Bigot de Préameneu, lui avait 
dit : « Je crois entrevoir qu'après la confirmation du décret mes 
collègues feront tous leurs efforts pour persuader au saint-père de 
demander la permission de retourner à Rome, moyennant 4 renon- 
ciation au pouvoir temporel. Vs ne croient pas être au monde, s'ils 
sont hors des murs de Rome, et le pape, qui a aussi sa bonne part 
de ce sentiment, pourra bien se prêter à leurs intentions et faire 
tout ce que voudra l’empereur pour revoir La cara Roma (2). » 

Le cardinal de Bayanne ne s'était point mépris sur les intentions 
de ses collègues; il s'était un peu exagéré toutefois les sacrifices que 
Pie VII serait disposé à faire, le cas échéant, pour revoir sa cara 
Roma. Au fond et pour lui-même, le saint-père n’attachait pas beau- 
coup d'importance au pouvoir temporel; mais il était retenu par le 
Souvenir du serment qu'il avait prêté en montant sur le trône pon- 
tifical, serment dont les termes étaient, au dire du cardinal Ruffo, 
si précis et si forts. À peine son bref avait-il été définitivement ex- 
pédié que le pape voulut s'exprimer lui-même sur un point qui 
n'avait jamais cessé d'occuper toutes les pensées, tant à Paris pen- 
dant les délibérations du concile qu’à Savone pendant la durée des 
négociations, quoique ni à Paris ni à Savone le mot de pouvoir tem- 


(1) Lettre au cardinal Fesch revêtue de la signature des cardinaux, archevêques et 
évêques envoyés près du pape à Savone, 20 septembre 1811. 

À) Lettre confidentielle du cardinal de Bayanne à M. Bigot de Préameneu. Savone, 
8 septembre 1811. 
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porel n’eût été officiellement prononcé. Nous prendrons la liberté 
d'appeler sur les paroles dont Pie VIT s’est servi en cette circonstance 
l'attention de tous les esprits réfléchis. On était au 22 septembre 
1811, c'est-à-dire deux jours après la signature du bref, « Hier 
nous allâmes en corps de députation, écrit M. de Barral, remercier 
sa sainteté de son bref, Elle nous accueillit avec bonté, comme 
à son ordinaire. Elle nous dit qu’un point bien important à la dis- 
cipline de l'église venait d'être changé pour toujours; elle nous 
parla de l'espoir que les affaires de l’église prendraient une meil- 
leure tournure, et prononça quelques mots affectueux sur sa ma- 
jesté, sur sa prudence, sur sa piété, qui l’engageait à protéger 
l'église; puis il restreignit sa phrase au spirituel, répétant en ita- 
lien : à! temporale.… il temporale,.… sans rien ajouter davan- 
tage (1). » S'apercevant bientôt qu’il parlait dans la langue dont il 
se servait le plus volontiers pour exprimer ses intimes pensées, mais 
qui n’était pas comprise de tous les assistans, il reprit presque tout 
de suite en français : « Le temporel... le temporel, ah! si le 
temporel dépendait de moi, si j’étais le maître d'en disposer, je le 
prendrais volontiers et j'irais le poser sur le bureau de l’empereur 
pour qu’il en fasse tout ce qu’il voudra. » Cela fut dit d’un ton an- 
gélique et qui nous émut tous. La conversation prit ensuite une 
tournure moins sérieuse, et le pape continua de se montrer ai- 
mable (2). » 

M. de Chabrol, qui s’était tenu un peu à l'écart de la négociation 
dès qu'il avait vu le saint-père aussi favorablement disposé, n'était 
pas moins enchanté que les cardinaux et les évêques de l’heureuse 
issue qu’elle avait eue. Sortant alors de son abstention volontaire, 
il vint à son tour chez Pie VII pour le féliciter auss., mais surtout 
pour le décider à écrire directement à l’empereur des Français, et 
à confier la rédaction de sa lettre au cardinal de Bayanne. 


« Dès les premiers momens, MM. les cardinaux et toute la députation, 
écrit le préfet de Montenotte, avaient parlé de la nécessité d'engager le 
pape à écrire à sa majesté, afin de le porter à un rapprochement sincère. 
Le pape a été amené insensiblement à cette idée; mais je regretterais 
beaucoup que le cardinal de Bayanne ne fût pas chargé de la rédaction. 
Après avoir causé avec lui longtemps sur ce point, je me suis rendu 
chez le pape. J'ai été accueilli avec une confiance qui m'a mis à même 
d'entrer promptement en matière. J'ai dit au saint-père que son rappro- 
chement avec sa majesté était aussi honorable pour lui qu'avantageux 
au bien de l’église, et que maintenant il fallait qu’il fût total. Tout re- 
tour sur le passé serait, dans les circonstances, aussi contraire à la marche 


(1) Lettre de l'archevêque de Tours au ministre des cultes, Savone, 22 septembre 1811. 
(2) Ibid. 
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naturelle du cœur humain qu’à la saine politique. Ayant oui parler de 
l'intention où il était d’écrire une lettre à sa majesté, j’espérais qu'il 
voudrait bien écouter mon opinion à ce sujet avec la même bonté dont 
il m'avait donné tant de preuves. Je pensais donc que cette lettre devait 
Jaisser de côté toute prétention et tout intérêt autre que celui de la re- 
ligion, et être remplie du seul désir de remédier aux maux de l’église. 

le ne devait donc contenir aucune allusion au passé; elle devait être 
au contraire écrite avec cette charité de l'Évangile qui était dans son 
cœur. J'ai vu tout de suite que le pape me savait gré de cette ouverture, 
et que mon insinuation était peut-être nécessaire. Je dois rendre cette 
justice au pape, qu’il désire sur toute chose une réconciliation entière. Il 
est seulement retenu par le sentiment de ce qu’il appelle la dignité de 
l'église, qui ne vient pas entièrement de son propre fonds. Je lui ai fait 
sentir que la dignité était dans Ja démarche et non pas dans les mots, 
qui, aux yeux de l'histoire, ont par eux-mêmes peu d'importance. Il 
m'a répondu qu'il y réfléchirait mûrement, qu'il était un peu fatigué des 
jours passés, et que dans le reste de la journée il aurait probablement 
un peu plus de repos. J'ai laissé le pape dans de bonnes dispositions, 
et le cardinal de Bayanne, à qui j'ai rendu compte de cet entretien, le 
croit à demi gagné (1). » 


M. de Chabrol ne se trompait point. Pie VII prit en effet le parti 


d'écrire directement et de sa propre main à l'empereur; mais il 
préfera faire lui-même sa lettre, et n’en voulut point charger le 
cardinal de Bayanne. Elle était d’ailleurs conforme d’un bout à 
l'autre à ce que lur avait indiqué le préfet de Montenotte. Non- 
seulement Pie VII s'y abstint de toute allusion, si éloignée qu’elle 
pôt être, aux différends qu'il supposait maintenant apaisés; mais il 
mit une sorte d'affectation à revenir de lui-même à ce ton d’affec- 
tion cordiale et admirative qui avait marqué d’un cachet si particu- 


lier les premières correspondances échangées jadis avec le chef de 
l'empire français. 


«.… Par notre lettre expédiée en forme de bref et délivrée au moyen 
de notre aumônier, des archevêques et évêques de la députation, votre 
majesté verra, disait-il, ce que nous avons fait pour obvier aux maux 
de l'église, et nous nous tenons à l’avance assuré de la satisfaction de 
votre majesté. Pour nous qui, sans aucun mérite de notre part, avons 
été par la seule bonté de Dieu placé sur la chaire de saint Pierre, et 
constitué chef des fidèles avec mission de paître et de gouverner l'église 
universelle, nous tremblons à l'idée du compte sévère que le Très-Haut 


(1) Lettre de M. de Chabrol à M. Bigot de Préameneu, ministre des cultes, 20 sep- 
tembre 1811. 


TOME Lxxx, — 1869, 40 
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exigera un jour de nous au sujet de l'exercice de notre ministère aposto- 
lique. Dieu seul sait combien de larmes et de soupirs nous a coûtés cette 
pensée, et avec quelle effusion d'amour nous voudrions exprimer à votre 
majesté les sentimens de notre cœur; maïs les discours sont devenus 
inutiles depuis le jour où des cardinaux, des archevêques et des évêqnes 
sont arrivés près de nous avec l’agrément de votre majesté, Leur seule 
venue nous à fait concevoir les meilleures espérances, et nous y prenons 
d'autant plus de confiance que le Seigneur, qui a rendu votre majesté 
si puissante, et lui a mis en main l'épée pour la défense et le soutien de 
la sainte église, fera aussi que votre majesté, par des faits dignes de sa 
grandeur, voudra prévenir nos désirs et diriger vers l'honneur de Dieu, 
au plus grand avantage du catholicisme et du siége de Rome, cette gloire 
temporelle et éternelle de votre majesté pour laquelle nous ne cessons 
d'adresser les vœux les plus fervens au souverain distributeur de toute 
félicité. Animé d'une si belle confiance, nous augurons que votre majesté 
jouira toujours de la plus grande prospérité, et dans l'épanchement de 
notre àme, élevant les mains vers le Dieu de paix, nous l’implorons pour 
qu'il répande sur votre majesté ses lumières, ses secours célestes avec 
l'abondance entière de ses bénédictions (1). » 


Pie VIT avait remis cette lettre toute cachetée à M. de Chabrol; 
mais il n’avait point fait mystère de ce qu’elle contenait. Quand le 
préfet de Montenotte et les prélats eurent connaissance des termes 
dans lesquels le saint-père venait de s’adresser au chef de l'empire 
français, ils témoignèrent une joie indicible. Tous les vœux des 
membres de la députation étaient exaucés, et le succès dépassait 
leurs plus belles espérances. Non-seulement le saint-père avait ap- 
prouvé le décret du concile en l’insérant textuellement et mot pour 
mot dans son bref, mais il avait de lui-même renouvelé le premier 
avec Napoléon ces rapports affectueux et confidentiels qui, dans leur 
conviction, avaient naguère tant profité à l’église. De beaux jours 
allaient donc se lever de nouveau pour elle. A coup sûr, celui-là 
aurait singulièrement surpris les cardinaux, les archevêques, les 
évêques et M. de Chabrol lui-même, qui serait venu leur dire à 
moment que Napoléon était assez peu satisfait de la besogne qu'ils 
venaient d'accomplir, et qu'il avait déjà pris le parti de ne pas 
accepter le bref du pape et de laisser sa lettre sans réponse. Cette 
détermination, si inattendue pour le préfet de Montenotte et pour 
tous les graves personnages ecclésiastiques alors établis à Savone, 
provenait d’un ensemble de circonstances qui se rattachaient à la 
politique générale de l’empereur, et qui nécessitent à cause de cela 
quelques explications. 


(1) Lettre du pape Pie VII à son impériale et royale majesté l'empereur Napoléon Je, 
Savone, 23 septembre 1811. L 
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Depuis quelque temps déjà, la pensée de l'empereur s'était peu 
à peu distraite des affaires de l’église de France pour se porter 
tout entière sur les préparatifs de sa prochaine expédition de Rus- 
sie, Le moment était en effet arrivé où allait se vérifier la curieuse 
prophétie faite par Cambacérès au préfet de police de l'empire, 
M. Pasquier, lorsqu'il lui avait annoncé que le mariage de Napoléon 
avec une fille de l’empereur François le conduirait promptement à 
la guerre contre le tsar Alexandre. Le 15 août 1811, jour de la 
Saint-Napoléon, c’est-à-dire à l'époque mème où il était en train 
de rédiger pour les évêques envoyés à Savone les instructions que 
nous avons citées tout à l'heure, l'empereur n'avait pas hésité à 
faire en pleine cour des Tuileries au ministre de Russie, le prince 
Kourakin, cette scène singulière dont M. Thiers nous a si bien ra- 
conté jusqu'aux moindres détails. De tels éclats, quand l’empereur 
s'y laissait aller, signifiaient presque toujours que son parti était pris 
de rompre avec la puissance contre laquelle il se les permettait. Ce 
fut le cas cette fois. Au fond de son âme, il avait déjà, au milieu de 
l'été de 1811, résolu la guerre contre la Russie; il lui convenait 
seulement de la retarder jusqu’au printemps prochain. Qu'on veuille 
bien ne pas l'oublier! la guerre, la guerre poussée à toute extré- 
mité, la guerre avec ses promesses de gloire et ses espérances de 
domination, c'était l'élément pour ainsi dire naturel où se mou- 
vaient dans leur complète aisance les incomparables facultés de ce 
joueur effréné dont le génie se complaisait à dénouer toutes les 
questions, quelles qu’elles fussent, sur les champs de bataille, parce 
que sur ce terrain il se tenait pour assuré que jamais la fortune 
n'oserait se montrer infidèle. Quand ce vaste horizon de combats à 
livrer, de victoires à remporter, de paix triomphantes à dicter à 
l'ennemi, s’offrait à l'imagination du conquérant insatiable, et solli- 
citait ses regards vers les décevantes perspectives d’un avenir aussi 
prodigieux qu'indéfini, tout le reste était aussitôt oublié, ou du 
moins dédaigneusement rejeté à l'arrière-plan. L’'illustre historien 
du consulat et de l'empire nous a, comme à son ordinaire, excel- 
lemment rendu la disposition d'esprit de Napoléon à cette époque 
de sa vie, lorsqu'il dit : « Toutes les questions matérielles, morales, 
politiques, militaires, se résumaient alors pour lui dans une seule, 
celle de la grande guerre du nord. Vainqueur une dernière fois de la 
Russie, qui semblait seule, sinon à lui tenir tête, du moins à contester 
quelques-unes de ses volontés, il abattrait en elle tous les genres 
d'opposition, publics ou cachés, qu’il rencontrait encore en Europe. 
Que serait alors ce pauvre prêtre prisonnier qui voulait lui disputer 
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Rome? Rien, ou presque rien, et l’église, comme elle avait fait 
tant de fois, reconnaîtrait la puissance de césar (1). » La remarque 
de M. Thiers est vraie jusqu’à la dernière rigueur, et notre tâche 
principale va justement consister à établir, par des détails circon- 
stanciés qui ne pouvaient trouver place dans le dessin général de 
ce grand monument historique, la parfaite justesse de cette appré- 
ciation. 

Napoléon était parti de Compiègne le 18 septembre pour vi- 
siter le nord de la France, les ports de la Hollande et préparer dans 
ces dernières contrées, récemment réunies à l'empire, ses futurs 
moyens d'attaque contre la Russie, quand lui arriva tout à coup la 
nouvelle de l'accord conclu à Savone avec le saint-père. Son éloi- 
gnement entraînait un retard forcé dans la réponse qu’attendaient 
avec tant d'impatience M. de Barral et ses collègues. En apprenant 
que ses lettres avaient dû aller chercher l'empereur jusque sur les 
bords du Zuiderzée, l'archevêque de Tours, tout d'abord con- 
sterné, ne put se défendre d'un amer pressentiment. « Le départ 
de l'empereur ne nous a pas seulement surpris, mais stupéfés, 
écrit-il à M. Bigot de Préameneu. Au moment précis où notre cor- 
respondance allait prendre une lueur d'intérêt, et lorsque nous 
espérions quelque réponse favorable, la gazette arrive, et annonce 
que de longtemps nous ne pourrons recevoir aucun ordre de sa ma- 
jesté. Or, quand elle est absente, son ministre se tait; c’est la règle. 
De sorte que nous voilà condamnés à l’inaction et presque au si- 
lence (2). » 

Napoléon avait reçu à Flessingue le bref et la lettre du saint- 
père. Le bref ne le satisfaisait point, ou du moins il était bien décidé 
à n’en paraître point satisfait. Quant à la lettre, comme il ne lui 
semblait pas convenable de rendre au pape des injures en retour de 
ses témoignages d'affection, il avait résolu de n’y pas répondre et 
de la considérer comme non avenue. Cette idée de mettre le pape 
en liberté, dont ses négociateurs avaient eu l'imprudence de lui 
parler, comme de la meilleure récompense qu'ils pouvaient recevoir 
pour les services qu’ils se figuraient avoir rendus, c'était pure folie; 
il ne pouvait en être question. Donner le moindre témoignage de 
satisfaction aux dignitaires de l’église qu’il avait expédiés à Savone 
pour y défendre ses intérêts de souverain, l'empereur n'y songea 
pas davantage. C’eût été convenir qu'il se félicitait de l'arrange- 
ment qu'ils venaient de conclure avec Pie VII. 11 s’en garderait bien, 
car, s’il entrait dans ses desseins de se servir du bref du pape 
pour faire immédiatement donner l'institution canonique aux évé- 


(1) M. Thiers, Histoire du Consulat et de l'Empire, t. XIII, p. 178. 


(2) Lettre de M. de Barral à M. Bigot de Préameneu, ministre des cultes, 30 sep” 
tembre 1811, 
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ques nommés par lui aux siéges vacans de l'empire, il entendait 
quand il en aurait ainsi tiré l'avantage qui lui importait le plus, 
ne pas le laisser reconnaître dans sa teneur actuelle par son con- 
seil d'état; c'était son intention bien arrètée de se conduire en 
tout comme si rien de sérieux ne s'était passé à Savone. Une pensée 
de sympathie et de pitié, si fugitive qu’elle fût, traversa-t-elle un 
instant l'esprit de Napoléon, en songeant à la condition du pontife 
dont il venait de recevoir une lettre si affectueuse, et qui, après 
avoir généreusement concédé tout ce qu'on lui avait demandé, n’en 
allait pas moins continuer à végéter tristement dans la solitude de 
son étroite prison de Savone ? Nous ne le croyons point. En tout cas, 
nulle trace de ce sentiment ne se découvre dans toute la correspon- 
dance de l'empereur. Ce qu'on y aperçoit au contraire avec sur- 
prise, c’est l'expression d’une joie non dissimulée à l’idée que, si 
les choses sont convenablement conduites, il arrivera, somme toute, 
que le pape, après la signature de son bref, se trouvera réduit à 
une condition bien pire qu'auparavant. Nous n’inventons rien. Cette 
attitude de l'empereur est si étrange et si triste à noter que nous 
comprenons plus que jamais la nécessité d'appuyer notre récit sur 
les preuves les plus irrécusables. Nous les emprunterons aux aveux 
sortis de sa bouche et consignés dans sa correspondance oflicielle- 
ment publiée, ou dans d’autres lettres qui, pour n'avoir pas trouvé 
place dans la collection sortie des presses de l'imprimerie impériale, 
n'en sont pas moins d’une indiscutable authenticité (1). 

La première des communications, que le ministre des cultes reçut 
de Napoléon au sujet du bref pontifical, lui parvint par l’intermé- 
diaire de M. Daru. Cet intègre et judicieux serviteur, que le chef de 
l'empire avait emmené en Hollande afin de se rendre un compte 
exact des ressources militaires de ce pays, remplissait près de lui 
pendant cette excursion les fonctions de secrétaire d'état (2). « Sa ma- 
jesté me donne l’ordre d'annoncer à votre excellence, écrit M. Daru, 
qu'elle reçoit le bref du pape, mais sans traduction. Elle m'a chargé 
de la lui faire. Elle ne peut pas résoudre une affaire de cette im- 
portance sans avoir entendu son conseil. C'est donc une affaire qui 
durera encore quelque temps, et cependant nous voilà au 1°" oc- 
tobre.. Sa majesté, considérant la saison avancée et l’âge des pré- 


(1) Depuis que ce travail est commencé, nous avons déjà été dans le cas de produire 
Un certain nombre de lettres de l'empereur qui n’ont pas été insérées à leur date dans 
la publication officielle. Pourquoi ces lettres, dont quelques-unes ne sont pas sans im- 
Portance, ont-elles été omises dans un recueil qui a été donné au public comme conte- 
Dant tous les documens qu'il avait intérêt à connaître? Il est impossible de le deviner. 

(2) M. le comte Daru à M. le comte Bigot de Préameneu, 28 septembre 1811. — La 
lettre commence par ces mots : « Monsieur le comte, j'ai l'honneur d'adresser à votre 
excellence une lettre que sa majesté vient de me dicter. » : 
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lats qui sont présentement à Paris, les autorise à retourner dans 
leurs diocèses. L'empereur juge convenable que votre excellence 
ne dise pas d’abord qu’elle a reçu le bref, mais qu’elle se borne 
à annoncer que les députés envoyés à Savone lui ont donné de 
telles assurances des dispositions du pape qu’il n’est pas possible 
de conserver aucun doute sur l'issue de cette affaire. Cette marche 
aura l'avantage de débarrasser du concile et de laisser l'empereur 
maître d'agir selon les circonstances. Trois jours après que vous 
aurez licencié le concile, et quand plusieurs de ses membres seront 
partis, l'intention de sa majesté est que vous remettiez à son émi- 
nence le cardinal Fesch les deux lettres ci-jointes. L'une est du 
pape, l’autre des députés. L'empereur en a pris connaissance, et y 
a remarqué avec étonnement que le pape fait dépendre l'institution 
canonique des évêques du retour des cardinaux; M. le cardinal doit 
en conséquence écrire au pape pour le déterminer à donner l'insti- 
tution aux évêques, attendu qu'ils sont nommés depuis plus de six 
mois. Votre excellence voudra bien de son côté écrire aux évêques 
députés à Savone qu’aussitôt qu’ils auront fait expédier l'institution 
des évêques. , ils aient à revenir sur-le-champ à Paris, et au cas 
où le pape se refuserait à donner cette institution sans délai, votre 
excellence leur ordonnera de partir de Savone et d’être à Paris 
pour l’époque du retour de l'empereur, c’est-à-dire avant le 20 oc- 
tobre, parce que, le concile s'étant séparé, la députation se trouve 
par cela même finie. Vous ne leur dissimulerez pas qu'il pourrait 
bien y avoir des objections contre la publication du bref en 
France. Sa majesté recommande à votre excellence d’avoir bien 
soin qu’on ne mette rien dans les journaux sur cette affaire (1). » 
Quarante-huit heures plus tard, l'empereur revenait de nouveau 
à la charge. « Je vous envoie, écrit-il à son ministre des cultes, 
l'original du bref du pape. Gardez-le, sans le communiquer à qui 
que ce soit. Je désire que les évêques se trouvent à mon arrivée à 
Paris, afin de voir le parti qu’il y aura à prendre. Il me semble que le 
meilleur serait celui-ci: regarder le bref comme non avenu (puis- 
qu'il est adressé aux évêques, cela ne me regarde pas), et publier 
comme loi de l’état le premier décret du concile national, par lequel 
il se déclare compétent, et le second, en ordonnant leur insertion 
au Bulletin des lois pour les rendre obligatoires. Quant au bref, il 
serait envoyé aux évêques pour leur gouverne, sans aucune publi- 
cité. Cependant un bref ne peut pas être envoyé sans avoir été en- 
registré au conseil d'état. Il faut donc que le conseil enregistre 


(1) Lettre de l'empereur à M. le comte Bigot de Préameneu, dictée à M. le comte 
Daru. Flessingue, 28 septembre 1811. (Cette lettre n’est pas insérée dans la Corres- 
pondance de Napoléon 1er. 
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celui-ci. Il fera, s’il y a lieu, les réserves nécessaires pour conserver 
les priviléges de l'église gallicane; mais puisque le pape, au lieu de 
ratifier purement et simplement le décret du concile, a fait un bref 
comme il a voulu, il me semble que je dois y ajouter ce qui me 
convient (1). Aussi je publierai un décret rendu en conseil d'état où 
sera rapporté mot pour mot le décret du concile, décret dans lequel 
on ne fera pas mention qu'il doit être soumis au pape. 11 est con- 
venable que vous m'écriviez sur ce projet. Surtout il faut le tenir 
secret et gagner du temps jusqu’à mon arrivée. J'attends que le 
pape fasse des démarches ultérieures. Vous pourriez cependant mon- 
trer le bref à la commission après lui avoir fait jurer le secret, 
afin qu’elle puisse faire des recherches et préparer le travail (2)... » 

Le 6 octobre suivant l’empereur n’avait rien changé dans ses des- 
seins, « Vous avez bien fait, écrit-1l derechef à M. Bigot, d'exiger que 
tous les évèques, mème ceux qui n’avaient pas de bulles, rentrassent 
dans leurs diocèses et que personne ne restât à Paris. N'y soufrez la 
présence d'aucun d'eux. Renvoyez également mes aumôniers.. En- 
voyez-moi les lettres à signer pour les différens siéges vacans, afin 
de voir si le pape veut ou non donner l'institution à mes évêques. 
Faites connaître aux députés que je ne répondrai à aucune lettre, 
que je ne prendrai aucune décision que lorsque mes évêques auront 
leurs bulles. Je suis trop vieux et trop accoutumé aux ruses ita- 
liennes pour me laisser duper par eux. Les évêques doivent in- 
sister là-dessus avec la plus grande force. Je ne recevrai même pas 
la députation, si elle ne rapporte les bulles d'institution de tous mes 
évèques. Je n’enverrai le bref au conseil d’état que lorsque tous les 
diocèses vacans auront leurs bulles. Il faut que la députation des 
évêques vous envoie un procès-verbal constatant qu’ils ont notifié au 
pape que le décret s’applique à tous les évêchés de l'empire, dont 
les états romains font partie (3). » Le 26 octobre, c'était un nouveau 
message, non moins impératif, daté de Rotterdam et mêlé de 
quelques reproches adressés à son ministre des cultes. « Je vous ai 
prescrit de faire partir pour leurs diocèses tous les évèques indis- 
tinctement; je vois cependant que plusieurs sont encore à Paris, 
entre autres l’évêque de Saint-Flour, auquel vous avez même dit que 


(1) Nos lecteurs ne doivent pas oublier que cette assertion n’est pas du tout fondée. 
Le bref avait été préalablement communiqué aux envoyés de l'empereur, qui avaient 
fait contre la rédaction primitive plusieurs objections dont le pape avait tenu compte» 
et les prélats, chargés des pouvoirs de l’empereur, l'avaient en définitive complétement 
accepté, 

(2) Lettre de l'empereur au comte Bigot de Préameneu, Anvers, 30 septembre 1811. 
— Correspondance de Napoléon Ier, t. XXII, p. 494. 

(3) Lettre de l'empereur au comte Bigot de Préameneu, Gorcum, 6 octobre 1811, 
— Correspondance de Napoléon Lr,t. XXII, p. 501, 
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vous aviez reçu des bulles du pape. Je vous recommande encore de 
ne rien dire et de faire partir tout le monde (j'en excepte cepen- 
dant les évêques de la commission), de ne donner aucune bulle, et 
de garder le plus profond secret sur toutes les affaires ecclésiasti- 
ques (1). » Le même jour, l'empereur adresse une dernière lettre, 
celle-là bien plus explicite, et qui dévoile sans réticence tout l'en- 
semble de son plan de conduite à l'égard du saint-père. Malgré cela, 
cette lettre ne se trouve point dans la correspondance officiellement 
imprimée. La voici tout entière : 


« Je reçois votre lettre du 21 octobre avec le projet de décret qui y 
est joint. Je pense que ce décret ne serait pas propre à rétablir la paix, 
qu'il serait plus convenable de publier les deux décrets du concile 
comme lois de l’état, et de rejeter la publication du bref pour que les 
passages improuvés en soient retranchés. 11 faut par un décret partir de 
l'approbation des décrets du concile, et les proclamer comme lois de 
l'état, et en même temps émettre un avis du conseil d'état portant que 
le bref du pape ne peut être publié comme contenant des articles con- 
traires à nos libertés, et que ce bref ne sera publié qu’autant qu'on en 
supprimera les mots **, Le bref sera ensuite renvoyé au pape avec une 
lettre de vous à l’un des cardinaux ou même à Bertalozzi, et il faudra 
bien que le pape en passe par là. Le bref revenant pur et simple, on le 
publiera alors purement et simplement. Cela donnera la sanction à tout, 
et lèvera toutes les difficultés; mais il serait maladroit de publier un bref 
avec des réserves. Ce serait perpétuer les divisions. La vérité est que 
l'église est dans une crise. Que l’on attende six mois ou même un an, il 
faut qu'elle en sorte. 1| faut traiter la matière dans cet esprit, Avant que 
le pape soit instruit des difficultés et des empêchemens que le conseil 
d'état mettra à la publication du bref, on aura soin qu’il institue tous 
les évêchés vacans. — Dès ce moment, les décrets du concile seront pu- 
bliés comme loi de l’état, et les évêques seront institués. Le pape ne 
pourra obtenir l’arrangement de ses affaires, passer outre, ni exercer au- 
cune juridiction spirituelle, qu’il n’ait approuvé les décrets du concile, et 
sa position sera empirée d'autant plus qu'il aura institué tous les évêques, 
qu’il verra les décrets publiés et faisant loi, et que cela éloigne nécessai- 
rement ses affaires de bien des années. Vous voyez que dans ces affaires 
il faut marcher avec circonspection. Je vous recommande le plus grand 
secret. Il ne faut rien dire au cardinal Fesch, aux évêques de la députa- 
tion ni à qui que ce soit. 11 sera même bon que le dénoùment vienne du 
conseil d'état, et soit unanime. I] sera aussi utile qu'il y ait un mémoire 


(1) Lettre de l'empereur à M. le comte Bigot de Préameneu, Rotterdam, 26 octobre 
1811. — Correspondance de Napoléon 1er, t. XXII, p. 330 
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bien fait là-dessus, distribué au conseil d'état, qui dise qu’admettre les 
prétentions du pape, ce serait détruire le droit commun, etc. (1). 


Voilà dans sa prodigieuse ingénuité, et signé de sa propre main, 
l'hounète programme que traçait à son ministre des cultes le sou- 
verain qui tout à l'heure se méfiait si fort des piéges qui lui 
étaient tendus par les ruses italiennes. Non, quoi qu’en ait dit Na- 
poléon, ce n'est pas lui qui risquait d’être dupe en cette affaire. 
Il avait trop bien pris toutes ses précautions. Pie VII, qui, lui, ne 
redoutait pas de surprise parce qu'il n’en avait préparé aucune, 
était si loin de deviner dans quelles embûüches on voulait l’attirer, 
qu'il s'empressa de donner sans défiance les bulles d'institution 
qui lui étaient demandées. Si quelques retards avaient eu lieu, 
ils provenaient uniquement de l’état où l'empereur avait réduit le 
saint-père en arrachant violemment d'auprès de sa personne tout 
l'entourage ecclésiastique auquel revenait naturellement le soin 
d'accomplir une pareille besogne. « On s'occupe dans la maison du 
pape, écrit M. de Chabrol, de l'expédition des bulles qui ont été 
réclamées. Le défaut d'habitude pour la rédaction de cette sorte 
d'écrits est la seule cause qui en retarde la remise (2). » Mainte- 
nant que, par cet octroi empressé des bulles nécessaires à l'insti- 
tution de ceux que Napoléon appelait ses évêques, Pie VII avait 
donné si ample satisfaction au chef de l'empire, il fallait à toute 
force que celui-ci, pour garder le bénéfice de son mécontentement, 
trouvât moyen de mettre en avant quelques nouvelles exigences 
auxquelles, malgré toute sa bonne volonté, la conscience de son 
prisonnier ne lui permit pas d'accéder. Les incidens qui marquè- 
rent ce nouveau démêlé entre Pie VII et Napoléon ont été si sin- 
guliers et sont si peu connus que nous sommes obligé d'en re- 
mettre le récit à notre prochaine étude. 


D'HAUSSONVILLE. 


Au moment où nous achevions de corriger les épreuves des pages 
qu'on vient de lire, on nous a remis le premier volume d’un ouvrage 
que le public accueillera certainement avec curiosité. Il a pour titre : 
Histoire des deux concordats de la république française et de la répu- 
blique italienne, conclus en 1801 et 1803 entre Napoléon et le saint-siège. 
Le révérend père Theiner, préfet des archives du Vatican, consulteur 


(1) Lettre de l'empereur à M. le comte Bigot de Préameneu, 26 octobre 1811. (Cette 
lettre n’est pas insérée dans la Correspondance de Napoléon Ier.) 
(2) M. de Chabrol à M. le comte Bigot de Préameneu, 12 octobre 1811. 
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de diverses congrégations, etc., l’a solennellement dédié, en hommage 
de sincère et respectueuse amitié, à M. Faugère, directeur des ar. 
chives et de la chancellerie au ministère des affaires étrangères à Paris. 
Rien de plus officiel par conséquent que cette publication, et, sous un 
certain rapport, rien de plus nouveau. Jusqu'à présent, les gardiens des 
archives du Vatican avaient en effet montré la plus extrême répugnance 
à laisser prendre connaissance à qui que ce fût des précieux documens 
qu’ils possèdent. Le père Theiner vient de prendre, en ce qui le con- 
cerne, une généreuse initiative en faisant imprimer, non pas à Rome, 
mais en France même, tant de pièces intéressantes qui ne semblaient 
pas destinées à voir le jour, et les amis de la vérité doivent lui en savoir 
un gré infini. 1] a fait mieux : il n’a pas craint de se transporter à Paris, 
afin, nous dit-il dans sa préface, « de puiser dans les riches dépôts his- 
toriques qui s’y trouvent les renseignemens et les témoignages propres 
à remplir les lacunes de son ouvrage. » Empressé d'aller au-devant de je 
ne sais quelles fâcheuses préoccupations qui le tourmentent et dont nous 
ne nous rendons pas bien compte, le pieux auteur commence par établir 
que « sa position et son caractère le mettent, grâce à Dieu, à l'abri de 
tout soupçon de partialité et d’intérêts humains. La Prusse est ma patrie, 
dit-il, et nous sommes étranger à la France. De plus, ministre du sanc- 
tuaire malgré notre indignité, quel autre mobile que le pur amour de 
l'église, de la vérité, de la justice, aurait pu nous guider dans ce travail? 
Nous l’aflirmons, avec cette assurance qu’inspire le témoignage d'une 
conscience nette, nous n'avons subi aucune influence, et toute tentative 
de ce genre eût été repoussée avec dédain, sinon avec indignation, » 

Après ce préambule parfaitement inutile, car il est impossible de de- 
viner pourquoi quelqu'un. se serait plu à soupçonner le savant directeur 
des archives pontificales d’obéir à d’autres mobiles que l'impulsion spon- 
tanée de sa conscience, le père Theiner, venant enfin au fait, veut bien 
nous dire quel but il s’est proposé. Il à voulu mettre le public en garde 
contre les. Mémaires du cardinal Consalvi, « qui ont été rédigés sous 
l'impression d’une amertume et d'une irritation morale trop visibles... La 
moralité même du caractère de ce cardinal a été compromise par la pu- 
blication de ses mémoires, dont l’acrimonie et la partialité trop mani- 
festées contrastent étrangement avec les appréciations calmes et modé- 
rées de ses dépêches... Et pourtant ces mémoires écrits ab iralo, — 
sont les expressions du révérend père, — forment l'unique base de l'ou- 
vrage de M. le comte d’Haussonville, l’Église romaine et le premier em- 
pire. » 

Il ne nous appartient en aucune façon de défendre la réputation jus- 
qu’à présent si respectée de l’éminent secrétaire d'état, qui était en 
même temps l’ami le plus dévoué de Pie VH, contre les sévérités inatten- 
dues de l’archiviste auquel Pie IX a confié la garde des trésors diplo- 
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matiques du Vatican. Il y a tout lieu de penser que l’aimable mémoire de 
Consalvi restera chère encore, malgré les attaques du père Theiner, à 
j'immense majorité des catholiques. Dût notre supposition le surprendre 
beaucoup, nous croyons même que cette irritation morale qu’il blàme si 
fort chez le cardinal, sans doute parce qu’en semblables circonstances il 
ne l'eût éprouvée à aucun degré et que la raison ne lui en apparaît point, 
cesmêmes catholiques sont assez disposés à la trouver simple, naturelle, 
à tout le moins assez excusable de la part d’un prince de l’église vio- 
lemment enlevé de Rome, gardé à vue et espionné dans sa prison de 
Reims (ce sont les termes mêmes du père Theiner) dans le moment où 
son ami et son maître, le chef de la catholicité, était, lui aussi, gardé à 
vue et espionné dans sa prison de Savone. Nous irons plus loin. Si le 
père Theiner n'était pas Prussien, comme il a soin de le constater, peut- 
être se serait-il douté qu’en dépit de ses prodigieux efforts il aurait quel- 
que peine, dans un pays comme le nôtre, à faire passer l’abbé Bernier 
pour un digne prêtre, et le cardinal Caprara pour le plus parfait des lé- 
gats, S'il n’était même complétement étranger, à ce qu'il paraît, aux 
affaires intérieures et pour ainsi dire intimes du clergé français, s’il n’é- 
tait pas de ces terribles défenseurs qui, par gaucherie, nuisent à leur 
cliens et obligent, quoi qu'ils en aient, les gens rassis à révéler ce qu’ils 
auraient préféré taire, mais ce qui est malheureusement connu des ecclé- 
siastiques bien informés, il saurait que son héros, l'abbé Bernier, est 
mort la rage au cœur parce que Pie VII et l'empereur, qui l’appréciaient 
ce qu’il valait, l'avaient tous deux jugé indigne de recevoir la pourpre, II 
n'ignorerait pas enfin que le cardinal Caprara, son ambassadeur modèle, 
a terminé ses jours dans une sorte d’imbécillité sénile, méprisé de tous, 
après avoir refusé de se rendre à Rome pour partager le sort de ses col- 
lègues les membres du sacré-collége, après avoir accepté de l'empereur 
le siége de Milan et le paiement de ses dettes, juste au moment où le 
souverain pontife, son maître, était enfermé plus étroitement que jamais 
dans sa prison de Savone. Voilà les hommes qui ont la sympathie d’un 
directeur des archives du Vatican! Voilà les exemples édifians qu’il pro- 
pose à limitation des clergés de France et d'Italie, de préférence à ceux 
du cardinal Consalvi, qu’il dénigre, et de l'abbé Émery, qu’il nomme à 
peine, parce que tous deux ont eu le tort, impardonnable à ses yeux, 
d'avoir trop peu de complaisance pour l’empereur et trop de compassion 
pour Pie VII. 

Quant à mon tort, à moi, c'est d’avoir uniquement fondé mon récit 
sur le témoignage d’un personnage aussi peu digne de créance que le car- 
dinal Consalvi; ce tort, il paraît que je l’ai beaucoup aggravé en allant 
Chercher la véritable pensée du secrétaire d'état et du serviteur dévoué 
de Pie VIF, plutôt dans les mémoires qu’il a laissés que dans les dépêches 
qu'il a écrites. Le père Theiner a fait à ce sujet la plus surprenante des 
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découvertes. D'après lui, il est infiniment prebable qu’occupé à négocier 
le concordat avec Napoléon dans les circonstances que chacun sait, Con- 
salvi, le prudent Consalvi, n’a jamais hésité à tout dire à sa cour par la 
poste, à lui mander ingénument, sans réticences, par les courriers du 
premier consul, tout ce qui se passait à Paris, à lui faire part, avec une 
ouverture pleine de candeur, de ses plus intimes impressions sur les 
affaires qu'il traitait et sur les personnes avec lesquelles il les traitait, 
Ce que plus tard il a mis dans ses mémoires, c'était au contraire des 
sentimens de convention, un langage d’apprêt, propos sans valeur d’un 
cardinal malheureux d’être dépouillé de sa pourpre, irrité outre mesure 
d’avoir été mis sous la surveillance de la haute police, ainsi que son sou- 
verain temporel, le chef de sa foi. Des gens avisés comme le père Thei- 
per se méfient de pareils témoignages. Les belles dépêches officielles dà- 
ment enregistrées, parlez-lui de cela : voilà où gît la vérité. Si elles sont 
confidentielles, il commence à s'en défier. Si par hasard elles sont pro- 
duites par d’autres que ceux qui devraient naturellement les produire, 
et qui peut-être auraient intérêt à ce qu’elles ne fussent pas du tout pro- 
duites, alors le révérend père Theiner n’en tient nul compte, n’en parle 
même pas; c’est comme si elles n’existaient point. 

Telle n’est pas notre méthode, C'est pourquoi nous prendrons la liberté 
de faire observer au père Theiner que nous n'avons pas, quoi qu'il en 
dise, écrit uniquement d’après les mémoires du cardinal Consalvi, il 
s'en faut de beaucoup; nous avons aussi écrit d'après les œuvres com- 
plètes d’un autre prince de l’église, le cardinal Pacca, qui a été lui- 
même secrétaire d'état de sa sainteté. Plus que Consalvi, le cardinal 
Pacca s’est, il est vrai, montré « moralement irrité » de sa détention 
à Fénestrelle, et surtout de celle du pape à Savone. Faut-il à cause de 
cela le récuser? Tous les ecclésiastiques qui ont jadis été moraiement 
irrités contre l’empereur à cause de la captivité de Pie VII sont-ils aussi 
récusables? Aujourd’hui même ne serait-on admis à parler pertinem- 
ment des anciennes querelles de l'église romaine et du premier empire 
qu’à la condition de ne se sentir aucune irritation morale à l'égard du 
terrible soldat qui a déployé tant de violence et de ruses contre le mal- 
heureux prisonnier? En Prusse, cela est peut-être possible; mais que le 
révérend père Theiner veuille bien nous croire, en France, ce ne sont 
pas seulement les catholiques, ce sont les honnêtes gens de toutes les 
croyances et de toutes les opinions qui auraient grand'peine à se main- 
tenir dans cette magnifique impartialité entre l'oppresseur et l'opprimé. 
Je n’aperçois que dom Guéranger, souvent cité par le père Theiner, qui 
puisse s'élever avec lui à ces impassibles hauteurs. Pour tout dire, je doute 
même qu’il leur fût donné à tous deux de s’y maintenir longtemps, S'ils 
pouvaient se décider à prendre connaissance de la véritable correspon- 
dance de Napoléon +", c’est-à-dire non pas seulement des lettres publiées 
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à l'imprimerie impériale, quoiqu’elles soient déjà passablement instruc- 
tives, mais de celles plus probantes et plus explicites que j'ai déjà pro- 
duites, que je produirai encore, et que personne, ils peuvent en être 
assurés, ne démentira jamais. 

Ace sujet, puisque le père Theiner a le goût de publier des dépêches 
officielles, puisqu'il a fait partager ce goût à son ami, M. le directeur des 
archives étrangères, à ce point que ces messieurs échangent réciproque- 
ment, pour les publier, les documens dont ils ont la garde, qu’il me per- 
mette de lui dire qu'il est beaucoup plus encore qu'il ne se l’imagine 
l'obligé de M. Faugère. Ces documens qu'il publie aujourd'hui, je les con- 
pais en effet depuis longtemps; j'en ai demandé la communication à M. je 
marquis de Moustier et à M. Faugère lui-même, qui venait justement d’être 
nommé à la place qu'il occupe présentement. Après bien des remises, bien 
des hésitations, j'ai enfin reçu un billet très courtois de M. de Moustier, 
daté du 27 février 1867, par lequel ce ministre voulait bien me faire 
savoir qu’à son très grand regret un récent règlement lui interdisait ab- 
solument d'ouvrir à personne les archives de son département; c’est donc 
un règlement, et un règlement tout récent, qui a été mis de côté en faveur 
de M. Theiner. Cela est d'autant plus flatteur pour lui qu’au temps où 
j'avais l'honneur d’appartenir au ministère des affaires étrangères il était 
de tradition de ne pas accorder à des étrangers, en matière de commu- 
pication de pièces, ce qui était refusé aux nationaux. Il paraît que cela est 
changé. Je n’ai pas qualité pour m'en plaindre. Cela ne me regarde pas; 
il y a peut-être des raisons que j'ignore. Je me bornerai à exprimer un 
vœu qui sera probablement celui du public. Puisqu'au Vatican, puis- 
qu'aux archives des affaires étrangères les deux directeurs ont été pris 
d’un si bel amour de la publicité, puisqu'ils s'entendent si cordialement 
pour nous communiquer inopinément des pièces dont tout le monde se- 
rait heureux de tirer quelque profit, de grâce qu'ils nous donnent tout. 
Donner et retenir ne vaut. Qu'ils ne fassent danc point comme la com- 
mission officiellement nommée pour imprimer la correspondance de l’em- 
pereur Napoléon l*', laquelle publie ce qui lui convient et supprime ce 
qui lui déplaît. S'ils avaient fait de méme, nous ne serions pas, malgré 
l'abondance des pièces mises au jour par lé père Theiner, beaucoup plus 
avancés dans la voie un peu tortueuse qui mène à la découverte de la 
vérité, 


D'H. 








HISTOIRE NATURELLE 


GÉNÉRALE 


ORIGINES DES ESPÈCES ANIMALES ET VÉGÉTALES, 


V. 


THÉORIES DE LA TRANSFORMATION PROGRESSIVE ET DE LA TRANSFORMATION 
BRUSQUE. — ORIGINE SIMIENNE DE L'HOMME. 


1. De l’Origine des espèces, par C. Darwin, traduction de Mlle Royer. — 11. De la Variation des 
animaux et des plantes sous l’action de la domestication, par C. Darwin, traduction de 
M. Moulinié, — 111. L'Homme avant l’histoire, par sir John Lubbock, traduction de M. Bar- 
bier. — IV. De la Place de l’homme dans la nature, par Th. H. Huxley, traduction de 
M. Dally. — V. Mémoire sur les microcéphales ou hommes-singes, par C. Vogt. — VI. Ani- 
maux fossiles et géologie de l’Attique, par M. A. Gaudry. 


Variété, race, espèce, telle est la filiation qu'ont suivie, d'après 
les théories de la transformation lente, toutes les formes vivantes 
issues des proto-organismes de Lamarck ou du prototype de Dar- 
win. Arrêtons-nous un instant à chacune des trois étapes de cette 
évolution progressive en nous attachant surtout à l’histoire des 
animaux. J'ai déjà dit comment le naturaliste français explique 
l'apparition de la variété. Le désir, le besoin, développés sous l'in- 
fluence des conditions extérieures, sont les premières causes de la 
modification d’une forme préexistante, et l'habitude accentue les 
changemens, d’abord à peine sensibles. De pareils phénomènes sup- 
posent, on le voit, des individus déjà entrés dans la vie active; ils 


(1) Voyez la Revue du 15 mars. 
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sont impossibles chez l'embryon. Selon Darwin, qui accepte ici 
avec raison la manière de voir de Geoffroy Saint-Hilaire, c’est chez 
ce dernier que se manifestent les variations initiales, et celles-ci 
ont d'ordinaire pour cause une altération des organes reproduc- 
teurs mâles et femelles, altération existant avant l'acte de la con- 
cepton. Il est certainement possible que cette explication ait quel- 
que chose de fondé. Pourtant lorsque Darwin invoque à l'appui de 
son opinion l’infécondité d'animaux réduits en captivité et qui, bien 
portaus d’ailleurs, cessent de se reproduire, l’analogie me semble 
quelque peu vague et bien lointaine. 

Le savant anglais cherche à diminuer le plus possible le rôle 
joué par le milieu extérieur dans la production des variétés. Il me 
semble difficile d'accepter ses restrictions sur ce point. Les obser- 
vations faites par Geoffroy jusque chez l'homme lui-même, les 
expériences qu'il avait commencées sur les œufs de poule, et que 
M. Dareste a reprises avec tant de persévérance et de talent, me 
paraissent avoir mis hors de doute l’action exercée par les agens 
du dehors. En faisant simplement varier l'intensité ou le mode 
d'application de la chaleur, le second de ces expérimentateurs en 
est arrivé à produire presque à coup sûr la plupart des monstres à 
un seul corps qui peuvent se présenter chez les oiseaux, à recon- 
naître le mécanisme de leur formation et l’enchaînement des altéra- 
tions les plus légères aux déformations les plus graves. On ne sau- 
rait nier ici l’action directe de l’agent extérieur sur le germe en 
voie de développement. Or Darwin lui-même reconnaît le lien in- 
time qui rattache la variété à la monstruosité. Celle-ci n’est bien 
souvent que l’exagération de celle-là. Des causes sans cesse en ac- 
tion, et que nous voyons être assez puissantes pour déformer com- 
plétement les organismes, doivent à plus forte raison les faire sou- 
vent varier. Les poulets créoles perdant leur duvet de naissance et 
restant nus jusqu’à l'apparition des vraies plumes, les cochons sau- 
vages des hauts plateaux des Cordillères acquérant au contraire une 
espèce de laine sous l’action d’un froid modéré, mais continu, nous 
fournissent des exemples de ce phénomène (1). C’est donc aux ac- 
tions de milieu, s’exerçant immédiatement sur l'embryon des ovi- 
pares et par l'intermédiaire de la mère sur celui des vivipares, que 
nous reporterons généralement les modifications individuelles qui 
constituent les variétés. 

. Du reste, les explications peuvent différer, le fait lui-même est 
indiscutable. Quelles que soient les théories, tous les naturalistes 
sont ici d'accord. Ces modifications peuvent toucher à la monstruo- 


(1) Recherches sur quelques changemens observés dans les animaux domestiques 
transportés de l'ancien monde dans le nouveau continent, par M. Roulin (Mémoires 
des savans étrangers à l'Académie des Sciences, t. V). 
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sité ou bien être à peine assez accentuées pour se distinguer des 
traits individuels. Dans le premier cas, si elles se propagent par la 
génération, elles constituent d'emblée une race, et parlois une de 
celles qui s’éloignent le plus du type spécifique. De pareilles varia- 
tions se sont produites peut-être même en dehors de l'action de 
l'homme. Telle pourrait bien être l’origine de la race de bœufs 
gnatos, littéralement bœufs camards, et qu'on aurait pu nommer à 
juste titre bœu/fs-dogues, car ils présentent dans leur espèce les 
traits caractéristiques de ce chien. Cette race paraît s'être formée 
parmi les troupeaux à demi sauvages des Indiens du sud de la Plata. 
Elle a la taille moins élevée, les formes plus trapues que les autres 
races du pays. La tête, le museau surtout, sont considérablement 
raccourcis, la mâchoire inférieure dépasse la supérieure, et la lèvre 
fortement relevée laisse les dents à nu. A ces caractères extérieurs 
correspond une charpente osseuse qu'Owen a fait connaître (1), et 
dont on peut résumer les caractères en disant que, dans la tête du 
gnato, presque pas un os ne ressemble à l'os correspondant du bœuf 
ordinaire. Il est assez difficile de croire que personne ait jamais eu 
intérêt à conserver et à multiplier cette forme semi-monstrueuse 
de bœuf qu'on s'est mis à détruire dans le bassin de la Plata dès 
que l’on a donné des soins plus réguliers à l'élevage du bétail. Les 
gnatos se sont donc probablement développés tout à fait spontané- 
ment. 

Il n’en est pas ainsi de l’ancon ou mouton-loutre. Celui-ci provient 
d’un bélier né en 1791 dans la ferme de Seth-Wright (Massachu- 
setts). Cet animal possédait les proportions bien connues du chien 
basset. La brièveté de ses membres, l’empêchant de franchir les 
clôtures, présentait un avantage. On l'employa comme reproduc- 
teur, et quelques années après ses descendans formaient une race 
parfaitement assise (2). Ici l'homme est intervenu et a employé la 
sélection. 11 a agi de même pour les moutons #auchamp, que 
M. Graux a obtenus d’un bélier né en 1828 au milieu d’un trou- 
peau de mérinos ordinaires avec une toison soyeuse au lieu de laine 
proprement dite. Aujourd’hui non-seulement cette race est entière- 
ment constituée; mais de plus elle a donné naissance à des sous- 
races déjà distinctes. Si M"° Passy avait conservé et élevé ses pou- 
lets couverts d’un duvet « si épais et si doux qu’il ressemblait au 
poil d'un chat » et se laissait peigner avec un peigne fin, nous au- 
rions certainement une race galline de plus, extrêmement curieuse 
et dont nous connaîtrions exactement la date de naissance (3). De 


(1) Catalogue descriptif de la collection ostéologique du collège des chirurgiens, 

(2) Prichard, Histoire naturelle de l'homme, t. ker, 

(3) C'est en 1852, dans ses couvées d'arrière-saison, que M Passy vit apparaître 
un assez grand nombre d'individus présentant ce singulier caractère. Malheureusement 
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pareils faits jettent un jour très grand sur la plupart des questions 
que soulèvent l'origine et la nature de la race. L’analogie autorise à 
admettre que ce qui s’est passé dans une espèce peut se reproduire 
dans une autre espèce appartenant au même type général. La va- 
riabilité, les lois de l’hérédité agissant soit librement, soit sous la 
direction de l'homme, suffisent donc pour expliquer l'apparition 
de races de chiens présentant des caractères analogues à ceux que 
nous venons de décrire chez le gnato et l’ancon. A plus forte raison 
peut-on les invoquer avec confiance quand il faut rendre compte de 
cas beaucoup plus simples, quand il s’agit de chercher comment 
ont pu se produire des formes bien moins anormales. 

Darwin reconnait du reste ce mode de formation des races repro- 
duisant un caractère apparu subitement; seulement il n’en tire pas 
la conclusion que je viens de formuler et qu’il me semble difficile 
de combattre. Il lui échappe pourtant une réflexion qu'il serait aisé 
de prendre pour un aveu. « Si, dit-il, les races ancon et mauchamp 
avaient apparu il y a un ou deux siècles, nous n’aurions aucun docu- 
ment sur leur origine, et les mauchamp surtout eussent sans aucun 
doute été regardés par plus d’un naturaliste comme la descendance 
de quelque forme primitive inconnue ou au moins comme le produit 
d'un croisement avec cette forme (1). » Cette conclusion eût été en ef- 
fet inévitable pour quiconque méconnaît plus ou moins la distinction 
de l'hybridation et du métissage et se laisse guider par la morpho- 
logie. À ce titre, Darwin lui-même l'aurait probablement adoptée; 
mais le physiologiste l'aurait repoussée, car le croisement du mau- 
champ, de l’ancon, avec les autres moutons a tous les caractères du 
métissage et non pas ceux de l’hybridation. Il en est de même pour 
le gnato, dont on eût certainement fait, non pas seulement une es- 
pèce, mais un genre à part, et qui se croise avec le bétail ordinaire 
aussi facilement que le font les races entre elles (2). Que l’on reporte 
sa pensée, en tenant compte de la réflexion de Darwin, sur nos porcs, 
nos bœufs, nos chiens, et on verra qu'ici encore l’analogie parle en- 
tièrement en notre faveur. 

Les races extrêmes n'apparaissent pas toujours ainsi d'emblée. Le 
plus souvent même, elles sont le fruit de modifications successive- 
ment accumulées pendant un nombre indéterminé de générations. 


elle les sacrifia, craignant de compromettre la pureté de sa belle race cochinchinoise, 
(Bulletin de la Société d’Acclimatation, 1854.) Le même phénomène parait s’ètre produit 
la même année chez M. Johnston. 

(1) De la variation des animaux et des plantes, t. 1e, ch. nr. 

(2) Lacordaire nous apprend qu’à la Plata quelques personnes ont voulu voir dans le 
&nalo une race indigène, oubliant que tous les bœufs américains sont venus primitive= 
ment d'Europe, et qu'en particulier tous ceux du bassin de la Plata descendent d'un 
taureau et de huit vaches amenées à l'Assomption en 1558 par les frères Goës. 

TOME LAxx. — 1869, si 
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Dans son mémoire sur les pigeons, Darwin a suivi avec be 

de sagacité et montré de la manière la plus précise la succession des 
actes et des phénomènes qui ont amené la constitution des princ- 
pales races actuelles. Ce qu'il dit de cette espèce s'applique cer- 
tainement à tous les cas analogues. La sélection volontaire, mais 
d’abord inconsciente, cherchant seulement à améliorer dans un sens 
vaguement déterminé des formes déjà existantes, puis la sélection 
méthodique, raisonnée, se proposant un but bien défini, tels sont 
essentiellement les moyens mis en œuvre par l’homme pour pro- 
duire ces types étranges, le pigeon messager, le pigeon gross 
gorge, le pigeon-paon, qui diffèrent les uns des autres non-seule- 
ment par tous les caractères extérieurs, mais encore par des modi- 
fications atteignant le squelette lui-même, et que le naturaliste le 
plus sévère placerait dans autant de genres dillérens, s’il les ren- 
contrait à l’état sauvage. Des documens historiques ont d’ailleurs 
permis à Darwin d'établir qu'une partie de ces races remonte tout 
au plus à deux ou trois siècles, et qu’il en est de bien plus jeunes, 
quoique aussi solidement assises aujourd'hui. 

Le biset, père de tous nos pigeons, présente aussi des races sau- 
vages et marronnes. Comment ont-elles pris naissance ? À peu près 
uniquement, répond Darwin, par la sélection naturelle. Je reconnais 
de grand cœur le rôle important dévolu à celle-ci. La lutte pour 
l'existence remplit ici le rôle de l'éducateur qui choisit dans sa vo- 
lière ou son troupeau les plus forts, les plus robustes individus pour 
perpétuer l'espèce, qui consomme les moins bien venus ou les met 
hors d'état de se reproduire. Pourtant je ne puis accorder au sa- 
vant anglais que les conditions d'existence jouent dans la constitu- 
tion des races naturelles un rôle aussi restreint qu’il parai l'ad- 
mettre dans certains passages de son livre. Je crois fermement au 
contraire à la puissance extrême de ces conditions, agissant soit 
directement, soit indirectement. Bien loin d’être subordonnées à la 
lutte pour l'existence et à la sélection, ce sont elles qui en règlent 
les circonstances et les résultats. Pour les animaux comme pour les 
plantes, les conditions de supériorité, et par conséquent de survie, 
seront non-seulement différentes, mais opposées dans un désert 
aride ou au milieu de marais fangeux, sous le pôle ou sous l'équa- 
teur. Des conditions générales diflérant à ce point ne sont même 
pas nécessaires lorsqu'il s’agit d'êtres vivans que leur nature sou- 
met d'une manière presque absolue aux influences de milieu. Les 
végétaux sont essentiellement dans ce cas. Fixés au sol qui les 
nourrit, ils sont, pour ainsi dire, façonnés quelquefois par lui; in- 
capables de se défendre contre l'atmosphère, ils présentent sou- 
vent des témoignages irrécusables de l’action modificatrice qu'elle 
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exerce sur eux. La belle expérience de M. Decaisne sur les plan- 
tains d'Europe, les observations de M. Gubler sur quelques plantes 
naines, suflisent pour mettre dans tout son jour ce fait général. 
M. Gubler a montré qu’en s’élevant sur la pente des montagnes 
certaines plantes ne subissaient pas seulement une réduction de 
taille considérable, mais que de plus les principaux organes et 
jusqu'aux parties essentielles de la fleur étaient atteints. M. De- 
caines a fait plus; il a reproduit par un simple changement dans 
les conditions d'existence plusieurs formes d’une même plante exis- 
tant dans la nature et qu'on avait prises pour autant d'espèces 
proprement dites. Il a récolté en rase campagne les graines d’un 
plantain appartenant à une des espèces les plus généralement ad- 
mises; il les a semées et élevées au Muséum en imitant autant 
que possible les conditions particulières aux terrains où poussent 
les formes les plus distinctes de ce genre. Par cela seul, il a ob- 
tenu sept de ces formes prétendues spécifiques. Or il s'agissait ici 
de différences sérieuses et bien faites pour excuser les botanistes 
qui, jugeant par les caractères morphologiques seuls, avaient vu là 
des espèces diverses. De l’une à l’autre de ces plantes, petites-filles 
de la même mère, on rencontrait des feuilles rondes et courtes ou 
assez longues pour servir de fourrage, disposées en rosette écra- 
sée ou allongées en une toufle droite et fournie; la plante était en- 
tièrement glabre ou couverte de poils; la racine, annuelle chez les 
unes, était vivace chez les autres. Tous ces traits étaient hérédi- 
taires, et reproduisaient ceux des races naturelles vivant dans des 
conditions semblables à celles qu'avait artificiellement reproduites 
l'habile expérimentateur. Évidemment ils étaient dus à ces condi- 
tions mêmes, 

La sélection joue certainement un rôle considérable dans les ex- 
périences inverses, pour ainsi dire, et quand il s’agit d'obtenir des 
races s'écartant parfois d’une manière étrange des formes natu- 
relles. Cependant il faut le plus souvent lui venir en aide et trans- 
former d'abord les conditions d'existence. Lorsque Vilmorin voulut 
mettre hors de doute l’origine de nos carottes cultivées en les ti- 
rant directement de la carotte sauvage, il ne lui suflit pas de choi- 
sir avec soin ses porte-graines, ni même de multiplier les soins 
d'élevage; il dut surtout le succès de sa tentative à la pensée qui 
lui fit garder pendant l'hiver quel ques individus tardifs qu'il re- 
piqua au printemps. Il obligea ainsi une plante annuelle à dé- 
penser sa vie en deux ans. C'est ainsi qu’il transforma une racine 
extrèmement grêle, dure et coriace, en ce légume savoureux et 
tendre que nous connaissons tous. Quatre générations suffirent pour 
produire ce changerent, Par des procédés semblables, M, Carrière 
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a transformé en cinq ans le radis sauvage (r aphanus rafanistrum), 
regardé par tous les cultivateurs comme une mauvaise herbe, Entre 
les mains de cet habile jardinier-chef des pépinières du Muséum, 
une racine immangeable et pesant au plus 22 grammes s’est mé- 
tamorphosée en un légume excellent, dont le poids varie de 300 à 
600 grammes et plus. Tous ces résultats ont été obtenus surtout 
grâce au changement dans les conditions d'existence imposé à ces 
végétaux, qu’on a rendus bisannuels, d’annuels qu'ils étaient naty- 
rellement. 

Il serait facile de citer bien d’autres faits de ce genre à l'appui 
de nra manière de voir, qui fut au fond celle de Buffon comme de 
Geoffroy, et les plus frappans peut-être seraient fournis par Darwin, 
Aussi dans la discussion que je pourrais soulever à ce sujet trou- 
verais-je des auxiliaires jusque chez ses plus dévoués disciples, Je 
me borne à mentionner M': Royer, qui se sépare ici complétement 
du savant qu’elle interprète. Dans une note assez étendue où elle 
discute la question d’une manière générale, elle arrive à conclure 
que « les conditions complexes de la vie déterminent et règlent 
toute variation er premier comme en dernier ressort. » Ces quel- 
ques mots résument d’une manière fort heureuse tout ce que nous 
savons sur cette grave question. Au reste, à bien des reprises, et 
surtout dans son livre sur l’/nfluence de la domestication, Darwin 
lui-même atténue ce qu'ont d’évidemment exagéré quelques-unes 
de ses assertions relatives au peu d'influence des actions de milieu, 
et il admet qu’elles commandent la transformation des races les 
plus accusées (1). Il me semble que sur cette question nous serions 
aisément d'accord, et que la diflérence des appréciations tient sur- 
tout à ce que le savant anglais donne aux expressions de « mi- 
lieu, » de « conditions d'existence, » un sens plus restreint que je ne 
le fais (2). 

Chez toutes les espèces qui ont vécu constamment en pleine li- 
berté, on constate un fait que j'ai déjà indiqué et dont il reste 
à faire ressortir l'importance. En tant qu’elles sont comparables 
par le degré d'organisation à nos espèces domestiques, aucune 
d’entre elles ne présente de variations à beaucoup près aussi nom- 
breuses ni aussi considérables que ces dernières. En outre, lors- 


(1) De la variation des animaux et des plantes. Voir surtout ce que dit l’auteur au 
chapitre xu des conditions de vie capables d'annuler les lois de l'hérédité, et au cha- 
pitre xx1r des causes de la variabilité, 

(2) Ces expressions doivent être prises dans un sens absolu et comprendre tout ce 
qui peut exercer une influence directe ou indirecte sur l'être vivant. On n’a aucune 
raison pour exclure des conditions d’existence d’un être quoi que ce soit pouvant avoir 
sur lui une action, et c'est l'ensemble de ces conditions qui constitue le milieu où il vit, 
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une partie des représentans d’une espèce est passée sous l’em- 
pire de l'homme tandis que le reste conservait son indépendance, on 
reconnaît aisément que les premiers ont à tous égards beaucoup 
plus varié que les seconds. Il suffit de citer comme exemple les 
canards, les oïes, les lapins, dont l'unité d’origine est admise par 
tout le monde. Darwin, avec qui je suis heureux de me trouver ici 
entièrement d'accord, explique une partie de ce contraste par la 
différence des milieux. Quelles que soient l’étendue de l'aire habi- 
tée par une espèce et la variété des circonstances qui peuvent en 
résulter, l'état sauvage entraîne une certaine uniformité dans les 
conditions d'existence, et chaque espèce est maintenue dans ses 
limites par la multitude des espèces voisines qui lui font concur- 
rence. Par suite, les races devront être peu nombreuses. Les ani- 
maux domestiques sont soustraits à la lutte pour l'existence; sur- 
tout l'homme les transporte avec lui et, par la domestication, leur 
crée en réalité presque autant de milieux qu’ils ont de maîtres. 
« C'est pour cette raison, dit Darwin, que tous nos produits domes- 
tiques, à de rares exceptions près, varient beaucoup plus que les 
espèces naturelles. » L'abeille est la seule exception réelle qu’il 
cite, et cet insecte, qui se nourrit lui-même, qui conserve toutes 
ses habitudes, ne peut vraiment pas être considéré comme soumis 
à la domestication. 

Pour qui admet la distinction fondamentale existant entre l’es- 
pèce et la race, pour qui tient compte de faits et de considérations 
que j'exposerai tout à l'heure, l'explication donnée par le savant 
anglais est rationnelle et complète. C’est celle que j'ai toujours ad- 
mise. Elle me paraît moins satisfaisante pour qui se place au point 
de vue commun à Lamarck, à M. Naudin, à Darwin. La diversité 
des conditions d'existence imposée par l'homme aux espèces do- 
mestiques explique, il est vrai, la multiplicité des variations de ces 
dernières et l'existence chez elles de certaines modifications plus ou 
moins incompatibles avec les nécessités de la vie sauvage. Le pi- 
geon culbutant, dont le vol est à chaque instant interrompu par 
les étranges mouvemens d'où il a tiré son nom, le pigeon-paon, 
que sa queue étalée et relevée empêche de voler contre le vent, ne 
pourraient fuir leurs ennemis ailés avec la rapidité du biset. La 
lutte pour l'existence se présenterait donc pour eux dans des con- 
ditions très défavorables, et ils devraient disparaître rapidement ; 
mais il est des variations parfaitement indifférentes, comme celles 
de la couleur, qui se produisent sous l’empire de la sélection incon- 
Sciente, et qui n’ont rien d’incompatible avec la sélection naturelle. 
Î'en est d'autres qui assureraient un avantage incontestable, tel 
que l'accroissement de la taille et des forces, et que la sélection 
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naturelle devrait aider à se produire. Pourquoi de pareils caractères 
ne s'accentuent-ils jamais dans les races sauvages de manière à 
égaler, à surpasser même ce que l'on a constaté en ce genre dans Jes 
races domestiques? Si les causes naturelles sont capables de trans 
former les races en espèces, comment ne produisent-elles jamais, 
entre races spontanément dérivées d’un type spécifique, des diffé 
rences comparables à celles que la domestication fait naître quand 
elle agit sur les représentans du même type? 

Cette question touche au fond même des doctrines que nous dis- 
cutons. Elle conduit à examiner un principe qui leur est commun, 
et que l’on trouve formulé presque dans les mêmes termes cheztous 
les naturalistes qui admettent la transformation lente. La nature, 
disent-ils, est maîtresse du temps; elle accumule indéfiniment de 
petits résultats qui, s’ajoutant de siècle en siècle, atteignent des 
proportions que rien n'aurait pu faire prévoir. C’est ainsi qu'elle a 
peu à peu élevé les montagnes, creusé les mers, donné à notre 
globe la constitution et le relief que nous lui voyons. C'est amsi 
qu’elle a également agi pour amener au point où elles sont les 
flores et les faunes. Toujours simple dans ses lois et procédant sans 
cesse du simple au composé, elle est nécessairement partie des vé- 
gétaux, des animaux élémentaires; elle en a progressivement élevé 
l’organisation. Toute espèce réalisée a été le point de départ d'au- 
tres espèces qui lui ont succédé, et les divergences accumulées ont 
enfanté les types les plus divers. Ce passage d’une espèce à une 
autre, cette transmutation, n'ont rien d’étrange. Puisque l'homme, 
dont l’action est si faible et si courte, sait faire sortir des races 
d’une espèce préexistante en mettant en jeu l’hérédité et la sélec- 
tion artificielle, comment la nature, qui dispose sans contrôle de 
l’espace et de la durée, n’en tirerait-elle pas aisément, presque fa- 
talement, des espèces par l'hérédité et la sélection naturelle? Au 
fond, les moyens d'action sont les mêmes, et la nature, plus puis- 
sante que l’homme, doit pouvoir faire plus que lui. 

Cette argumentation a quelque chose de plausible et est bien faite 
pour séduire au premier abord. Cependant elle repose sur une assi- 
milation qu’on ne saurait admettre dans sa généralité et sur une 
confusion véritable. Il est bien vrai que l’homme ne met en jeu 
que des forces naturelles, il est bien vrai encore que dans une foule 
de cas il ne saurait rivaliser avec la nature; mais il a aussi ses re- 
vanches, et il mène à bien chaque jour des œuvres qui sont au- 
dessus ou, si l’on veut, en dehors de celles qu'elle peut accomplir. 
Jamais il ne fera sortir du sol une nouvelle chaine des Alpes, jamais 
les forces naturelles n’eussent élevé la digue de Cherbourg. Nous ne 
saurions creuser et décorer des grottes qui approchent des immenses 
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et magnifiques cavernes de la Carniole, d’Antiparos,, du Kentucky; 
la nature ne percera jamais un tunnel régulier et direct comme 
celui du Mont-Genis. Sans multiplier ces exemples, il est permis de 
conclure que, pour les résultats relevant essentiellement de la mé- 
canique,, la nature et l’homme ont leur champ propre où chacun 
d'eux règne à peu près en maître. Il en est de même partout. Nos 
laboratoires produisent et l'industrie utilise une foule de composés 
chimiques qui n'existent pas, qui ne peuvent pas exister dans la 
nature, pas plus que celle-ci ne saurait isoler et conserver bien des 
corps aujourd'hui d'un emploi journalier. 

Même dans le monde inorganique, le pouvoir de la nature est 
limité par l'essence et le mode d'action des forces qu’elle met en 
jeu. Celles-ci agissent sans cesse, toutes à la fois, luttant ou s’en- 
tr'aidant sous l'empire de lois également aveugles et immuables. 
Tout eflet naturel est le produit d’une résultante. L'hemme ne 
transforme ni les forces ni les lois qui les gouvernent; mais son in- 
telligente volonté en modifie l'application. Par cela même, il fait 
varier la résultante et par conséquent les effets: Souvent il se 
borne à diriger les forces naturelles, à remplacer par la régularité 
ce que nous appelons le hasard, mot qui sert seulement à voiler 
l'ignorance. Souvent aussi: il les oppose les unes aux autres, neu- 
tralise celles qui lui nuisent, active celles qu'il juge utiles, et réa- 
lise ainsi des résultats incompatibles avec le jeu libre de ces agens. 
Voilà comment les fulminates, inconnus dans la nature, prennent 
naissance dans nos appareils pour aller ensuite amorcer le fusil 
du soldat ou le jouet d’un enfant; voilà comment le phosphore, dé- 
gagé de ses combinaisons, se conserve indéfiniment dans un fla- 
con: de pétrole, et, associé à un autre corps, tout artificiel aussi, 
forme la base. de nos allumettes chimiques. Accordez à la nature 
autant de siècles qu'il vous plaira, mettez en jeu toutes ses puis- 
sances, tant, que l'atmosphère. contiendra de l'oxygène, de l’acide 
carbonique, de l’eau,.elle pourra amonceler des couches entières de 
sel; elle n'arrivera point à isoler le sodium que possèdent tous nos 
laboratoires et que M. Henri Deville à fait entrer dans l’industrie; 
elle ne pourra pas seulement fabriquer la soude caustique. 

Eh bien! quand il cultive une plante, quand il domestique un 
animal, que fait l'homme? Avant tout, et qu'il en ait ou non l’inten- 
üon, il adoucit pour eux. dans une proportion plus ou moins con- 
sidérable la lutte pour l'existence, c'est-à-dire qu’il atténue ou 
annihile une foule d'actions qu’eussent exercées les forces naturelles. 
Quand il choisit les végétaux porte-graines, les pères et mères des- 
ünés à entretenir la population de son colombier, de sa basse-cour, 
de sa bergerie, que fait-il, sinon reporter sur un caractère qui lui 
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convient la force aveugle de l’hérédité? Quand il marie ensemble 
les pères et les filles, les frères et les sœurs, comme l'ont fait Bake. 
well et les frères Collins, que fait-il, sinon concentrer toutes leg 
forces héréditaires et en accroître l'énergie? Dans le monde Orga- 
nique aussi bien que dans le monde inorganique, l'homme inter- 
vient avec son intelligence et sa volonté; il dirige, amoindrit, 
neutralise ou exalte certaines forces. Par cela même, il modifie la 
résultante qu’eût produite la libre action de ces forces, et obtient 
des résultats qui lui appartiennent en propre, que la nature ne 
saurait réaliser, quelque temps qu’on lui accorde. Voilà comment 
l'homme crée ces races extrêmes, ces chiens, ces lapins, ces pi- 
geons, ces cyprins dorés, ces fruits, ces légumes de toute sorte dont 
l'équivalent ne s’est jamais rencontré à l'état sauvage, au dire 
même de ceux qui proclament la toute-puissance de la nature, 

Le mens agitat molem du poète est scientifiquement vrai. Qu'il 
s'agisse des êtres vivans ou des corps bruts, l'homme est souvent 
plus puissant que la nature. En revanche, ses œuvres sont relative- 
ment bien peu stables, et ne subsistent que sous la protection de 
celui qui leur a donné naissance. Dès que l'homme cesse de veiller 
sur les produits de sa propre industrie, ceux-ci retombent sous l'em- 
pire des lois générales, et, plus ils sont exceptionnels, plus vite ils 
disparaissent ou rétrogradent vers le point de départ. En quittant 
nos potagers, les légumes les plus délicats redeviennent prompte- 
ment de mauvaises herbes; échappé à nos volières, le pigeon re- 
tourne au biset, et le chien marron reprend les formes et les mœurs 
d'une bête féroce. Tout au plus gardent-ils la trace des caractères 
acquis artificiellement qui n’ont rien d’incompatible avec les nou- 
velles conditions d'existence; mais ceux-ci sont constamment amoin- 
dris et ramenés dans les limites que comportent les variations natu- 
relles. Les arbres fruitiers retrouvés libres par van Mons dans les 
Ardennes, le pigeon marron des falaises d'Angleterre, les porcs sau- 
vages d'Amérique, les chiens des pampas, sont autant d'exemples 
d'un retour imparfait aux types primitifs. 

Ces retours plus ou moins complets relèvent essentiellement de 
la lutte pour l'existence et de la sélection naturelle; ils montrent 
clairement le résultat général de ces deux grands phénomènes qui 
neutralisent ici jusqu'aux lois de l’hérédité. L'un et l’autre sont 
essentiellement des agens d'adaptation. Avant tout, ils tendent à 
mettre en harmonie les êtres vivans avec le milieu qui les entoure. 
Nous avons vu Darwin lui-même leur reconnaître hautement ce ca- 
ractère. Or, le milieu étant donné, les conditions nécessaires de 
cette harmonisation sont identiques pour tous les individus repré- 
sentant une même espèce. Par conséquent, la lutte pour l'existence 
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et la sélection naturelle agiront chez tous les individus de la même 
manière et dans le même sens. Elles ne pourront donc avoir ici 
d'autre effet que de les uniformiser de plus en plus, bien loin de 
les entraîner dans la voie des variations. Détruisant d'ailleurs fa- 
talement tout individu quelque peu inférieur à ses frères, elles 
maintiennent rigoureusement, avec la similitude des caractères, 
l'égalité d'énergie fonctionnelle. Ainsi s'établit et se conserve l’uni- 
formité si remarquable dans l'immense majorité des espèces sau- 
vages et qui ne laisse de place qu'aux traits individuels ou à quel- 
ques rares variétés bientôt disparues. Si le milieu change, il est 
clair que les conditions de l'adaptation ne seront plus les mêmes ; 
la sélection, s’accomplissant dans des conditions différentes, pro- 
duira forcément des résultats plus ou moins distincts des premiers. 
L'organisme variera donc jusqu’à ce que l'harmonie soit rétablie; 
mais, ce résultat obtenu, la lutte pour l'existence, la sélection 
paturelle, reprendront inévitablement leur rôle primitif, qui est de 
donner aux espèces de la stabilité, de l’uniformité. Elles auront 
ainsi façonné des races naturelles; elles n'auront pas pour cela 
donné naissance à des espèces. 

Les faits ne manqueraient pas pour montrer que telle est l’ori- 
gine de ces races sauvages parfois si différentes de la souche-mère, 
et si constantes dans certaines localités qu'on a pu s’y tromper 
en jugeant par la forme seule. Je me borne à citer l'exemple des 
cerfs de Corse et d'Algérie. Tous deux se distinguent aisément de 
nos cerfs d'Europe. Regardés comme indigènes, ils ont reçu des 
noms particuliers, et figurent comme espèces distinctes dans les 
écrits de plusieurs naturalistes éminens. Or les témoignages for- 
mels d'Hérodote, d'Aristote, de Polybe, de Pline, constatent qu'à 
l'époque grecque et romaine le cerf n’existait ni en Corse ni en 
Afrique, 11 faut donc admettre, ou bien qu'il y est né par généra- 
tion spontanée, ou bien qu'il y a été transporté depuis le règne de 
Titus. Personne n'hésitera, je pense, à regarder le cerf européen 
comme le père de ces deux races; mais, en changeant de patrie, ila 
changé de caractères. En Corse surtout, il a perdu près de moitié de 
sa taille, transformé ses proportions générales de telle sorte que 
Buffon l'appelle un cerf basset. 11 a de plus modifié ses bois. A-t-il 
donné pour cela naissance à une espèce nouvelle? Non, car un de 
ces animaux, pris jeune et élevé chez Buffon, est devenu en quatre 
ans beaucoup plus grand, plus beau, que des cerfs de France plus 
âgés et regardés pourtant comme étant de belle taille (1). 

La nature avec l’aide du temps aurait-elle complété la métamor- 


à. Buffon (Histoire naturelle). Isidore Geoffroy a traité cette question avec quelque 
il. 
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phose, transformé plus encore le cerf de Corse, et fait de lui une 
espèce vraiment distincte de la souche parente? Oui, répondraïent 
Lamarck, Darwin, M. Naudin et leurs disciples; non, n'hésité-je pag 
à dire. Pour juger de quel côté est la vérité, appelons-en à l'ex 
rience, à l'observation. Interrogeons d’abord Îles résultats fournis 
par l’étude de la forme seule. Ici nous rencontrons un des faits 
néraux déjà signalés. Dans toutes les espèces partiellement soumises, 
les variétés et les races sont plus nombreuses, plus tranchées parmi 
les représentans domestiques que parmi les représentans sauvages, 
L'expérience, d'accord avec la théorie qui seule me paraît vraie, 
atteste que l’homme est plus puissant que la nature quand il s'agit 
de modifier les organismes vivans. Or nous avons eu beau pétrir et 
transformer ces organismes, nous n’avons fait que des races, jamais 
des espèces. Comment la nature, qui ne nous a même pas égalés 
dans cette voie partout où nous avons pu comparer ses œuvres aux 
nôtres, nous aurait-elle surpassés ailleurs? Affirmer qu'il en est 
ainsi, c’est tout au moins faire appel à l'inconnu. A ne juger que 
par ce que nous savons, la morphologie seule autorise à penser que 
jamais une espèce n’en a enfanté une autre par voie de dérivation 
ou de transformation résultant d'actions naturelles analogues aux 
procédés que nous employons pour obtenir des races. 

La physiologie est bien plus explicite encore. Constatons d'abord 
que, sur ce terrain-là aussi, l’homme s’est montré plus puissant 
que la nature. Dans nos végétaux cultivés, dans nos animaux do- 
mestiques, ce n’est pas seulement la forme qui est changée, ce sont 
aussi et surtout les fonctions. Si nous n’avions fait que grossir et 
déformer nos fruits et nos légumes, ils seraient restés immangea- 
bles. 11 a fallu, pour les approprier à nos besoins et aux exigences 
de notre goût, réduire dans tous la production de certains élémens, 
multiplier le développement de certains autres, c'est-à-dire modi- 
fier la nutrition et la sécrétion. Si ces mêmes fonctions étaient res- 
tées ce qu'elles étaient chez les souches sauvages, nous n’aurions 
pas nos races de moutons à laine fine et nos moutons de bouche- 
rie, nos bœufs de labour, nos durham et nos races laitières, n08 
énormes limoniers et le cheval de course; si les instincts eux- 
mêmes n'avaient obéi à l’action de l'homme, nous n’aurions pas 
dans le même chenil le chien d'arrêt et le chien courant. Rien de 
pareil n'existe dans la nature. 

La supériorité de l’homme n'apparaît pas moins vivement dans 
l'étude de la fonction la plus en rapport avec les problèmes qui nous 
occupent. Les phénomènes de la reproduction touchent évidemment 
à ce qu’il y a de plus intime dans les êtres vivans. À l’état sauvage, 
les oscillations, comme nous l'avons dit, en sont fort peu étendues. 
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! suffit de se rappeler le petit nombre d’hybrides naturels ren- 
contrés chez les végétaux eux-mêmes, l'absence absolue de ces 
mêmes hybrides chez des représentans des plus élevés du règne 
animal, Eh bien! dès que l'homme est entré dans cette voie de re- 
cherches, il a multiplié les hybrides; il en a obtenu parfois même 
sans le vouloir, comme il produit des races sans chercher à le faire. 
Bien plus, il est parvenu, une seule fois il est vrai, à maintenir 
pendant plus de vingt générations une lignée provenant de deux 
espèces distinctes et qui a échappé jusqu'à présent à la variation 
désordonnée comme aux phénomènes du retour. Néanmoins l'ægi- 
lops speltæformis rentre dans la catégorie de ces races dont on 
doit à la volonté humaine et la formation et la durée tout artifi- 
cielle, Les expériences de M. Godron montrent jusqu'à l'évidence 
qu'abandonnée à l’action des forces naturelles elle disparaîtrait, et 
probablement dès la première génération. 

La seule exception connue jusqu’à ce jour confirme donc elle- 
même de la façon la plus formelle la loi générale qui ressort de 
tous les phénomènes résumés dans l’article précédent. Or cette loi 
est incompatible avec toute doctrine qui, comme celles de Lamarck, 
de Darwin, de M. Naudir, tend à confondre l'espèce et la race. 
Huxley ne s’y est pas trompé. Quelque partisan qu'il soit des idées 
générales de son savant et ingénieux compatriote, il a fort bien 
compris que là est le côté faible d'une théorie qu'il défend, comme 
il a soin de le dire, non pas en avocat, mais en homme de science 
qui cherche avant tout la vérité. Dans ses appréciations générales, 
il fait, à mon avis, la part trop large aux caractères de morphologie 
anatomique lorsqu'il n’y trouve aucune raison à opposer à Darwin; 
mais il met en regard les caractères physiologiques, surtout ceux 
du croisement, et en apprécie la portée à bien peu près comme 
moi-même. Aussi, tout en rappelant les côtés séduisans de la théorie 
darwinienne, tout en insistant sur les horizons nouveaux qu'elle 
ouvre à la science, sur les progrès que, selon lui, elle ne peut man- 
quer de provoquer, l’'éminent naturaliste conclut-il en disant : 
« J'adopte la théorie de M. Darwin, sous la réserve que l’on four- 
nira la preuve que des espèces physiologiques peuvent être pro- 
duites par le croisement sélectif. » 

Cette réserve est certainement des plus graves. En la faisant, 
Buxley savait bien que pas un seul fait ne répond à son deside- 
ralum, Pourtant elle n’atteint pas le fond même de la doctrine, et 
il en est de plus sérieuses. Si l'on obtient jamais par le croisement 
e deux espèces primitivement bien distinctes une lignée intermé- 
diaire par ses caractères, ne variant que dans les limites habituelles, 
s& multipliant et subsistant sans l'intervention de l'homme, pré- 





652 REVUE DES DEUX MONDES, 


sentant avec les espèces voisines et en particulier avec les espèces 
souches les phénomènes de l'hybridation, on aura sans doute mon- 
tré que l’art humain peut franchir la barrière qui sépare la race de 
l’espèce. Il resterait encore à démontrer que la nature peut en faire 
autant. Il resterait à prouver par des faits que la résultante des 
forces naturelles abandonnées entièrement à elles-mêmes peut dans 
certains cas produire un effet semblable à celui que réalise cette 
même résultante modifiée par l'homme. Ge fait est bien peu pro- 
bable, on en conviendra. Fût-il acquis à la science, l’exactitude des 
vues de Darwin serait-elle pour cela démontrée? Non, On aurait 
seulement justifié dans une certaine mesure les idées professées par 
Linné dans les derniers temps de sa vie, alors qu'il regardait toutes 
les plantes d’un même genre comme descendant d’une souche com- 
mune par voie d'hybridation. 

L'hybridation n'intervient point dans la formation première des 
espèces telle que la présentent les doctrines transformistes, Pour 
qui admet en particulier la dérivation graduelle et lente, pour La- 
marck comme pour Darwin, toute espèce nouvelle commence par 
une variété, qui transmet à ses descendans ses caractères exception- 
nels, et constitue d’abord une race, distinguée seulement par cer- 
tains caractères, mais destinée à s’isoler plus tard physiologique- 
ment. C’est ce dernier résultat dont il faut prouver la réalité : il 
s'agit de faire voir, non pas que les espèces peuvent se croiser et 
donner naissance à une lignée à la fois distincte et féconde, mais 
bien qu'il arrive un moment où deux races, jusque-là fécondes entre 
elles, perdent la faculté de se croiser. Eh bien! nous savons par 
Darwin lui-même à quoi nous en tenir sur ce point. De toutes ses 
recherches, si longues et si sérieuses, il a conclu qu'on ne con- 
paît pas un seul cas de croisement infécond entre races animales, et 
qu'entre races végétales tout ce qu'il a été possible d’apercevoir, 
c'est une certaine inégalité de fécondité. Voilà les faits. Certes, 
quand ils sont attestés par l’auteur même d'une théorie dont ils 
sapent la base, on peut, on doit les regarder comme absolument 
inattaquables. 

Lamarck semble ne pas avoir même pensé qu'il y eût là rien qui 
pût ébranler ses doctrines. Darwin au contraire a bien compris tout 
ce que cette objection avait de grave, et s’est efforcé de concilier 
avec sa théorie les faits que sa loyauté habituelle lui faisait recon- 
naître tout le premier. Pour expliquer la fécondité continue des 
races domestiques, il s’étaie de l'opinion de Pallas, qui regardait 
la domestication comme tendant à accroître la fécondité et par cela 
même à faire disparaître la stérilité des unions hybrides. La même 
cause, dit Darwin, a dù entretenir la possibilité des croisemens 
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féconds entre toutes les races qui se produisent sous l’action de 
l'homme (1). 11 serait facile de montrer par de nombreux exemples 
tirés de l'ouvrage même du savant anglais combien l’action de la 
domesticité diffère selon les espèces. S'il en est qui se reproduisent 
aisément en captivité, s’il en est dont la fécondité s’est accrue, il en 
est d'autres qui, hors de l'état sauvage, deviennent entièrement 
infécondes, quoique jouissant d’une santé parfaite, quoique entière- 
ment acclimatées sous tous les autres rapports à ce nouveau milieu. 
Il suflit de citer l'éléphant, que les Indiens ont su soumettre depuis 
les temps historiques, qui se plie si vite et si complétement à tout 
ce qu'on lui demande, qui vit plus d'un siècle en captivité. Évidem- 
ment il est placé exactement dans les conditions de nos animaux 
domestiques proprement dits (2). Or, dans l'Inde, il ne se reproduit 
à peu près jamais chez son maître, bien que souvent les instincts 
vaturels semblent parler haut dans les deux sexes, au point qu'on 
est alors forcé de prendre des précautions spéciales (3). On voit 
combien peu la règle de Pallas est applicable à l'éléphant. 

En tout cas, il ne peut être question de cette règle quand il s’agit 
des plantes ou des animaux sur qui l’homme n’a jamais mis la 
main. Quelle est donc la cause qui chez eux vient mettre un terme 
à la fécondité entre races et isoler physiologiquement une espèce ? 
Voici la réponse bien instructive qu'après un minutieux examen 
Darwin fait à cette question fondamentale. « Les espèces, dit-il, 
ne devant pas leur stérilité mutuelle à l’action accumulatrice de la 
sélection naturelle, et un grand nombre de considérations nous 
montrant qu'elles ne la doivent pas davantage à un acte de créa- 
tion, nous devons admettre qu'elle a dû naître incidemment pen- 
dant leur lente formation et se trouver liée à quelques modilica- 
tions inconnues de leur organisation. » Ai-je besoin d’insister sur 
la portée de ces paroles? Nous avons déjà vu l'accident invoqué 
Comme ayant donné naissance aux caracteres de supériorité qui 
seuls ont le pouvoir de mettre en jeu la sélection et d’enfanter des 
races; nous le retrouvons comme pouvant seul isoler celles-ci et 
parachever les espèces. L'accident, l'inconnu, tel est donc le prin- 
cipe et la fin de la formation de toute espèce nouvelle; la sélection 
n'y est pour rien; elle ne peut que façonner des races. Voilà en réa- 


(1) Pallas croyait à la multiplicité des origines pour les races domestiques, et c’est 
ad lever la difficulté résultant de la fécondité des races les plus différentes qu’il 
avait imaginé cette hypothèse, 

(2) Isidore Geoffroy a très justement distingué les animaux simplement apprivoisés 
des animaux domestiqués. Les premiers, quoique parfaitement soumis à leur maître, 
ne se propagent guère en captivité. L'éléphant peut en être regardé comme le type. 

(3) Crawfurd, cité par Darwin, assure qu’à l’est d’Ava l'espèce se propage en captivité. 
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lité le dernier mot de la doctrine darwinienne, tel qu’il ressort de 
la déclaration formelle que je viens de citer. 

Assurément l’auteur de la théorie n'acceptera pas la conséquence 
que je tire de ses paroles. Il ne pouvait d'ailleurs y attacher le sens 
réel qui ressort de notre étude. Grâce au peu de précision dans 
lequel il laisse ses propres conceptions dès le début de son tra- 
vail, à la notion toute morphologique qu'il s'est vaguement faite 
de l'espèce, à l'obligation où il s’est placé de confondre l'espèce et 
la race, il assimile l’infécondité des croisemens hybrides à toute autre 
modification physiologique accidentellement développée dans une 
race domestique ou existant d’une espèce à l’autre dans le même 
genre, et ne lui accorde pas plus d'importance (1). Cette conclusion 
est logique, elle ressort inévitablement non-seulement de la théorie 
de Darwin, mais aussi de celle de Lamarck, comme de toute doc- 
trine admettant la formation des espèces par voie de dérivation 
lente. Or, s’il est permis de juger d’une hypothèse par ses consé- 
quences, celle-ci me paraît de nature à éclairer le lecteur. En fait, 
si dans le monde organisé il existe quelque chose qui doive frapper 
mème un observateur superficiel, c’est l'ordre et la constance que 
nous y voyons régner depuis des siècles; c'est la distinction qui se 
maintient entre ces groupes d'êtres que Darwin et Lamarck ap- 
pellent comme nous des espèces, alors même que, par les formes 
générales, les fonctions, les instincts, les mœurs, elles se ressem- 
blent à ce point qu’on a quelquefois de la peine à les caractériser. 
Certes la cause qui maintient cet ordre, cette constance, à la surface 
entière du globe est d’une tout autre importance que n'importe 
quelle particularité en rapport seulement avec la vie individuelle 
ou l'existence toute locale d’une race domestique. 

Or cette cause est simple et unique. Supprimez cette infécondité 
entre espèces, supposez que les mariages entre les espèces sau- 
vages deviennent en tout sens et indéfiniment féconds, comme ils 
le sont dans nos colombiers, nos étables, nos chenils, entre les 
races domestiques; à l'instant même, que va-t-il se passer? Les bar- 
rières entre espèces, entre genres, sont enlevées; des croisemens 
s’opèrent dans toutes les directions; partout apparaissent des types 


(1) « La stérilité des espèces croisées dépend de la différence portant sur le sys 
tème sexuel, dit Darwin après avoir signalé quelques-unes de ces différences physio- 
logiques. Pourquoi donc leur attribuer une importance plus grande qu'aux autres dif- 
férences constitutionnelles, quelle que soit l'utilité indirecte qu'elles puissent avoir en 
contribuant à maintenir distincts les habitans d'une même localité? » Variations des 
animaux et des plantes, ch. x1x, Conclusion. — Darwin semble oublier ici que la stéri” 
lité n'existe pas seulement entre habitans d’une même localité, et que cette considérar 
tion est une de celles qui l’ont conduit à regarder la stérilité des hybridations comme 
due à d’autres causes qu’à la sélection. 
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intermédiaires, partout disparaissent et s’effacent progressivement 
les distinctions actuelles. Je ne vois pas trop où s’arrêterait la con- 
fusion. Tout au moins des ordres entiers et bien probablement les 
classes elles-mêmes ne présenteraient, après quelques générations, 

‘un ensemble de formes bâtardes, à caractères indécis, irréguliè- 
rement alliées et entrelacées, où le désordre irait croissant grâce 
au mélange de plus en plus complet et à l'atavisme, qui bien long- 
temps sans doute lutterait avec l'hérédité directe. Ce n’est pas là 
un tableau de fantaisie; tout éleveur à qui on demandera ce que 
produiraient les libres unions entre les cent cinquante races de pi- 
geons reconnues par Darwin, entre les cent quatre-vingts races de 
chiens qui ont figuré à nos expositions, répondra certainement 
comme moi. L'infécondité entre espèces a donc dans le monde or- 
ganique un rôle à peu près analogue à celui que joue la pesanteur 
dans le monde sidéral. Elle maintient la distance zoologique entre 
les espèces, comme l'attraction maintient la distance physique entre 
les astres. Toutes deux ont leurs perturbations, leurs phénomènes 
inexpliqués. A-t-on pour cela mis en doute le grand fait qui fixe à 
leur place le dernier des satellites aussi bien que les soleils? Non. 
Peut-on pour cela nier le fait qui assure la séparation des espèces 
les plus voisines comme celle des groupes les plus éloignés? Pas 
davantage. En astronomie, on rejetterait d'emblée toute hypothèse 
en opposition avec le premier. Bien que la complication des phéno- 
mènes soit beaucoup plus grande en zoologie, l’étude sérieuse con- 
duira toujours à repousser toute doctrine en désaccord avec le se- 
cond. L'art humain pourra enfanter des résultats qui sembleront 
d'abord ne pas se plier aux règles de l'hybridation; il l’a déjà fait 
une fois, il le fera sans doute encore. Il n'aura pour cela ni changé 
la loi naturelle et générale, ni démontré qu’elle n'existe pas; de 
même qu'en dominant une force physico-chimique tantôt par d’au- 
tres forces, tantôt par ses propres lois, nous ne prouvons rien 
contre elle et ne la modifions point. 

Ce n’est pas seulement à notre époque et aux temps relativement 
modernes que s'applique ce qui précède. Malgré ce qu'ont d'in- 
complet les renseignemens empruntés à la paléontologie, cette 
science est assez avancée pour qu'on puisse aflirmer l'existence de 
l'espèce aux plus anciennes périodes zoologiques. Elle s'y montre 
avec tous les caractères morphologiques que nous constatons autour 
de nous, tantôt relativement fixe, tantôt plus ou moins variable, 
tantôt méritant l'épithète de polymorphe, mais pas plus que certains 
mollusques vivans ou que nos éponges. Quand le nombre des pièces 
réunies est suflisant, on constate parfois l'existence de variétés et de 
races groupées autour de la forme spécifique fondamentale, tout 
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comme s’il s’agissait d'êtres contemporains. Rien ne vient contre- 
dire ces témoignages si positifs. Toutes choses égales d’ailleurs, les 
espèces fossiles sont aussi tranchées, aussi distinctes que les espèces 
actuelles. Rien donc qui ne conduise à conclure que les lois n’ont 
pas plus changé dans le monde organique que dans le monde 
inorganique, et que, dès les temps paléontologiques, l’hybridation 
et le métissage réglaient les rapports des espèces et des races 
comme ils le font de nos jours. Admettre qu'il a pu en être autre- 
ment d'une manière soit régulière, soit accidentelle, c’est opposer 
à tout ce que nous savons sur le présent et le passé de notre globe 
le possible, l'inconnu. Entre ces deux sortes de motifs de conviction, 
je ne saurais hésiter. Voilà pourquoi je ne puis trouver dans une 
transformation graduelle et lente l’origine des espèces. 

Des divergences d'opinions sur des phénomènes encore inexpli- 
cables ne me rendront jamais injuste envers des hommes éminens, 
J'ai combattu leurs doctrines; j'ai défendu les miennes, chaque jour 
attaquées en leur nom. Je n’en rends pas moins à leurs travaux un 
sincère et cordial hommage. Les hypothèses aventureuses de la 
Philosophie zoologique et de l Introduction à l'histoire des animaux 
sans vertèbres ne m'ont pas fait oublier ce qu'il y a de profondé- 
ment vrai dans ces ouvrages du savant que ses contemporains ap- 
pelaient le Linné français. Les théories de M. Naudin ne m'empé- 
chent pas de voir en lui le rival souvent heureux de Kælreuter (1). 
Quant à Darwin, j'aurais aimé de faire connaître en détail sa vie en- 
tièrement vouée à l'étude et cet ensemble de recherches inces- 
santes, de découvertes du premier ordre venant tour à tour enrichir 
chacune des grandes divisions de l’histoire naturelle (2). J'aurais 
été heureux de montrer tout ce qu’il y a de science variée et sûre 
dans ces livres mêmes dont j'avais à discuter l’idée-mère, mais qui 
m'ont tant appris. Malheureusement le but de ce travail m'interdi- 
sait tout développement, toute excursion de cette nature. Du moins 
ai-je essayé de faire ressortir comme elle le mérite la bonne foi 


(1) Kælreuter consacra vingt-sept années à l'étude de l'hybridation, dont il reconnüt 
presque toutes les lois fondamentales. Ses travaux ont été publiés de 1761 à 1774, 

(2) Tous les géologues connaissent les observations de Darwin sur les îles volcaniques, 
sur la structure et la distribution des îles madréporiques, sur la géologie de l'Amérique 
du Sud; les paléontologistes, les zoologistes, les embryogénistes, ne sauraient oublier 
le magnifique travail sur les cirrhipèdes publié aux frais de la société de Ray. Tout ré- 
cemment, le D' Hooker, un des juges assurément les plus autorisés, en ouvrant la 
trente-huitième session de l'Association britannique, mettait au nombre des plus im- 
portantes découvertes faites en botanique celles que Darwin a publiées dans ses mé- 
moires sur le polymorphisme de plusieurs espèces, sur les phénomènes que présente 
le croisement des formes diverses d’une mème espèce, sur la constitution et les mOUvE- 
mens des plantes grimpantes. 
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quasi chevaleresque de ce penseur qui, dans les plus vifs entraîne- 
mens de l'intelligence, conserve assez de calme pour voir ce qui, 
dans ses propres travaux, milite en faveur de ses adversaires, assez 
de sincérité pour le leur signaler. Il y a un véritable charme à suivre 
ua pareil esprit jusque dans ses écarts, et l'on sort de cette étude 
avec un redoublement de haute estime pour le savant, d’affectueuse 
‘sympathie pour l’homme. 


IT. 


En réalité, le transformisme n’a mérité d’être considéré comme 
une doctrine que grâce aux hommes qui ont pris la transformation 
lente pour base de leurs conceptions. Chez eux seulement, nous 
trouvons un corps d’idées coordonnées, embrassant l’ensemble des 
phénomènes et s’efforçant d’en rendre compte par l'application lo- 
gique de principes fondés eux-mêmes sur l'observation. Les natu- 
ralistes qui, pour expliquer l’origine des espèces éteintes ou vi- 
vantes, ont eu recours à l'hypothèse d’une transformation brusque, 
ceux qui admettent le passage immédiat d’une espèce ou d'un type 
à l'autre, ne présentent rien de pareil. Ils se bornent assez souvent 
à indiquer d’une manière générale la possibilité que les choses se 
soient passées ainsi. Tout au plus invoquent-ils à l’appui de leur 
manière de voir quelques analogies empruntées d'ordinaire à l’his- 
toire du développement individuel. La plupart ne nous disent rien 
de la cause prochaine qui produit la transmutation, et jamais leurs 
explications sur ce sujet ne vont au-delà de l'accident. Geoffroy 
Saint-Hilaire lui-même, dans le mémoire consacré à l'exposition 
doctrinale de ses idées, est très explicite sur ce point (1). Après 
avoir montré par des exemples comment le milieu peut modifier 
les caractères morphologiques et physiologiques, il prend, comme 
nous l'avons déjà dit, pour exemple la transformation d’un rep- 
tile et ajoute : « Ce n’est évidemment point par un changement in- 
sensible que les types inférieurs des vertébrés ovipares ont donné 
le degré supérieur d'organisation ou le groupe des oiseaux. Il a 
sui d'un accident possible et peu considérable dans sa production 
originelle, mais d’une importance incalculable quant à ses effets 
(accident survenu à l’un des reptiles qu’il ne m’appartient point 
d'essayer même de caractériser), pour développer en toutes les 
parties du corps les conditions du type ornithologique. » La manière 
dont Owen comprend la dérivation s’effectuant en vertu d’une ten- 


(1) Sur le degré d'influence du monde ambiant pour modifier les formes animales. 
(Mémoires de l’Académie des Sciences, t. XII.) Ce mémoire est le quatrième rédigé par 
Geoffroy à l'occasion de ses recherches sur les reptiles fossiles du calcaire de Caen. 

TOME Lxxx, — 1869, 4 
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dance naturelle et innée des êtres à dévier du type primitif, indé. 
pendamment de toute action extérieure, n’a évidemment rien de plus 
précis. Enfin M. Dally, tout en se séparant de Darwin dans sa der- 
nière publication, tout en se déclarant transformiste, n'a pas été 
plus explicite que ses illustres devanciers (1). 

Ce mélange de vague et de hardiesse a ses avantages et ses in- 
convéniens. Toutes les hypothèses qui admettent la brusque sépa- 
ration des espèces échappent évidemment aux objections tirées de 
la physiologie et qui rendent inadmissibles les théories reposant 
sur une transformation lente. La distinction entre l'espèce et la race 
peut s’accorder avec elles. L'oiseau, sorti de l'œuf pondu par un 
reptile, est tout aussi distinct de ce dernier que s’il n'existait entre 
eux aucun lien de filiation. Les espèces même voisines formées par 
ce procédé se trouvent constituées du premier coup avec tout ce 
qui les caractérise. Par conséquent l’infécondité de leur croisement 
n’a plus rien d'étrange, et, quels que soient leurs rapports de pa- 
renté, la barrière qui les sépare est aussi parfaite que si elles étaient 
apparues isolément. A ce point de vue, la conception de Geoffroy 
et celles qui reposent sur la même donnée fondamentale l'empor- 
tent sur celles de Lamarck, de Darwin et de leurs disciples. 

Ajoutons qu’en se rattachant aux phénomènes de l’embryogénie 
et de la tératologie l’illustre auteur de la Philosophie anatomique 
pouvait invoquer des analogies que les progrès de la science n’ont 
fait que confirmer. Mieux encore qu’au temps de Geoffroy, nous sa- 
vons que la caractérisation des types remonte aux premières pé- 
riodes du développement embryonnaire, et que les monstruosités 
datent des momens où s’ébauchent les grandes lignes de la future 
organisation. Les belles et persévérantes recherches de M. Pareste 
ont bien montré comment une circonstance physique tout exté- 
rieure, agissant sur un organisme en voie de se constituer, peut 
déterminer une déviation des forces formatrices dont l'importance 
n'apparaît tout entière que par les conséquences qu’elle entraîne. 
Entre la forme normale et les formes tératologiques résultant de 
ce qu’on pourrait appeler un accident régularisé, il n’y a rien qui 
rappelle ces nuances intermédiaires qu’exige la théorie de Lamarck; 
tout conclut en faveur de Geofiroy. Enfin si celui-ci avait connu 
manière dont ont pris naissance les races de bœufs gnatos. les mou- 
tons ancons et mauchamp, il n’eût pas manqué de faire remarquer 
que ces déviations du type s'étaient accusées brusquement, sans 
transition qui rattachât ces formes aberrantes à leurs ancêtres, à 
leurs parens immédiats. 

Toutefois ce dernier argument est en quelque sorte une arme à 


(1) L'Ordre des Primates et le transformisme. 
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deux tranchans. S'il est de nature à être opposé aux idées de La- 
marck, il peut également être retourné contre celles de Geoffroy. 
Quelque exagérées que soient les anomalies apparues chez nos ani- 
maux domestiques, elles ne les entraînent jamais hors des limites 
de l'espèce considérée physiologiquement. Au point de vue de 
la forme, le gnato s'éloigne de ses frères de toute la distance qui 
sépare un genre de l'autre; il est néanmoins resté un vrai bœuf par 
la facilité de ses croisemens avec le bétail ordinaire, par la fécon- 
dité des métis résultant de ces unions. Geoffroy, tout aussi bien que 
Lamarck et Darwin, aurait donc été obligé de supposer que, dans 
la séparation d’une espèce nouvelle se détachant d’une espèce an- 
cienne, il y a quelque chose de plus et de différent de ce qui s’est 
passé chez le gnato. 

Là pourtant n’est pas l’objection la plus forte à opposer aux hy- 
pothèses qui prennent pour base la transformation brusque. Je leur 
reprocherais bien davantage de négliger entièrement la plupart 
des grands faits généraux que présente l'empire organique. Il ne 
suffit pas d'expliquer par une hypothèse quelconque la multiplica- 
tion des espèces et des types; il faut surtout rendre compte de 
l'ordre qui règne dans cet ensemble, ordre que nous constatons 
sur la surface entière du globe, et qui a traversé sans être altéré 
l'immensité des âges paléontologiques, si bien qu’il se présente à 
nous comme indépendant de l’espace et du temps. Quand tout 
change, il reste immuable, Les faunes, les flores, ont beau s’anéan- 
tir et se substituer les unes aux autres, la nature des rapports qui 
relient les êtres contemporains ne change pas pour cela. Ges êtres 
se succèdent et viennent tour à tour remplir les cases du cadre de 
la nature organisée: ce cadre reste le même. Nos découvertes ont 
beau se multiplier dans le monde actuel, dans les mondes passés, 
elles ne font que remplir quelques blancs, que combler quelques 
lacunes. L'accident sans règle, sans loi, invoqué comme cause pro- 
chaine de cette merveilleuse et permanente régularité, peut-il satis- 
faire l'esprit le moins sévère? Je ne le pense pas. À ce point de 
vue, il faut bien le reconnaître, la conception de Lamarck, celle de 
Darwin surtout, présentent une incontestable supériorité. 

L'objection précédente conserve toute sa force lorsqu’au lieu de 
chercher des analogies dans les seuls faits connus de Geofiroy et 
de ses contemporains on les demande aux phénomènes de la gé- 
néagénèse, M. Gubler est, ce me semble, le premier qui ait eu la 
pensée de ce rapprochement: mais il s’est borné à l'indiquer comme 
étant de nature à ajouter une hypothèse de plus à toutes celles 
qu'on à imaginées pour expliquer l’origine des espèces (1). Un na- 


(1) Préface d'une réforme des espèces fondée sur la variabilité restreinte des types 
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turaliste allemand, qui doit à ses nombreux et importans travaux 
une juste célébrité, M. Kælliker, a insisté d’une manière plus sé- 
rieuse sur cette application des découvertes modernes (1). Prenant 
pour point de départ les divers degrés de la généagénèse et la 
succession des formes dans le développement embryonnaire, il ad- 
met que les êtres vivans peuvent en engendrer d’autres, séparés de 
leurs parens par des caractères d'espèce, de genre, d'ordre et même 
de classe. Cette dernière distance existe en effet de la larve sortie 
d'un œuf de méduse au polype hydroïde qu’elle produit par mé- 
tamorphose, de celui-ci à la méduse parfaite que ce polype en- 
gendre par bourgeonnement. 

D'un être fort semblable à un infusoire sortent donc sous nos 
yeux des polypes hydraires, puis des acalèphes. Or ces trois types, 
reliés dans certains cas par une filiation ininterrompue, sont dans 
d’autres circonstances entièrement indépendans l’un de l'autre, 
L'hydre verte n’engendre que des hydres, soit par œufs, soit par 
bourgeons, et il existe des méduses qui n’enfantent que des mé- 
duses. Ne peut-on pas penser que ces hydres, ces méduses, ont fait 
autrefois partie de quelque cycle généagénétique? Ne peut-on pas 
se demander si chaque jour les cycles dont nous constatons l'exis- 
tence ne laissent pas échapper quelques individus qui, se propa- 
geant sous la forme devenue pour eux définitive et la transmettant 
à leurs fils, font souche d’espèces nouvelles? La propagation par 
bourgeons et par formes très distinctes n’existant pas d'ailleurs 
partout, surtout chez les animaux plus élevés, Kælliker y supplée 
en admettant qu'un œuf normalement fécondé pourrait bien par- 
fois dépasser le terme de son développement ordinaire et donner 
ainsi naissance à une organisation supérieure. Les ressemblances 
plus ou moins réelles, mais toujours temporaires, que l'embryon ou 
la larve d’un animal supérieur présente assez souvent avec les es- 
pèces inférieures, lui semblent témoigner en faveur de ce mode de 
perfectionnement des types spécifiques. 

Kæœlliker a pu croire un moment que sa conception allait pou- 
voir s'appuyer, non plus seulement sur des analogies très discu- 
tables, mais sur un fait d'observation. Un naturaliste allemand bien 
connu par de nombreuses recherches et d'importantes publications, 
M. Hæckel (2), a trouvé dans les mers de Nice des larves qu'il re- 


organiques en rapport avec leur faculté d'adaptation aux milieux. — Bulletin de la 
Socièté botanique de France, 1862. 

(1) Ueber die Darwin’sche Schüpfungstheorie (Zeitschrift für wissenschaftliche Zoo- 
logie, 1864.) 

(2) M. Hæckel a publié entre autres un grand ouvrage dans lequel l'ensemble du 
règne animal est envisagé au point de vue des idées de Darwin et accompagné de clas- 
sifications détaillées regardées par l'auteur comme autant de généalogies. 
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e comme provenant d’un œuf régulièrement fécondé et qui se 
sont transformées sous ses yeux en une géryonie, méduse appar- 
tenant à un type dont les organes rayonnans sont au nombre de 
six ou d’un multiple de ce nombre (1). Cette géryonie produit 
directement et par bourgeon une cunina, autre méduse dont les 
mêmes organes sont au nombre de huit ou d’un multiple de ce 
nombre (2). Les types sont donc différens. Or des observations de 
M. Hæckel il résulte que les cunina acquièrent au bout d’un temps 
donné les attributs mâles et femelles qui caractérisent l’état parfait. 
Tout indique par conséquent qu’elles per.vent se progager indépen- 
damment des géryonies, qui leur ont donné naissance par généa- 
génèse. S'il en était ainsi, si les deux formes médusaires restaient 
isolées à partir de ce moment sans revenir l’une à l’autre, si toutes 
deux se propageaient par de véritables œufs, M. Hæckel aurait as- 
sisté à l’un de ces faits que suppose la théorie de Kælliker. Une 
espèce aurait pris naissance sous ses yeux par hétérogénèse, et l'ha- 
bile observateur à cru pouvoir conclure qu’il en est bien aïnsi (3) 

La grave question soulevée par M. Hæckel est cependant loin d’être 
encore résolue. Il reconnaît lui-même ce que ses études ont d’im- 
complet, et signale les questions nombreuses qui restent à éclaircir. 
La première est évidemment de mettre hors de doute la production 
sexuelle des géryonies. Ce fait fondamental ne résulte encore que 
de simples analogies avec ce qui a été observé dans un genre voi- 
sin. Ici même l'origine ovulaire des larves n’a pas été constatée 
directement. La conclusion de M. Hæckel n’a donc pas encore de base 
réelle. I] pourrait bien se faire que les géryonies fussent des des- 
cendans généagénétiques des cunina. M. Hæckel n’a jamais ren- 
contré ces deux sortes de méduses isolées l’une de l’autre. Cela seul 
paraît indiquer des relations bien étroites. Pour ce motif et pour 
beaucoup d’autres, je crois, avec le professeur Allman, qu’on ne 
peut voir dans la production des cunina qu'un fait de généagénèse, 
compliqué probablement par quelques phénomènes de polymor- 
phisme analogues à ceux qu’ont découverts dans le règne végétal 
les botanistes modernes. Là surtout on aurait pu croire à des trans- 
mutations subites, d'autant plus que les corps reproducteurs eux- 
mêmes présentent des différences morphologiques parfois très 
grandes d'un stade du développement à l’autre; pourtant l'étude 
attentive des phénomènes a montré combien on se serait mépris en 


(1) Geryonia (Carmarina) hastata, de la famille des Géryonides. 

(2) Cunina rhododactyla, de la famille des Æyinides. 

(3) On a new form of alternation of generation in the Medusæ and on relationship 
Of the Geryonida and Æginida. (The Annals and Magazine of natural history, 1865); 
traduit de l'allemand, 
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les interprétant dans le sens de l’hétérogénèse. On doit s'attendre 
à trouver chez les invertébrés inférieurs des faits de même Dature, 
et déjà le savant anglais que je viens de citer en a signalé qui sem- 
blent rentrer dans cette catégorie. Tout paraît donc confirmer le 
jugement qu’il porte sur le travail, très intéressant d’ailleurs, de 
M. Hæckel (1). 

La pensée qu'un être en voie de développpement peut dépasser 
le point d'organisation où s'étaient arrêtés ses ancêtres et ses pro- 
pres parens est au fond celle de Geoffroy. Je ne connais rien dans 
l'histoire de l'embryogénie proprement dite qui puisse la justifier, 
On pourrait bien plutôt invoquer en sa faveur un fait fort singulier 
qui s’est passé au Muséum même, et dont les preuves vivantes exis- 
tent encore dans notre ménagerie des reptiles. Je veux parler de la 
transformation des arolotls en amblystomes. Ces deux genres font 
partie du groupe des batraciens urodèles, ainsi nommés parce qu'ils 
conservent pendant toute leur vie la longue queue qui disparaît chez 
les grenouilles et les crapauds arrivés à l’état adulte. Les axolotls 
sont des animaux exclusivement aquatiques, respirant à la fois l'air 
en nature et l'air dissous dans l’eau. Ils ont en conséquence des 
poches pulmonaires analogues à celles des autres reptiles, et des 
branchies bien développées qui forment de chaque côté du cou trois 
paires de houppes. Leur queue, organe essentiel de la natation, 
est large, comprimée, et, comme celle de nos tritons ou lézards 
d’eau, elle est doublée par une large crête qui s'étend en dessous 
jusqu'au ventre et en dessus tout le long du dos. Les amblystomes 
vivent sur terre, ne respirent que par des poumons, ont une queue 
arrondie et sans crête. Ces différences organiques en rapport avec 
des genres de vie aussi distincts ont fait placer les axolotls et les 
amblystomes dans deux familles différentes (2). 

Or en 1864 le Muséum reçut six axolotls, parmi lesquels se trou- 
vait heureusement une femelle. Dès l’année suivante, de la mi- 
janvier aux premiers jours de mars, celle-ci pondit en deux fois un 
très grand nombre d'œufs qui se développèrent très régulièrement, 
Aux premiers jours de septembre, les jeunes ne se distinguaient 
presque plus des parens. À ce moment, des changemens très étranges 
se manifestèrent spontanément chez quelques-uns d’entre eux. Les 
houppes branchiales, les crêtes du dos et de la queue diminuaient, 


(1) Notes on the Hydroïda. (The Annals and Mazagine of natural history, 1865.) 

(2) Les axolotls et les amblystomes sont les uns et les autres originaires de l'Amé- 
rique du Nord. Les zoologistes des États-Unis ont décrit une vingtaine d'espèces Appar- 
tenaut au second de ces deux genres, et seulement cinq espèces d'axolotis. Celui quia 
fait le sujet des observations de M. Duméril vit dans le lac de Mexico, et parait être le 
Siredon lichenoides de Spencer Baird. (Duméril.) 
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la forme de la tête se modifiait, des taches d’un blanc jaunâtre 

issaient çà et là sur le fond uniforme du corps. De pareils 
phénomènes ne pouvaient échapper au savant qui a fait de la mé- 
nagerie des reptiles une des parties les plus intéressantes du Mu- 
géum. M. Duméril isola ces individus exceptionnels pour en faciliter 
l'étude, et les observa jour par jour, heure par heure. Il put ainsi 
suivre pas à pas les progrès de la transformation, voir disparaître 
un à un tous les caractères des axolotls, et constater qu’en seize 
jours ils étaient remplacés par ceux des amblystomes. Il s'assura 
que les changemens ne portaient pas seulement sur l'extérieur, mais 
que les modifications atteignaient la disposition des dents, le sque- 
lette de la tête et jusqu'aux élémens de la colonne vertébrale. 

À quelque point de vue que l’on envisage ce fait, il est très re- 
marquable; mais il est diflicile d’en fixer dès à présent la signifi- 
cation réelle. Tous les batraciens subissent des métamorphoses. A 
l'état de têtards, tous ont des branchies, et le têtard ou larve de 
nos tritons reproduit en petit les caractères essentiels de l’axolotl. 
Les modifications qu'il subit en prenant ses formes définitives rap- 
pellent en outre à bien des égards celles que présente celui-ci quand 
il se change en amblystome. La découverte de M. Duméril peut 
donc être considérée comme justifiant l'opinion de Cuvier, qui 
regardait l’axolotl comme la forme larvaire de ce dernier. L'émi- 
nent professeur du Muséum, dont le savoir spécial accroît ici l’au- 
torité, semble se décider en faveur de cette interprétation. Pourtant, 
dans son mémoire le plus étendu et le plus complet, il ne s'exprime 
qu'avec une certaine réserve, et signale lui-même les particularités 
qui, même en se plaçant au point de vue de la métamorphose, fe- 
raient de celle dont il s’agit un fait très exceptionnel (1). 

Les phénomènes du développement des tritons sont parfaitement 
connus. On sait qu’ils perdent leurs branchies et prennent leurs 
formes définitives bien avant d’avoir acquis la taille des adultes. 
Lorsque les têtards sont surpris par l'hiver avant leur transforma- 
tion, ils restent à l’état de larve jusqu'au printemps. Toutefois ils 
doivent se transformer et grandir avant de pouvoir se reproduire. 
Telle est la marche régulière des phénomènes; mais il peut arriver 
que l'animal atteigne les dimensions normales et que les deux sexes 
présentent leurs attributs essentiels sans que les caractères les plus 
frappans de l’état larvaire se soient effacés. Ce fait très singulier 
à été constaté par Filippi, un des naturalistes dont l'Italie avait le 
Plus de droit d’être fière. Sur cinquante sritons alpestres pêchés par 


(1) M. Duméril à fait connaître avec détail ses observations et ses expériences sur les 
molotis dans deux mémoires principaux, insérés, l'un dans les Nouvelles Archives du 
Muséum, t. II, l’autre dans les Annales des Sciences naturelles, 5° série, t. VII. 
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lui dans un petit étang de la Suisse, à peine s’en trouva-t-il deux 
qui eussent perdu leurs branchies. Les dents, la colonne vertébrale, 
conservaient plus ou moins les caractères larvaires. Cependant tous 
avaient la taille des adultes, et les élémens de la reproduction 
étaient parfaitement développés chez les mâles comme chez les fe- 
melles (1). En rapprochant cette observation de ce qui s’est passé 
au Muséum, M. Duméril a été parfaitemement autorisé à dire: 
« L'exemple des tritons prouve qu'un batracien urodèle peut se re- 
produire à l'état de larve. Rien n'empêche donc de considérer les 
axolotls comme de vraies larves dont les amblystomes ne sont que 
l'état parfait. » 

Il est pourtant diflicile d’assimiler à une simple métamorphose l 
transformation dont il s’agit ici. Chez les tritons comme chez tous 
les animaux à transformations normales, la métamorphose est un 
phénomène général qui peut présenter des anomalies, mais qui n’en 
existe pas moins. Or tel n’est pas le cas pour les axolotls du Mu- 
séum. Les reproductions se sont multipliées depuis l’époque à la- 
quelle remontent les observations de M. Duméril. Environ trois 
mille individus ont été élevés dans nos aquariums. Il en a été distri- 
bué sur une foule de points en France et à l'étranger, dans le nord 
et dans le midi de l'Europe. Eh bien! la métamorphose en ambly- 
stomes ne s’est accomplie au Muséum que sur seize individus. Deux 
autres faits de même nature se sont produits, l’un à Wurtzhourg, 
chez Kælliker, l’autre à Louvain, chez van Bénéden. Voilà tout, En 
outre, quelques axolotis du Muséum ont paru vouloir éprouver des 
changemens analogues, mais se sont arrêtés à mi-chemin. M. Du- 
méril à eu l’ingénieuse idée de pousser pour ainsi dire à la trans- 
formation en forçant un certain nombre d'individus à respirer avec 
leurs poumons seuls, et pour cela il a excisé totalement les bran- 
chies. La plupart des opérés ont réparé cette perte et ont continué 
à vivre comme auparavant. Spontanées ou provoquées, les trans- 
formations sont à peu près dans la proportion de un pour deux 
cents seulement; elles ne se sont montrées dans nos aquariums que 
pendant les deux premières années de la reproduction des axolotls, 
et semblent avoir cessé. Il est bien difficile de voir une métamor- 
phose ordinaire dans un phénomène aussi rare et aussi irrégulier. 

D’autres considérations plus graves justifient cette conclusion. 
L'état parfait d’un animal, acalèphe, insecte, reptile ou mammifère, 


(1) Archivie per la Zoologia, t. Ie". C'est au mois d'août, près d’Andermatten, au 
lieu nommé Puneigen, que Filippi a fait cette curieuse observation. Il y aurait un in- 
térêt très réel à visiter de nouveau cette localité à la même époque, afin de voir s'il 
s’agit d’un fait accidentel et temporaire, ou bien si les tritons de Puneigen présentent 
constamment cette remarquable anomalie dans leur déveleppement. 
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s'accuse bien moins par la forme que par l'apparition des élémens 
mâles et femelles, par la possibilité de se reproduire au moyen 
d'œufs fécondés. Sur ce point, il n’y a pas de divergence entre les 
wologistes, et cela même permet de ne pas s'égarer au milieu des 
phénomènes complexes de la généagénèse et du polymorphisme. 
Là aussi se trouve l'explication du fait observé par Filippi. Les tri- 
tons alpestres, qui avaient acquis la taille et les caractères essentiels 
de l'adulte, étaient bien arrivés à cet état; seulement il y avait eu 
chez eux un arrêt partiel de la métamorphose comme on en a si- 
gnalé depuis longtemps chez les insectes eux-mêmes, où la nature 
du phénomène est indiscutable. Malgré leurs formes larvaires, nos 
axolotls sont bien des animaux adultes, car ils se reproduisent très 

‘régulièrement et avec toutes les circonstances caractéristiques de 
l'état normal. À en juger par l’analogie, on ne voit donc aucune 
raison pour qu’ils changent d'état et passent à une forme organique 
supérieure. Enfin, quand le triton perd ses branchies, quand il revèt 
sa forme définitive, c'est précisément, comme chez tous les ani- 
maux à métamorphoses connus jusqu'ici, pour acquérir les facultés 
reproductrices. Or c’est précisément le contraire qui semble se pas- 
ser chez les amblystomiens résultant de la transformation des axo- 
lotls. Aucun d’eux n’a encore donné signe de tendance à se repro- 
duire, soit avec ses frères transformés comme lui, soit avec ceux 
qui ont conservé leurs formes premières et dont on les a rappro- 
chés. On dirait qu'ici un excès de métamorphose produit une forme 
organique plus élevée, mais neutre, tandis que chez les fourmis et 
les abeilles la neutralité provient au contraire d’un arrêt de déve- 
loppement. Peut-être y a-t-il dans cette transformation un cas de 
polymorphisme. Ce serait la première fois que ce phénomène appa- 
raîtrait chez une espèce d’un type aussi élevé. On voit combien la 
découverte de M. Duméril mérite l’attention des naturalistes; mais 
on voit aussi combien il reste d’études à faire pour en comprendre 
la véritable signification (1). 

L'insuffisance même de notre savoir prêterait aisément aux in- 
terprétations transformistes. Ces axolotls, qui jusqu'ici se sont re- 
produits sous leur forme connue, qui, en majorité énorme, conti- 
nuent à se propager de même, qui exceptionnellement franchissent 


(1) M. Marsh, professeur à New-Haven (États-Unis), a publié une note très intéres- 
sante dans laquelle il fait connaître, comme confirmant la découverte de M. Duméril, 
les faits qu'il a observés sur un batracien à branchies, originaire du lac Como (Mon- 
tagnes-Rocheuses), et qui s'est transformé sous ses yeux en amblystome. (Observations 
On the metamorphosis of siredon into amblystoma. — Journal of Science and Arts, 
t XLVI); mais M. Baird, qui s'est occupé spécialement des deux types, pense que 
M. Marsh a pris pour un axolotl une véritable larve d’amblystome. 
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la limite ordinaire de leur organisation, dépassent les tritons et de. 
viennent en quelques jours des amblystomes, semblent réaliser non 
pas seulement ce qu'avait imaginé Geoffroy Saint-Hilaire, mais ce 
qu'avait rêvé de Maillet lui-même. Ici ce serait bien un animal 
adulte qui, sous l'influence d’un changement de milieu, peut-être 
aussi à la suite de blessures faites par un habile expérimentateur 
ou par ses compagnons de captivité (1), passerait brusquement 
d’un type à l’autre. Il serait pourtant bien étrange que la vérité 
fût là où il semble si peu sage d'aller la chercher, que la nature 
nous gardât cette surprise de donner raison au plus aventureux de 
tous ceux qui ont cherché à éclaircir le mystère des origines spé- 
cifiques, et que Telliamed eût deviné plus juste que les Lamarck 
et les Darwin. Jusqu'ici l’amblystomien issu de l’axolotl est une 
véritable énigme scientifique ; l’invoquer comme argument serait 
s'appuyer sur l'inconnu. Pour être autorisé à le regarder comme 
une espèce nouvelle, il faudrait d'abord le voir se reproduire, puis 
s'assurer que ses descendans ne retournent pas au type primitif, 
et, en fût-il ainsi, il faudrait encore examiner jusqu’à quel point 
le croisement, facile à obtenir artificiellement entre les deux types, 
présenterait les caractères du métissage ou de l'hybridation (?). 
Pas plus qu'aucune autre, la théorie de Kælliker ne peut donc ent 
appeler à l'expérience, à l'observation. Elle est pourtant sans contre- 
dit la plus complète de celles qui reposent sur la donnée d’une déri- 
vation brusque. Elle relie un certain nombre de faits, et les analo- 
gies invoquées par l'éminent professeur de Wurtzbourg sont bien 
plus plausibles que celles dont Geoffroy étayait ses idées. Toutefois 
les rapprochemens faits par Kælliker conservent un caractère entiè- 
rement hypothétique. Une tendance innée à produire des types plus 
élevés, se révélant avec plus ou moi:s d'intensité dans des circon- 
stances indéterminées, rend compte de la multiplication, de la va- 
riation, même du perfectionnement des types; elle ne nous dit rien 
au sujet de la manière dont ils sont coordonnés dans l'espace et 
surtout dans le temps. Quiconque admet une force de transmuta- 
tion, que cette transmutation soit brusque ou lente, doit recon- 
naître qu’elle est réglée par quelque chose de supérieur et de per- 
manent. C’est là ce qu'ont parfaitement senti Lamarck et Darwin. Ce 


(1) M. Duméril a vu dans quelques cas la transformation s’opérer d’une manière plus 
ou moins complète à la suite de graves mutilations résultant des morsures que les 
axolotls s'étaient faites mutuellement. Trois individus sur 1euf, soumis à l'ablation des 
branchies, se sont complétement transformés. 

(2) M. Dally est, je crois, le seul écrivain transformiste qui ait parlé de la transfor- 
mation des axolotis. 11 n'y voit qu'un curieux résultat des actions de milieu (Note de 
M, Fischer insérée dans l’Introduction de la traduction de l'ouvrage de Huxley). 
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dernier seul a tenté de déterminer ce quelque chose à l'aide de la 
science pure, et nous avons vu comment il a échoué dans cette 
grande entreprise; mais du moins il a eu le mérite incontestable de 
définir clairement la cause première à laquelle il attribuait les modi- 
fications des types organiques; il s’est efforcé de montrer quels en 
devaient être les effets immédiats, et comment ces effets, devenus 
causes à leur tour, pouvaient commander d’autres résultats logique- 
ment dépendans des premiers. Agir autrement que n’a fait le savant 
anglais, supposer l'existence d’une faculté métamorphique indéter- 
minée, puis invoquer un plan général de développement sans dire 
comment il a pu être tracé, parler des lois de la vie sans en préciser 
le mode d’action, c’est évidemment fonder une hypothèse sur une 
autre, Or, dans l’état actuel de nos connaissances, c’est là qu’en ar- 
rivent toutes les théories reposant sur la transformation brusque, et 
elles ne peuvent faire autrement. Voilà pourquoi elles me paraissent 
aussi peu acceptables au point de vue de la science que celles dont 
la transformation lente forme le point de départ ou la conséquence 
finale. 


III, 


On ne saurait guère examiner les théories transformistes sans 
parler de l'application qu’on en a faite à l’histoire de notre propre 
espèce. Les détails généraux dans lesquels je suis entré permettent 
toutefois de traiter très brièvement cette question spéciale. Et d’a- 
bord, pour qui admet les transformations brusques, rien n’est plus 
aisé que d'expliquer l'apparition de l’homme au milieu des autres 
êtres vivans; mais la facilité même de la solution d’un pareil pro- 
blème est de nature à mettre en garde contre elle et contre l’idée 
première dont elle est la conséquence. Dans toutes les doctrines se 
rattachant à ce principe et qui ont été formulées avec quelque dé- 
tail, la transformation peut produire subitement un être distinct de 
ses ascendans au point d'appartenir même à une autre classe que 
ses père et mère. Appliquée à l'homme, cette donnée permet de le 
faire sortir à peu près indifféremment d'un mammifère quelconque 
aussi bien que d’un oiseau, d’un reptile ou d’un poisson. Sans en- 
tre: dans d’autres considérations, il est, je pense, permis de dire 
que le vague et l'incertitude de ce résultat suffit pour le faire re- 
Jeter par quiconque tient quelque peu à la précision scientifique. 
Les théories qui partent de la transformation lente présentent 
ICI tous les avantages et aussi tous les inconvéniens que nous leur 
avons reconnus. Pour qui en admet les principes, l'existence de 
l'homme n’est pas plus difficile à expliquer que celle de toute autre 
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espèce animale ou végétale. Lamarck, en invoquant le pouvoir de 
l'habitude et les déviations accidentelles qu’il reconnaissait ailleurs, 
a pu très logiquement faire dériver l'espèce humaine de quelque 
singe anthropomorphe (1). Prenant le chimpanzé comme le plus per- 
fectionné de ces animaux, il le montre très inférieur à l’homme au 
point de vue du corps et de l'intelligence; puis il se demande ce 
qui arriverait si une race sortie de ce tronc perdait l'habitude de 
grimper. Il n’est pas douteux, répond-il, que les descendans ge- 
raient après quelques générations transformés en bimanes. Le désir 
de voir à la fois au large et au loin leur ferait contracter l'habitude 
de la station debout. En cessant d'employer leurs dents en guise de 
défense ou de tenailles, ils les réduiraient aux dimensions des nô- 
tres. Lamarck ne dit pas, il est vrai, quelles habitudes nouvelles 
auront perfectionné le cerveau au point d'assurer à ces chimpanzés 
transformés un empire incontesté sur les autres. Il se borne à ad- 
mettre cette supériorité et à montrer qu’elle a pour conséquence le 
refoulement et l'arrêt du développement des races inférieures, l'ex- 
tension et le perfectionnement de plus en plus grand de ces singes 
demi-hommes qui deviendraient plus tard des hommes complets, 
Ainsi Lamarck nous donne un singe pour ancêtre (2). Une croyance 
presque générale attribue la même opinion à Darwin. Or le savant 
anglais n’a rien dit de pareil. Bien plus, ceite manière d'envisager 
la question est incompatible avec sa doctrine. Celle-ci conduit sans 
doute à rattacher nos propres origines au grand arbre de la vie 
générale; mais aussi elle isole forcément le rameau humain de la 
branche représentée par les divers groupes simiens. La loi de ca- 
ractérisation permanente, conséquence nécessaire de la sélection, 
ne permet pas aux descendans d’un être à type caractérisé de se 
mêler aux représentans d’un autre type; quoique admettant les 
modifications secondaires, elle ne laisse jamais s’effacer l’empreinte 
originelle. Au point de vue de la caractérisation progressive et des 
rapports déterminés par cette loi, ce qui s’est passé chez les êtres 
vivans rappelle, pour ainsi dire, ce qui se passe dans notre société 
entre élèves d’un même lycée qui, au sortir des bancs, embrassent 
des carrières différentes. Le polytechnicien ne retrouvera plus ses 
condisciples devenus étudians en droit ou en médecine. Lui-même 
ne tarde pas à se séparer de ses contemporains passés à l’école de 


(1) Philosophie zoologique, t. Ir. — Quelques observations relatives à l'homme. 

(2) On ne saurait trop dire jusqu’à quel point Lamarck croyait à sa conception. Il la 
présente tout à fait comme une hypothèse. « Telles seraient les réflexions que l'on 
pourrait faire, dit-il en manière de conclusion, si l’homme, considéré ici comme la race 
prééminente en question, n’était distingué des animaux que par les caractères de son 
organisation, et si son origine n’était pas différente de la leur. » 
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Metz, à celle des ponts ou des mines, tandis qu'il a lui-même opté 
pour la marine. Une fois engagés chacun dans leur voie, ils ont beau 
avancer, ils restent séparés. Le magistrat ne saurait devenir médecin 
d'un hôpital; le marin peut passer amiral, il ne sera jamais ingé- 
nieur en chef, pas plus que celui-ci ne saurait aspirer aux épau- 
Jettes de général, au bâton de maréchal. L'élève de Saint-Cyr et 
l'officier du génie ou d’artillerie, arrivés au même grade, ont entre 
eux leur passé, leurs tendances et leurs connaissances spéciales. 
Toute grossière qu’elle est, cette comparaison donne une idée ap- 
proximative de la manière dont la doctrine de Darwin explique 
l'origine, la formation, la séparation des groupes. La nature des 
carrières correspond à la différence des types organiques. 

Or depuis bien longtemps les études de Vicq-d’Azyr, de Law- 
rence, de Desmoulins, de Serres, confirmées par les travaux plus 
récens de Duvernoy, d’'Owen, de Huxley, de Gratiolet, d’Alix, 
ont mis hors de doute à la fois l’extrême ressemblance des maté- 
riaux anatomiques de l’homme et des singes et la différence des 
plans réalisés avec ces matériaux. Dans le corps de l’un et des au- 
tres, on trouve les mêmes, élémens, et on peut suivre la comparaison 
os par os, muscle par muscle, nerf par nerf; mais tout est disposé 
pour faire du premier un marcheur et des seconds autant de grim- 
peurs. Le gorille et le chimpanzé, ces singes anthropomorphes 
dont on a tant parlé, sont sans doute supérieurs à leurs frères les 
cynocéphales et les macaques; mais, pour s’être perfectionnés à cer- 
tains égards, ils n’ont pas changé de type fondamental, et ne peu- 
vent avoir précédé dans l’évolution darwinienne un organisme de 
marcheur. Devinssent-ils les égaux des hommes, ils resteraient des 
hommes grimpeurs. 

Depuis longtemps, j'ai montré que la doctrine de Darwin, logique- 
ment appliquée au type humain, conduit tout au plus à regarder 
l’homme et les anthropomorphes comme les termes extrêmes de 
deux séries qui auraient commencé à diverger au plus tard dès l’ap- 
parition du singe le plus inférieur. Telle est aussi la conclusion à 
laquelle sont arrivés les darwinistes sérieux qui s'étaient le plus 
laissé séduire un moment par la pensée d’une origine simienne. Dans 
la Leçon où il a traité ce sujet, Filippi semble d’abord croire à cette 
origine, et pourtant il se rallie en concluant à une autre opinion. 
« Les singes, dit-il, sont le rameau cadet et nous le rameau prin- 
cipal du tronc généalogique commun (1). » Ch. Vogt, qui dans ses 
Lecons sur l'homme avait paru un moment prêt à adopter l'hypo- 
thèse de l'origine simienne, est revenu bientôt à des idées toutes dif- 


(1) L'uomo e le scimie. 
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férentes. Dans le travail très important qu'a couronné la Société 
d'anthropologie, tout en plaçant l’homme au nombre des Primates, 
il n'hésite point à déclarer que les singes les plus inférieurs ont dé- 
passé dans un certain sens le jalon d'où sont sortis en divergeant 
les diflérens types de cette famille (4). « Nous pourrons, ajoute-t-il, 
trouver quantité de formes intermédiaires entre les singes actuels, 
nous n’aurons pas pour cela une solution de fait du problème que 
nous pose la genèse du genre humain... Encore pouvons-nous trouver 
des types fossiles qui se rapprochent de l'homme plus que nos singes 
anthropomorphes, tels que le driopithèque décrit et figuré par 
M. Lartet. Il n'est pas dit pour cela que nous ayons sous les yeux 
un des jalons historiques du développement humain. » 

Vogt croit, il est vrai, trouver dans le cerveau plus ou moins 
réduit des individus atteints de microcéphalie la reproduction par 
atavisme d’une disposition qui aurait été normale chez quelques- 
uns de nos vieux ancêtres. Par là, il fait à notre espèce l’application 
d’une de ces nombreuses hypothèses de détail imaginées par Dar- 
win, et que j'ai dû négliger, parce qu’elles ne touchent pas au fond 
même de la doctrine (2;. Il n’en reste pas moins bien clair qu’en re- 
jetant l’origine de l’homme au-delà de l'apparition des singes, en 
reconnaissant qu'aucun jalon entre ce point de départ indéterminé 
et l’état actuel n’a encore été découvert, le célèbre professeur de 
Genève se place en plein inconnu. Nous retrouvons donc ici le ré- 
sultat inévitable de la doctrine darwinienne, et cela explique sans 
doute la réserve qu'ont gardée dans cette question spéciale les dar- 
winistes les plus décidés. Ni Lubbock (3) ni Wallace (4) n’ont es- 
sayé de montrer cet être mystérieux dont les petits-fils devaient 
devenir les hommes que nous connaissons. Aucun n’a parié du 
singe. Huxley lui-même, que des circonstances particulières et ses 


(1) Mémoires sur les microcéphales ou hommes-singes. Vogt a répété cette déclara- 
tion au congrès d'anthropologie et d'archéologie préhistoriques, séance du 30 août 1867, 
(2) Dans son histoire du paon, Darwin reconnaît que le retour entier par atavisme ne 
s’est jamais manifesté à la suite du croisement entre espèces; mais, s'appuyant sur uË 
certain nombre de faits observés chez les races et concluant de celles-ci aux premières, 
il admet des atavismes partiels. Prenant le genre cheval pour exemple, il explique par 
son hypothèse d'une origine commune et par cette espèce d'atavisme les zébrures lé- 
gères qui se montrent parfois chez l'âne, les lignes dorsales de quelques chevaux, etc, 

(3) Pre-historic Times. 

(4) The origin of human races and the antiquities of man deduced from the theory 
of natural selection. (The Ant hropological Review, may 1864.) — L'éminent émule de 
Darwin pense que l’homme a vécu sur les terrains éocènes ou miocènes, et que la sélec- 
tion agissait sur lui à peu près uniquement de manière à perfectionner le cerveau, 
tandis qu’elle modifiait les formes générales des animaux, Il explique ainsi comment les 
plus anciens crânes humains rencontrés jusqu’à ce jour ressemblent si fort aux crânes 
actuels, tandis que les faunes sont fort différentes. 
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instincts généreux ont cependant entraîné, ce me semble, au-delà 
de sa propre pensée, déclare à deux reprises qu'entre l’homme et 
le singe il y a un abîme encore impossible à combler (1). En un 
mot, tous ces hommes de savoir sérieux ont fort bien compris, 
même au milieu des polémiques ardentes que soutenaient quel- 
ques-uns d’entre eux, que l'origine simienne de l’homme, inaccep- 
table à tous les points de vue, est surtout inconciliable avec la 
théorie de Darwin. 

Comment donc a pris naissance cette croyance populaire que 
Darwin faisait de l’homme le petit-fils du singe? Comment des 
hommes fort instruits d’ailleurs et même quelques vrais savans se 
sont-ils laissés aller un instant à soutenir une hypothèse en con- 
tradiction flagrante avec la doctrine dont ils se proclamaient les 
disciples? C’est qu’encore une fois le dogmatisme et l’anti-dogma- 
tisme ont pris pour prétexte de leur lutte une question essentiel- 
lement scientifique qu’ils n'avaient pas étudiée, et se sont heurtés 
sur un terrain qui leur était également mal connu. C’est à Oxford, 
dans une session de l'Association britannique, que la querelle 
commença. Le lord-évèque de cette ville attaqua les idées de Dar- 
win avec des armes qui paraissent lui être familières, et le premier 
il crut pouvoir dire que la théorie de la sélection naturelle avait 
pour conséquence de nous faire descendre de quelqu'un des singes 
vivans. Les sarcasmes de sa seigneurie blessèrent l’amitié dévouée 
de Huxley, qui, prenant la défense « du lion malade, » ramassa le 
gant jeté avec une imprudente étourderie. « Si j'avais à choisir, 
répondit-il, j'aimerais mieux être le fils d’un humble singe que 
celui d'un homme dont le savoir et l’éloquence sont employés à 
railler ceux qui usent leur vie dans la recherche de la vérité. » 
Plus tard, Vogt devait aller plus loin et déclarer « qu’il vaut mieux 
être un singe perfectionné qu’un Adam dégénéré. » 

Il n'est pas surprenant que bien des gens aient mal compris une 
question ainsi posée dès le début, et se soient crus obligés de con- 
damner ou d’acclamer Darwin sur parole. Ils s'imaginaient défendre 
leurs croyances religieuses ou philosophiques. En réalité, le savant 
anglais n'avait pas même abordé la question des origines humaines. 
À peine trouve-t-on dans ses écrits deux ou trois allusions très 
indirectes et faites en passant à la possibilité d'appliquer ses idées 
générales à ce problème spécial. Si jamais il le traite avec quelque 
détail et en sortant du vague que ne permettrait pas un semblable 
sujet, on peut compter sur un travail curieux où abonderont les 
preuves d'un savoir immense et d’un esprit des plus pénétrans; 


(1) De la place de l’homme dans la nature, préface de l'édition française et chap. n. 
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mais on peut aussi être certain que le maître échouera comme ses 
disciples, que pour Darwin comme pour Vogt, et par les mêmes 
raisons, tout cet effort étayé des plus ingénieuses hypothèses n'a. 
boutira qu’à l'inconnu. 

L'inconnu! voilà, il faut bien le reconnaître, le désert sans lu- 
mières où s’égare la science quand elle entreprend de pousser jus- 
qu'aux questions d'origine ses études sur les êtres vivans; à cela, 
il n’y a rien d’étrange. Il en est des œuvres de la nature comme 
des nôtres. Chez nous, les propriétés des objets produits et les pro- 
cédés de production sont choses parfaitement distinctes. 11 y a à 
deux ordres de faits entièrement différens, et il est impossible de 
juger de l’un par l'autre. S’il n’a visité les hauts-fourneaux et les 
ateliers, l’homme le plus instruit et le plus perspicace, mais étran- 
ger à l’industrie, ne devinera jamais comment on tire le fer d’une 
sorte de pierre, et comment ce fer, transformé en acier, devient 
plus tard un ressort de montre ou une aiguille. Pourtant il con- 
naît ces objets bien mieux que le naturaliste ne connaît la plus 
humble plante ou le dernier des zoophytes. Voilà où nous en sommes 
quand il s’agit des organismes vivans. Nous les étudions tout faits; 
nous n’avons pu pénétrer encore dans l'atelier d’où ils sortent; nous 
ne pouvons donc rien dire sur les procédés de formation. 

Tel est le dernier mot de cette longue étude. Ce n’est pas sans 
regret que je l’écris. Je ne serais pas de mon temps, si je ne com- 
prenais et ne partageais la curiosité anxieuse avec laquelle tant 
d’intelligences élevées ou vulgaires interrogent aujourd’hui la créa- 
tion au nom de la science sur les secrets de son origine et de sa 
fin. Avouer que le savoir humain ne peut pas même encore aborder 
ces problèmes m'est aussi pénible qu’à tout autre. Pourtant une 
pensée adoucit ce qu'a d’amer ce sentiment d’impuissance. Nous 
frayons, j'aime à le croire, la route à de plus heureux, et préparons 
peut-être la solution lointaine de ces questions insondables pour 
nous. Tout humble qu’elle paraît à certains esprits, cette tâche 
a bien sa grandeur et ses charmes. C’est celle que nos pères ont 
accomplie pour nous, accomplissons-la pour nos fils; mais, si nous 
voulons leur laisser un véritable héritage, ne rêvons pas ce qui 
peut être, cherchons ce qui est. 


À. DE QUATREFAGES. 








UNE 


RÉVOLUTION AU JAPON 


LA CHUTE DU GOUVERNEMENT DU TAÏCOUN ET LES DAÏMIOS. 


Le Japon, il y a quelques années, restait le dernier pays de l'ex- 
trème Orient encore inexploré. Ses côtes semées d’écueils, dange- 
reuses en toute saison, éloignaient les navires. Quand un bâtiment 
de guerre s'aventurait à venir mouiller sur une de ses rades, une 
flottille d'embarcations armées l'entourait sur-le-champ comme 
d’un cordon sanitaire, les canons des batteries étaient braqués sur 
lui, et des oficiers venaient à bord notifier les décrets impériaux qui 
depuis deux siècles fermaient le pays aux étrangers. Supplié de ne 
pas enfreindre ces ordres, et menacé, s’il les violait, d’un conflit 
immédiat, le capitaine s’éloignair à regret de cette terre mysté- 
rieuse. Seuls, sur un coin de l’extrémité sud du Japon, quelques 
Hollandais étaient parqués et gardés à vue sur l’ilot de Décima. Le 
commerce qu'il leur était permis de faire était restreint à un petit 
nombre de marchandises que deux navires leur apportaient chaque 
année à époque fixe. De temps à autre, les chefs de la factorerie, 
conduits à Yeddo sous bonne escorte et dans un palanquin, avaient 
pu traverser ainsi les provinces centrales du Japon. Leurs récits 
incomplets, les relations des pères portugais au xv° siècle, enta- 
chées de l’exagération commune aux voyageurs de cette époque et 
écrites à un point de vue particulier, tels étaient les seuls docu- 
mens qu'on possédât sur l’intérieur de cette région. La contrée 
néanmoins était trop riche et trop populeuse pour se maintenir in- 
définiment dans cet état d'isolement absolu. L'expansion de la race 

TOME LXXX, — 1800, 43 
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européenne ne devait pas s'arrêter devant cette barrière, Les Amé. 
ricains en 1853, les autres nations maritimes en.1858, vinrent de- 
mander et obtinrent sans coup férir l'ouverture du Japon. La crainte 
inspirée par les forces militaires qui eussent pu appuyer au besoin 
les demandes de nos diplomates, peut-être même le désir que res- 
sentaient les Japonais de se mettre en communication avec le reste 
du monde, inspirèrent aux ministres du taïcoun cette sage conduite, 

Les rapports avec la cour de Yeddo cependant ne tardèrent point 
à se compliquer d'incidens imprévus, conséquence des luttes in- 
testines dont notre arrivée avait donné le signal. Une mesure aussi 
radicale que l'introduction des Européens dans le royaume y jeta 
la perturbation et fit éclater la guerre civile. A plusieurs reprises, 
on put craindre qu’il ne devint nécessaire d'y envoyer des expé- 
ditions semblables à celles qui avaient été conduites en Chine, 
L’elfervescence toutefois parut se calmer. Écrivant à cette époque 
l'historique des relations des étrangers avec le Japon depuis les 
traités (1), nous pensions que la crise était à peu près passée, Telle 
était encore notre conviction lorsqu'au commencement de 1568 
nous parvint l'avis qu’une révolution avait renversé l'autorité tai- 
counale, avec laquelle les traités avaient été signés. Cette révo- 
lution paraissait remettre tout en question. Un mois plus tard, la 
nouvelle d'attentats dont avaient été victimes divers étrangers, 
entre autres l'équipage de l'embarcation d’un de nos vaisseaux de 
guerre, venait confirmer ces craintes. On s'en émut en France, et 
plusieurs navires en station dans les mers voisines reçurent l'ordre 
de rallier le Japon pour veiller à la sécurité de nos nationaux. 

C'est dans ces conditions que nous fûmes appelé à retourner au 
Japon. Lorsque nous y arrivâmes en juillet 1868, les tristes inci- 
dens que nous avons mentionnés avaient été suivis de toutes les ré- 
parations désirables, et tout danger de collision semblait évanoui. 
Nous eûmes alors le loisir d'étudier les circonstances et les faits de 
cette révolution, dont les phases continuaient encore à se dérouler 
sous nos yeux, et de coordonner sur l’organisation intérieure du 
pays les notions que trois années d’une fréquentation intime avec les 
habitans avaient permis à quelques-uns de nos compatriotes d'ac- 
quérir. C’est la série de ces faits et l’ensemble plus complet aujour- 
d’hui de ces notions que nous présentons dans ce travail. 


Lorsque les Européens abordèrent, vers le milieu du xvi° siècle, 
à la pointe sud du Japon, la souveraineté nominale appartenait à 


(1) Voyez la Revue du 15 mars et du 15 octobre 1865. 
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un personnage portant le titre d’empereur, le dairi ou mikado. Le 
mikado régnant descendait, par une généalogie bien constatée de 
plus de vingt siècles, des princes qui avaient conquis le pays sur 
Jes races primitives; mais il y avait déjà longtemps que l'autorité 
effective était passée en d’autres mains. Les parens, les fils des daï- 
ris, placés à la tête de l'administration des provinces, s'affranchis- 
sant peu à peu du pouvoir central, avaient rendu héréditaires dans 
Jeurs familles des gouvernemens transformés en possessions terri- 
toriales. Ils eurent des armées, bâtirent des forteresses, et, tout en 
se déclarant les humbles sujets du mikado, descendant des dieux, 
se livrèrent entre eux ou contre ses lieutenans à des guerres sans 
fin. Les dix-huit grands duñmios, désignés par la qualification de 
koksis, que l'on compte aujourd'hui au Japon sont les descendans 
directs de ces princes; leur généalogie les classe en cinq groupes 
issus de mikados qui ont régné dans une antiquité plus ou moins 
reculée. Pour faire rentrer dans l’obéissance les daïmios insoumis, 
les mikados entretinrent des armées, à la tête desquelles ils placè- 
rent des généraux de leur choix. Ces généraux ne tardèrent point 
à diriger les intrigues de la cour de Kioto (1), portèrent leurs fa- 
milles et leurs partisans aux plus hauts emplois, et se disputèrent 
avec acharnement la prééminence les armes à la main. C’est ainsi 
qu'au commencement du xu1° siècle, deux familles puissantes, les 
Guéngi et les Héké, ensanglantaient le Japon de leurs rivalités. Es- 
tomo, le chef des Guéngi, fut vaincu; sa femme et son fils Yoritomo, 
faits prisonniers, furent bannis dans la province d’Idsou. C'était alors 
la dernière qui du côté de l’est fût divisée en territoires et réelle- 
ment peuplée. Le jeune Guéngi, dès l’âge de quatorze ans, reprit les 
armes, et une série de guerres heureuses le rendit maître du pou- 
voir et en quelque sorte souverain de fait : c’est le héros légendaire 
du Japon. Yoritomo voulut transmettre à ses descendans la grande 
situation qu’il avait conquise. Il se proclama skiogoun, c’est-à-dire 
chargé, au nom du mikado, des affaires de l'empire. Il établit sa 
capitale et une cour brillante à Kamakoura. Dans une vallée à quel- 
ques lieues de Yokohama, sur le golfe d’Idsou, l’on voit aujourd’hui 
encore de grands temples bien entretenus, seuls vestiges conservés 
de cette ancienne capitale. Trois fils de Yoritomo régnèrent à Ka- 
makoura. À la mort du troisième, assassiné dans son palais, les dis- 
sensions recommencèrent jusqu’à l'élévation du shiogoun Asikaga. 
Treize princes de la famille de ce dernier lui succédèrent sans in- 
terruption. Les shiogouns, qui guerroyaient depuis quatre cents 
ans pour faire reconnaître leur suprématie sur tout le Japon, n’y 
étaient point parvenus encore, et la guerre civile venait de se rallu- 


(1) Kioto (littéralement capitale) ou Miako, nom de la ville où résident les mikados. 
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mer avec une nouvelle fureur lorsque arrivèrent les premiers Euro. 
péens, aventuriers, commerçans, missionnaires, parmi lesquels do- 
minaient les nationalités portugaise, espagnole et hollandaise, Leurs 
progrès, favorisés peut-être par ces troubles, furent rapides, Il 
avaient fondé leurs principaux établissemens dans l’île Kiousiou et 
à l'extrémité orientale de Nipon. Les daïmios de ces provinces, les 
princes de Hizen, de Boungo, de Satzouma, les accueillirent avec 
faveur. On sait quel fut tout d’abord l’état florissant de ces comp- 
toirs, et avec quelle promptitude se développa l'église chrétienne 
du Japon, fondée par l’apôtre François-Xavier. Sur ces entrefaites, 
en 4590, la dignité de shiogoun échut à un homme de génie, Taïko- 
sama. C’est à partir de ce prince que les shiogouns, dont le pouvoir 
fut définitivement affermi par ses victoires, ont pris le nom de taï- 
couns. Né de pauvres paysans et réduit dans sa jeunesse à exercer 
les emplois les plus humbles, Taïko-sama s'était fait soldat et s'était 
élevé par une série d'actions d'éclat et d’éminens services au rang 
de général d'armée. Trois grands faits caractérisent son règne, la 
soumission des princes, les guerres sur le continent, en Corée, et la 
proscription en masse des chrétiens, soit japonais, soit étrangers. 
Un pouvoir central assez fort pour contenir l'ambition des princes, 
l'isolement absolu d’un pays capable de se suflire, tels étaient les 
fondemens qu'il entendait donner à la prospérité de ses états. Quant 
aux mikados, confinés dans leur résidence de Miako, entourés de vé- 
nération comme descendans des dieux, mais sans armées ni revenus, 
ils n’eurent plus désormais qu’à sanctionner les décrets rendus en 
leur nom, et à conférer autour d’eux des dignités purement hono- 
rifiques. 

Le successeur de Taïko-sama, mort en 1599, aurait dû être son 
fils Hidé-yori; mais son confident Iye-yas, qu'il avait désigné pour 
être le tuteur du jeune prince, leva l’étendard de la révolte, et par- 
vint à se faire reconnaître shiogoun après la victoire décisive de 
Sékihara (1603). Iye-yas, à la mémoire duquel on rend un culte 
sous le nom de Gonguensama, continua les travaux de Taïko-sama, 
et établit sur des bases inébranlables le système qui a régi le Japon 
jusqu’à nos jours. Les taïcouns qui se sont succédé sur le trône de 
Yeddo appartiennent tous à sa famille. L'avénement du chef de 
cette dynastie fut moins illégitime qu’on pourrait le croire tout 
d’abord. Iye-yas se rattachait par ses ancêtres aux Guéngi et à l'un 
des cinq groupes de daïmios koksis descendus des premiers mika- 
dos; Hidé-yori au contraire était le fils d’un homme de naissance 
obscure. En tout cas, lorsque lye-yas mourut, il était réellement 
reconnu dans tout le Japon comme lieutenant du mikado et chargé 
des affaires générales du pays. Il y a quelques années, frappés de la 
faiblesse d’un pouvoir arrivé à son déclin, quelques esprits se sont 
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demandé si les nations étrangères n'avaient pas fait fausse route 
lorsqu'elles avaient traité avec le taïcoun. En allant frapper à la 
de Yeddo, les négociateurs étrangers ne s'étaient pas trom- 

, S'il y a eu des erreurs commises, c’est lorsqu'il s’est agi de 
se rendre compte des rouages intérieurs de ce gouvernement, 
d'apprécier les conditions dans lesquelles s’exerçait l'autorité tai- 
counale. Nous allons tâcher d’élucider ces questions, qui ont donné 
lieu récemment à tant de controverses. 

Gonguensama et ses prédécesseurs avaient conquis les armes à 
la main une partie des territoires des grands daïmios. Sur ces 
terres, Gonguensama établit une noblesse nouvelle, choisie parmi 
ses principaux compagnons d'armes, les daïmios gon/foudais, dont 
on compte aujourd’hui près de cent cinquante familles. Ces daï- 
mios, à la tête de leurs clans, devaient pourvoir à tour de rôle, 
sur les ordres de leur suzerain le taïcoun, aux différens services 
militaires de la paix, et marcher avec lui en temps de guerre. En 
outre un domaine impérial, comprenant les provinces du Quanto 
autour de Yeddo, la nouvelle capitale, et différentes villes impor- 
tantes, Osaka, Kioto, Simoda, Nagasaki, Hakodadé, forma l’apa- 
nage de la famille taïcounale. Sur ces terres, dont le revenu était 
d'environ 8 millions de Æokous de riz (400 millions de francs), 
furent établis avec leurs familles près de quatre-vingt mille hat- 
tamottos ou petits nobles, sorte de milice devant en personne le 
service militaire au taïcoun et constituant sa force armée. Des 
conseils de daïmios, le gorodjo, le wakadouchiori, recrutés dans 
les familles taïcounales ou des gonfoudais, dirigèrent les affaires. Les 
provinces, les forteresses, les villes du taïcoun, furent administrées 
par des fonctionnaires, les bounios, assistés de nombreux employés 
Ou yacounines de toutes classes. 

Vis-à-vis du pouvoir taïcounal ainsi appuyé, quelle était la situa- 
tion des grands daïmios? Encore puissans et redoutés malgré leur 
abaissement, ils eurent l'entière possession des provinces qu'ils 
avaient conservées. Ils gardèrent leurs armées, leurs châteaux, et 
gouvernèrent par l'intermédiaire de karos, premiers fonctionnaires 
ayant les attributions les plus multiples (1). Ne reconnaissant de 
supérieur proprement dit que le mikado, élevé au-dessus de tous 
par son origine sacrée, ils durent néanmoins s’incliner devant 
l'autorité du taïcoun, seul chargé de régler leurs contestations mu- 
tuelles, de diriger les affaires générales de l'empire et les relations 


(1) Il est essentiel, pour compléter cet exposé, de mentionner les daïmios tosammas, 
fils puinés des grands daimios, et dont les domaines, enclavés dans ceux des koksis 
ont | à diverses époques constitués en majorats. Ils sont également à peu près indé- 
pendans. 
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extérieures. Des châteaux occupés par les forces du taïcoun ou en 
son nom par les daïmios gonfoudaïs furent bâtis sur divers points du 
pays. Il eut un délégué à la cour du mikado pour y observer leg 
intrigues qui pourraient se nouer autour du représentant de l'ay- 
torité primitive; enfin les daïmios durent tous avoir à Yeddo, autour 
de sa résidence, un palais où habiterait à poste fixe au moins une 
partie de leurs familles, et ils durent à des époques périodiques 
venir du fond de leurs provinces y passer quelques mois et faire 
acte de présence et de bon vouloir. Le système que nous venons 
d'exposer répondait sans doute aux besoins de l’époque, et repré- 
sentait la meilleure solution du problème de la paix publique, puis- 
que, exemple presque unique dans l'histoire, il maintint la tran- 
quillité intérieure pendant deux siècles et demi. Les successeurs 
d'Iye-yas n’eurent qu'à le perfectionner. Le code social et politique 
de cette époque se trouve à peu près réuni dans un ensemble de 
lois que l’on désigne sous le nom de lois de Gonguensama, mélange 
de prescriptions de toute espèce concernant la vie publique et pri- 
vée des Japonais de toutes classes. 

Pendant cette longue période où le Japon vécut isolé du reste du 
monde, ne donnant signe de vie que par ses relations avec les Hol- 
landais de Décima, il ne paraît s’être produit aucun fait d’une im- 
portance capitale. Le seul point à étudier pour l'intelligence des 
événemens actuels est l'application du bizarre mode de succession 
au taïcounat institué par lye-yas, mode qui ne se comprend bien 
que si l’on se rend compte de ce qu'est l'adoption au Japon, n0- 
tamment dans la classe élevée. Une famille qui menace de s'é- 
teindre adopte un enfant d’une autre famille; le nouveau-venu 
change de nom, n’a plus le droit de reconnaître publiquement ses 
anciens parens, et devient l'héritier des titres et des droits du père 
adoptif. Or un taïcoun, s’il n’a pas de fils, doit adopter son succes- 
seur. Gonguensama décida que les familles issues de trois de ses fils 
pourvoiraient à la succession au taïcounat, un taïcoun sans enfans 
mâles devant en adopter un parmi elles. Elles eurent un brillant 
apanage et le titre de gosangké; ce furent les Mito, les Kii-siou et 
les Owari. L'ensemble de ces trois familles est généralement dé- 
signé sous le nom de famille de Tokoungawa (1). On comprend que 
dans les premiers temps ces familles, ayant entre elles des liens 
étroits, durent conserver l’entente nécessitée par l'intérêt commun 
en face de la récente et incomplète soumission des koksis. Toutefois 


(1) Gonguensama créa en outre en faveur des familles de huit autres de ses enfans 
hait fiefs importans dont ils devinrent possesseurs héréditaires, sans toutefois pot voir 
aspirer au taïcounat. On les désigne sous le nom de gonkammongké, mot qui exprime 
l’idée d’un partage égal de biens entre les enfans d’une mème famille. 
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des rivalités intestines encore mal connues, et qui se sont princi- 

ement développées dans ces dernières années, se produisirent 
bientôt. La règle de succession fut d’ailleurs modifiée par Yoshi- 
mouné, septième taïcoun et auparavant cinquième prince des go- 
sangkés de Kii-siou, élu en 1715. 11 se proposait de donner à sa 
descendance directe plus de chances de conserver le taïcounat. Il 
institua ses trois fils chefs de trois familles qui prirent le titre de 
gosangkio, celles de Taïasou, de Shi-midzou et de Stotsbachi, et 
leurs enfans purent concourir pour l'adoption taïcounale, à côté 
des autres Kii-siou, des Mito et des Owari. Ce mode de succession 
est encore en vigueur, et il y a quelques mois, à la retraite défi- 
nitive du dernier taïcoun, un jeune enfant de la famille de Taïasou 
vient d’être élu. 

En raison du mystère dont les Japonais entourent les moindres 
actes de leur vie publique ou privée, en raison surtout de l'idée 
imparfaite que nous avons encore de leur manière de voir, diffé- 
rente en bien des cas et parfois inverse de la nôtre, il est difficile 
de suivre le fil des intrigues et des rivalités qui ont coïncidé avec 
un événement majeur, l'introduction des étrangers dans le pays. 
On y voit dominer cependant une personnalité, celle du vieux prince 
de Mito, Nari-akira, homme ambitieux et énergique. Désireux de 
voir le taicounat rentrer dans sa famille directe, éloignée du trône 
depuis longtemps, le prince de Mito voulut augmenter les chances 
d'élection de sa descendance en faisant adopter en 1847 un de ses 
fils cadets comme héritier de la principauté de Stotsbachi. Le chef 
de cette dernière famille, Shioumarou-Stotsbachi, un des gosang- 
kios, n'avait pas d'enfant. De cette façon, deux des fils du prince 
de Mito, son fils aîné, héritier de la principauté de Mito, et le fils 
adoptif des Stotsbachi, héritier de leur apanage, devenaient chefs 
de familles taïicounales. Ce dernier, alors âgé de onze ans, pro- 
mettait déjà d’être un homme de valeur. C’est à lui que son père 
préparait les voies vers le pouvoir suprême, et ce jeune homme 
était en effet taïcoun lorsqu’a éclaté la dernière révolution. 

Au moment où nous sommes pourtant, c'étaient là, semblait-il, 
des plans à longue échéance, car le taïcoun régnant, lye-motchi, de 
la maison des Kii-siou, avait un fils, lye-sada, qui, d’après la loi 
naturelle de succession, devait occuper après lui le trône taïcounal. 
est vrai qu'Iye-sada était fils unique, et qu’en 1853, à la mort de 
son père, ce n’était qu’un enfant. Mito ne désespéra pas de le sup- 
planter. Ses menées échouèrent, grâce à la fermeté habile d’un 
homme qui a joué un rôle important dans l’histoire de nos rapports 
avec la cour de Yeddo. Cet homme se nommait Ikammo-no-kami. 
Après avoir fait proclamer le jeune prince, il fut nommé par lui 
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gotairo (1), et exerça en réalité le pouvoir souverain. Les étran- 
gers venaient de paraître au Japon : le commodore américain Pe 

réclamait, à la tête d’une escadre mouillée dans la baie de Yeddo, 
l'ouverture du Japon aux commerçans et aux navires de son pays, 
Ikammo-no-kami, reconnaissant l'impuissance du gouvernement, 
crut impossible de retarder davantage l'introduction des étrangers, 
et, malgré l'opposition énergique que rencontrait cette mesure, il 
fit proclamer l'ouverture au commerce américain des ports de Si- 
moda et d'Hakodadé. C'était rompre avec les traditions du pays et 
entrer en lutte avec une partie de la noblesse, qui, dominée par 
les conseils du prince de Mito, se montrait hostile à toute espèce de 
concessions. D'un caractère chevaleresque, fort considéré parmi les 
daïmios en raison de son âge, de son rang, de son intelligence, le 
prince de Mito saisit avec empressement l'arme que venait de lui 
fournir le gouvernement de Yeddo, et, fort de son ascendant sur 
l'aristocratie japonaise, il attaqua résolûment le pouvoir du tai- 
coun. En minant de sa propre main le trône qu'il voulait assurer à 
son fils, il poursuivait une politique qui doit à bon droit nous pa- 
raître étrange; mais l’homme qui s’efforçait ainsi d’amoindrir le 
pouvoir, objet de ses convoitises, se flattait de lui rendre plus tard, 
et à son profit, toute l'influence qu’il travaillait alors à lui ravir. 

En 1858, lve-sada mourut sans descendans directs au moment 
où ses ministres, intimidés par les succès de nos armes dans le 
nord de la Chine, venaient de signer avec la France et l'Angleterre 
un traité dont les clauses étaient arrachées plus que consenties. Le 
taïcoun avait-il le pouvoir d’abroger de sa propre autorité la loi fon- 
damentale de l'empire, les décrets de Gonguensama? En agissant 
de la sorte, avait-il pour unique but de s'assurer le monopole du 
commerce avec l'étranger? D'un autre côté, les daïmios, n'ayant 
point à intervenir dans les affaires extérieures et d'intérêt général, 
confiées exclusivement au taïcoun, auraient-ils pu recevoir les étran- 
gers chez eux? La solution de ces questions présente un moindre 
intérêt, aujourd’hui que les étrangers sont définitivement établis au 
Japon et qu’ils y pénètrent de toutes parts. Toutefois il sufñlit de les 
poser pour montrer combien les nouveaux traités compliquaient la 
situation intérieure, déjà si tendue, de ce singulier pays. 

Entre le prince de Mito et Ikammo-no-kami, la lutte devint plus 
implacable que jamais. En dépit de ses efforts, le premier vit mon- 
ter sur le trône de Yeddo un prince de la famille de Ki. Réduit 
à vivre loin de la cour, il semblait oublier la nouvelle injure faite 
à son nom, tandis qu’il préparait contre son ennemi une vengeance 


(1) Dignité analogue à celle de premier ministre, et qui n’a existé à Yeddo que par 
intervalles, 
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terrible. Le 24 mars 1860, ses partisans surprennent et assassinent 
jkammo-no-kami dans les rues de Yeddo. Quoique rien ne trahisse 
l'intervention directe du prince, que l’histoire japonaise offre d’au- 
tres exemples de serviteurs zélés se faisant lonines (1) pour com- 
mettre un crime dont leur maître doit profiter, l'opinion publique 
v'en rejette pas moins sur Mito toute la responsabilité du meurtre. 
Ce drame clôt dignement la carrière du vieux prince. A partir de 
ce moment, son fils Stotsbachi est seul en scène; nous le retrou- 
vons mêlé à chaque incident politique du Japon, poursuivant sans 
relâche de sa haine le gouvernement de Yeddo. 


IL. 


Les provinces méridionales du Japon, Kiousiou, Sikok et la 
pointe ouest de l’île Nipon, sont les plus riches et les plus peu- 
plées de l'empire. Elles sont gouvernées par de puissans daïmios 
et éloignées des deux capitales. Elles ont dù à ces diverses causes 
de devenir le principal centre de résistance à l'autorité taïcounale. 
C'est là que les shiogouns firent leurs plus rudes guerres, et les 
descendans des vaincus conservèrent toujours l'espoir de recouvrer 
un jour leur indépendance. Il est à peu près certain aujourd’hui 
que les princes de Satzouma, de Nagato, et leurs voisins du sud son- 
geaient presque tous depuis plus ou moins longtemps à mettre ce 
dessein à exécution, lorsque les incidens amenés par le séjour des 
étrangers au Japon vinrent leur donner l’occasion qu’ils appelaient. 
On devine l'appui que durent rencontrer chez ces princes les 
idées hostiles de Stotsbachi. Quoiqu'animés peut-être de vues dif- 
férentes, tous ces seigneurs mirent en commun leurs efforts pour 
arriver au renversement d’un pouvoir qui, grâce aux relations en- 
retenues avec les Européens, devenait chaque jour plus envahissant. 
Toute question de personne écartée d’ailleurs, à ne considérer que 
l'esprit de la constitution japonaise , les princes pouvaient abriter 
leurs griefs sous le manteau du patriotisme. Autour du mikado, les 
descendans des anciens fonctionnaires impériaux, revêtus encore de 
leur titre de Æougués (fonctionnaires civils), mais en réalité investis 
de simples charges sacerdotales, vivaient dans l'ignorance absolue 
des affaires publiques. Les cérémonies de la cour, de pacifiques 
études de peinture et de musique, remplissaient leur existence, bor- 
née à l'enceinte de la ville impériale. Tel était le centre passif autour 
duquel, comme au temps des Guéngi et des Héké, s’agitaient les 
ambitions rivales. C'était au nom du mikado que le parti dominant 


(1) Lonine, officier sans emploi ne relevant plus d'aucun maître, et dès lors libre de 
res toute action sous sa propre responsabilité. Voyez au sujet des lonines, dans 
Revue du 1er et du 15 février 1868, les études de M. J. Layrle sur le Japon en 1867. 
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à Kioto faisait rendre ses décrets, donnant ainsi les apparences de 
la légitimité à des actes dont malheureusement le bien du pays était 
le moindre mobile. 

Le gouvernement de Yeddo, contraint par la pression des évé. 
nemens d'accorder aux étrangers des droits qu’il avait à peine eu 
le temps de discuter, ne se dissimulait pas les périls qui mena- 
çaient sa stabilité. 11 temporisait, et, ne se sentant point assez fort 
pour imposer au pays les traités de 1858, consacrait toute la subti- 
lité du caractère oriental à restreindre la portée des engagemens 
qu’il avait pris. Les étrangers lui reprochaient son manque de fran- 
chise, mais ne pouvaient le rendre responsable des meurtres qui 
avaient ensanglanté les rues de Yeddo et de Yokohama. Si quel- 
ques-unes des victimes étaient tombées sous le sabre de fanatiques, 
comme il s’en rencontre en tous pays dans les périodes d'agitation 
et de transformation sociales, la plupart des assassinats avaient été, 
à n’en pas douter, payés par les princes, qui voulaient ainsi prou- 
ver la faiblesse du gouvernement de Yeddo en le jetant au milieu 
des complications les plus graves. 

Le séjour du taïcoun à Kioto, où l’avaient appelé au commence- 
ment de 1863 les ordres du mikado, n’amena aucun résultat dé- 
finitif; le taïcoun avait exposé à la cour les diflicultés devant les- 
quelles il s'était trouvé, — la puissance des étrangers appuyant 
leurs prétentions de la présence de leurs flottes, les menées hostiles 
de certains daïmios. Il était, avait-il dit, impossible de songer à 
fermer de nouveau le Japon. C'était rendre la guerre inévitable, 
et le pays n’était pas prêt. Ces aveux du taïcoun ne pouvaient qu'ac- 
célérer l'exécution du plan arrêté par ses ennemis de créer à tout 
prix un conflit avec les puissances européennes. Le décret d’expul- 
sion des étrangers, préparé depuis longtemps, reçut enfin la sanc- 
tion du mikado, et ce fut Stotsbachi, nommé pour la circonstance 
vice-taicoun, qui se chargea d’en surveiller l'exécution. Le taïcoun 
en eflet, forcé de donner son assentiment à une mesure qu’il dés- 
approuvait, s'était hâté d'informer les ministres européens de la 
violence qu’il subissait. En même temps et sur la proposition du 
prince d’Etsizen, gagné au parti de la résistance contre le pouvoir 
de Yeddo, le gorod jo portait la main sur l'édifice sacré de lye-yas, 
encore intact au milieu de toutes ces discordes intérieures, et un 
décret que le taïcoun lui-même était contraint de sanctionner af- 
franchissait les daïmios de l'obligation de paraître à la cour de 
Yeddo et d'y entretenir en permanence cette foule de serviteurs 
qui constituaient de réels otages entre les mains du taïcoun. 

Le décret d'expulsion contre les étrangers n’était pas plus tôt 
lancé, que le prince de Nagato, un des principaux instigateurs du 
nouveau programme, en acceptait résolûment les conséquences. 

L 
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Les batteries de Simonoseki ouvraient le feu sur les navires de 
guerre ou de commerce, sans distinction de nationalité, qui es- 
sayaient de franchir l'étroit canal reliant la mer de Chine à la mer 
intérieure du Japon. On sait de quelle façon, reconnaissant au bout 
de près d’un an l'impuissance du gouvernement du taïcoun à se 
faire obéir du prince rebelle, et recevant même l’aveu ofliciel de 
cette impuissance, les représentans étrangers décidèrent qu'il y 
avait lieu de rouvrir de force à la navigation le détroit de Simono- 
ski. L'opération fut conduite avec vigueur par les commandans des 
divisions navales, et les canons de Simonoseki furent remis entre 
leurs mains, après deux jours de combat, par les officiers du prince, 
qui s'engageait à payer un tribut et à détruire ses batteries. Moins 
heureuse en août 1563, l’escadre anglaise avait livré aux forts de 
la capitale du prince de Satzouma un sérieux combat dont l'issue 
avait été douteuse. Venu avec la mission d'appuyer la demande 
d'une indemnité pour l'assassinat de l'Anglais Richardson, l'amiral 
Kuper avait mis l’embargo sur les navires du prince, et ce fait avait 
été le signal de l’action. Quelques mois plus tard seulement, les en- 
voyés de Satzouma vinrent à Yokohama remettre le montant de l’in- 
demnité; ils témoignèrent du désir qu’ils auraient d'engager avec 
les étrangers, notamment avec les Anglais, des relations que les 
traités et la loi du Japon ne leur donnaient pas le droit d'établir. 
Tandis que le désarmement des batteries de Simonoseki portait 
un coup funeste au prestige de sa cause, le prince de Nagato la 
compromettait lui-même gravement par une tentative audacieuse, 
Le matin du 20 août 1864, un corps de troupes rassemblé secrète- 
ment par ses ordres se présenta aux portes du palais impérial, et 
tenta de s'en emparer de vive force. Des soldats de Satzouma et du 
prince d’Aïdzou, de garde à Kioto, accoururent à temps pour re- 
pousser cette audacieuse agression, qui avait des complices dans 
le palais; il s’ensuivit un violent combat où la ville de Kioto fut en 
partie brûlée. Un décret du mikado déclara Nagato rebelle pour le 
&as où il ne se justifierait pas avant un délai de quelques jours. Le 
taicoun, chargé de l'exécution du décret, fit détruire et raser entiè- 
tement le palais du prince à Yeddo. Nagato replia ses troupes sur 
Sa province sans faire acte de soumission, En vertu de la constitu- 
ton de Gonguensama, les daïmios furent invités à se ranger sous le 
Commandement du taïcoun pour châtier cette révolte. La situation 
semblait prendre un aspect favorable aux intérêts des Européens. 
On espérait généralement que l’ambitieux prince de Nagato allait 
être Mis à la raison par les forces de l'empire rassemblées contre 
lui, et que les autres daïmios, ennemis du pouvoir taïcounal, mais 
insiruits par cet exemple, accepteraient l’ordre de choses existant. 
Commerce, après avoir atteint l'importance qu’il a conservée nor- 
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malement pendant ces dernières années, venait de s'ouvrir une voie 
nouvelle. L’exportation des œufs de vers à soie, mesure d’un inté- 
rêt majeur pour l’industrie séricicole du midi de l’Europe, avait ét 
demandée au gouvernement de Yeddo et obtenue au lendemain de 
l'expédition de Simonoseki. Les relations avec les fonctionnaires du 
taicoun étaient empreintes de plus de confiance que par le passé, 
Le gouvernement de Yeddo était arrivé à reprendre un certain as- 
cendant, à faire accepter, par exemple, la présence des étrangers, 
que personne ne remettait plus en question. La bonne entente des 
représentans européens à cette époque avait contribué à ce résultat, 
Une étroite communauté d'action avait été pour eux la suite natu- 
relle des dangers qu'on venait de traverser. 

Nos diplomates avaient pu constater néanmoins au milieu de ces 
conflits que les susceptibilités des daïmios, la constitution et l’es- 
prit même de la nation japonaise assignaient des bornes à la toute- 
puissance taïcounale. Ils durent songer à mettre la légalité des 
traités hors de toute contestation en réclamant la ratification du 
mikado. En novembre 1865, les ministres étrangers se rendirent à 
Osaka sur des navires de guerre, et demandèrent à la cour de 
Kioto d’une part la sanction, de l’autre la complète exécution des 
traités de 1858. Le premier point fut obtenu, et l’on eut entre les 
mains des lettres patentes revêtues du cachet impérial. Quant au 
second, l’on dut renoncer à voir les ports d'Osaka, Hiogo et Nee- 
gata ouverts avant le 1° janvier 1868, date à laquelle avaient 
consenti, lors de l'ambassade japonaise de 1862, les gouvernemens 
européens. Les conférences avaient eu lieu à Hiogo avec des mi- 
nistres du taïcoun. C’est à Osaka que devaient se traiter désormais 
les affaires : le taïcoun lui-même s’y trouvait. Quelque temps aupa- 
ravant, il était parti de Yeddo, à la tête de sa garde, par la route 
du Tokaïdo. Les résidens de Yokohama, admis à voir passer le cor- 
tége à Kanakawa, à une demi-lieue de la ville, avaient vu défiler 
quelques milliers d'hommes en costumes de guerre, et au milieu 
d’eux on leur avait montré un jeune cavalier vêtu de blanc, à la 
figure pâle et à l'air débile. C'était ce souverain mystérieux que, 
disait-on, aucun étranger, y compris les ministres, n'avait été ad- 
mis à voir jusqu'alors. Il allait prendre le commandement de l'ar- 
mée qui opérait sans succès depuis plusieurs mois contre le prince 
rebelle de Nagato. 

On sait que la puissance militaire des taïcouns, organisée par Îye- 
yas, reposait principalement sur le service personnel des hatta- 
mottos et sur les contingens que les daïmios gonfoudaiïs devaient en 
tout temps mettre à sa disposition pour la défense du pays. Ces 
derniers, plus ou moins disposés à donner un appui actif au pou- 
voir auquel ils étaient liés par leur origine, n'avaient guère, dans 
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Jes loisirs d’une longue paix, développé ni même entretenu leurs 
moyens d'action. Quant aux hattamottos, ils n'étaient pas davan- 
tage en état de fournir au taïcoun une armée sérieuse. Ils avaient 
toutefois, dans ces dernières années, fait des sacrifices et versé sur 
Jeurs revenus, provenant d’ailleurs des domaines taïcounaux, de 
grosses sommes d'argent. Un certain nombre de bataillons avaient 
été équipés et plus ou moins bien formés à l'européenne. Nous 
avions vu en 1865 ces troupes manœuvrer tant bien que mal, ar- 
mées de canons et de fusils que le gouvernement de Yeddo avait 
achetés en grand nombre; ce semblant d'organisation fait à la hâte 
et auquel il manquait avant tout des chefs capables et instruits, 
était au fond plus nuisible qu’utile pour combattre des gens aguer- 
ris, déterminés et conduits avec ensemble. C’est ce qui explique le 
résultat de cette guerre, toujours contraire aux armes du taïcoun. 
Dans les premiers mois de l’année 1866, deux corps d'armée mar- 
chèrent d'Osaka sur les deux provinces de Nagato et de Soo-wo, 
appartenant au prince rebelle, contiguës l’une à l’autre à l’extré- 
mité occidentale de l’île Nipon. Les hattamottos furent concentrés 
à Chirosima, dans la province limitrophe d'Aki, pour pénétrer 
dans Soo-wo; ils étaient commandés par Takenaka-tango-no-kami, 
homme sans aucune instruction ni expérience militaires. En même 
temps, les contingens des daïmios gonfoudaïs s’avançaient sur Na- 
gato le long de la côte nord de Nipon. Ces daïmios, se jalousant 
entre eux, opéraient sans ardeur et isolément avec leurs troupes. 
Une troisième attaque, sous forme de débarquement, fut opérée 
sur une Île du littoral de Soo-wo, en face de la position fortifiée 
d'Iwakouni, Les troupes taïcounales furent partout repoussées avec 
d'assez grandes pertes, et elles ne purent en fin de compte pénétrer 
dans ces contrées montagneuses. Bien plus, le daïmio gonfoudaï de 
Kokoura, dont les terres font vis-à-vis à celles de Nagato sur la côte 
sud du détroit de Simonoseki, vit une partie de son territoire envahie 
par les troupes de Nagato, qui le détiennent encore à l'heure qu'il 
est. La guerre se continuait mollement sur les frontières, lorsqu’en 
septembre 4866 on apprit la mort du taïcoun à Osaka. Les hostilités 
cessèrent aussitôt, et les troupes restèrent des deux côtés en observa- 
üon. Bientôt après, on sut à Yokohama que le tokoungawa Stotsba- 
chi, alors à Osaka, venait d'être nommé taïcoun. 


III. 


Stotsbachi, au moment où il fut élevé au taïcounat, était âgé 
d'environ trente-cinq ans. Il avait déjà pris, on l’a vu, une part 
acüve aux affaires politiques. En 1863, il avait été envoyé de Kioto 
à Yeddo en qualité de vice-taïcoun. Ami personnel du mikado, 
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il avait à sa cour une position solide. Esprit élevé et concili 
en relation avec les grands daïmios, ceux du sud entre autres, il 
discutait avec eux sur l’opportunité de changer les rouages du gou- 
vernement intérieur et de concentrer entre les mains du mikado, 
ou du moins autour de lui, l'autorité exécutive. Cette réforme li 
semblait propre à rallier sous un même drapeau les dissidens et 
ceux prêts à le devenir. A de pareils discours, présentés avec ha- 
bileté, modération et un désir du bien public évident, personne ne 
trouvait à redire. Sur ces entrefaites, [ye-motchi venant à mourir, 
il n’y eut qu'une seule voix pour désigner Stotsbachi comme son 
successeur. Le prince refusa tout d'abord : il n'ignorait pas que de 
nombreuses difficultés, des oppositions systématiques et les graves 
embarras du moment allaient rendre la tâche fort pénible. HN ft 
donc ses conditions : il pourrait résigner le pouvoir dès que le vœu 
général du pays paraîtrait le lui demander; il exigeait la reconnais 
sance absolue des droits conférés aux étrangers par les traités; il 
aurait seul mission de s'aboucher avec eux et en général de diriger 
les relations extérieures. La cour de Kioto, disposée en sa faveur, 
accepta ces propositions. Stotsbachi fut élu taïcoun. Aussitôt nommé, 
il fit savoir qu’abandonnant la politique d'isolement et de mystère 
de ses prédécesseurs il allait désormais traiter directement avec 
les ministres étrangers les affaires extérieures et les admettre au- 
près de sa personne. En vain les daïmios, restés secrètement hos- 
tiles à sa cause, le pressèrent-ils de régler cette question de Na- 
gato, qui restait en suspens depuis des années : l'affaire n'avait pas 
de solution possible à cette époque, par suite de l’obstination du 
prince rebelle et de l'impuissance militaire du gouvernement du 
taïcoun, que les événemens avaient trop bien démontrée. Stotsha- 
chi évita le piége en déclarant qu'il croyait plus urgente la ques- 
tion des rapports avec les étrangers. 

Les premiers mois de l’administration du nouveau taïcoun, écou- 
lés dans un calme apparent, furent signalés par la grande influenæ 
qu’acquit auprès de ce prince notre ministre plénipotentiaire at 
Japon, M. Léon Roches (1). D'une nature active et entreprenante, 
initié depuis de longues années au caractère des races orientales, 
il parvint à acquérir sur Stotsbachi et son entourage un grand as- 
cendant et à devenir le conseiller de ce prince, qui entrait délibé- 
rément dans la voie du progrès. Au commencement de 1867, M. Ro- 
ches se rendit à Osaka, où vint résider de son côté le taicoun. 
Stotsbachi eut avec lui un entretien, lui exposa ses plans de ré- 


(1) M. Roches, arrivé au Japon en mai 1864, avait soutenu de son influence et de 
ses conseils le gouvernement du taicoun. D'accord avec le ministre d'Angleterre, sir 
Rutherford Alcock, et les autres représentans étrangers, il avait été l’un des plus 2élés 
promoteurs de l'expédition de Simonoseki. 
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forme tant dans l’organisation intérieure que dans la politique 
extérieure du pays, et témoigna le désir de voir les représentans 
étrangers venir à Osaka pour s'occuper de l’ouverture définitive 
des derniers ports stipulés dans les traités. Il fallait avant tout pro- 
céder à l’organisation des finances, jusque-là très défectueuse, et à 
celle d'une armée permanente, force indispensable pour: faire res- 

cter l'autorité la mieux intentionnée vis-à-vis de daïmios placés 
à la tête d’une grande puissance militaire. Une mission d'officiers 
demandée au gouvernement français arriva au Japon en janvier 
1867. Assistée d’un certain nombre de sous-officiers instructeurs, 
elle s'établit à Yokohama, puis à Yeddo, où elle se mit sérieuse- 
ment à l'œuvre. La construction d’un petit arsenal maritime avait 
été commencée sous la direction d'ingénieurs français dans la baie 
de Yokoska, près de l'entrée du golfe de Yeddo; les travaux, arrêtés 
en 4865, furent repris et poussés avec activité. Un jeune frère de 
Stotsbachi, cadet comme lui de la famille-de Mito, le prince Mim- 
boutaiou (1), fut envoyé en France, où il devait, à l'exemple de 
nombreux Japonais de son âge résidant déjà dans divers pays d’Oc- 
cident, s'initier aux sciences et aux affaires européennes. En mai 
1867, les ministres étrangers se rendirent à Osaka. Le taïcoun y 
habitait, entouré d’un nombreux personnel, l'immense château que 
ses prédécesseurs ont bâti au centre de cette ville. II les reçut dans 
l'intérieur de son palais, les fit assister à des manœuvres militaires, 
et suivit à son tour les parades des détachemens de troupes euro- 
péennes amenés pour servir d’escorte. Après avoir notifié son inten- 
tion de voir les derniers ports ouverts au 1° janvier 1868, il char- 
gea ses ministres de discuter les conventions, qui furent arrêtées 
et signées le 47 mai 4867. 

La ville d'Osaka, cité commerçante de 4 à 500,000 habitans, est 
située à 3 milles en amont de l'embouchure d’un grand cours 
d'eau, l'Odongawa, qui se jette au fond du golfe d'Osaka dans 
la mer intérieure. Sa principale richesse consiste dans les pro- 
ductions naturelles du pays. Les grands daïmios et propriétaires 
des provinces environnantes y font arriver les produits de leurs 
terres, hypothéqués en faveur des banquiers qui leur ont avancé 
des fonds; des adjudications publiques les font passer des kowra- 
hiashkis, où magasins des daïmios, entre les mains des gros mar- 
chands de la cité, lesquels ont sur les banques un certain crédit 
Jusqu'à placement d’une partie de ces produits. 11 en résulte que la 
Corporation des banquiers d'Osaka forme une société puissante sous 
l'action directe du gouvernement, qui surveille son administration 


L C'est ce jeune prince que l’on a vu figurer, en 1867, dans la réunion des souve- 
ns amenés à Paris par l'exposition universelle. I! vient de rentrer au Japon, rappelé 
Par le nouveau gouvernement. 
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ainsi que celle des autres corporations de marchands. Toutefois, 
comme elle est la source du crédit, elle échappe à l'arbitraire d'un 
pouvoir que les classes inférieures n’ont droit de contester en rien, 
La richesse et la vitalité de cette ville, qu'un grand mouvement de 
transports par terre et par mer relie aux provinces centrales du 
Japon, doivent en faire pour le commerce étranger un centre d'im- 
portation très sérieux. Les traités de 1858 accordaient aux Européens 
l'entrée de cette ville ainsi que le droit d'y résider sous la protection 
des pavillons de leurs consuls et d’y faire des affaires. Osaka n'est 
pourtant pas accessible aux bâtimens de commerce, auxquels le 
fleuve est interdit par la présence d’une barre dangereuse et même 
impraticable pour les grandes jonques (1); aussi les traités avaient 
ils stipulé que la ville de Hiogo, située à 10 milles dans l’ouest du 
golfe et devant laquelle peuvent mouiller les plus grands navires, 
serait ouverte en même temps. La convention régla l'étendue et la 
situation de la concession étrangère à Osaka; quant à celle de Hiogo, 
elle fut établie à 1 mille de cette dernière, tout auprès de la petite 
ville de Kobé, dans la baie la plus favorable au mouillage. Les tra- 
vaux d'installation et de construction des douanes durent commencer 
immédiatement. En ce qui concerne l'ouverture de Neegata, port 
de la province d’Etchigo sur la côte nord de Nipon, et enfin celle 
de Yeddo, dont le séjour devait être permis aux commerçans pour 
traiter avec les indigènes, il fut arrêté que, les travaux d’appro- 
priation y étant plus considérables, ces deux dernières mesures se- 
raient retardées; plus tard, en novembre, une convention les fix 
au 1°" avril 1868. 

La situation continuait donc à présenter des apparences satisfai- 
santes, lorsque tout à coup, en novembre 1867, une nouvelle inat- 
tendue arrivait à Yokohama : Stotsbachi résignait le pouvoir taïcou- 
pal entre les mains du mikado, la cour de Kioto se refusait à 
accepter cette démission; mais quelques daïmios poussaient, di- 
sait-on, à des changemens qui équivalaient à une révolution. Les 
ministres n'étaient plus à Osaka, qu'avait également cessé d'habiter 
le taïcoun, pour se rendre à Kioto après les conférences de l'été. 
M. Roches avait eu cependant deux nouvelles et courtes entrevues 
avec lui depuis cette époque; le nouveau ministre d'Angleterre, 
sir Harry Parkes, et ses agens avaient entretenu d’autre part des 
relations plus ou moins secrètes avec le prince de Satzouma €l 
les daïmios voisins. Ces démarches paraissaient se rapporter à un 
travail intérieur auquel les représentans européens ne restaient pas 


(1) Cette barre reste inabordable pendant des journées entières lorsque le vent du 
sud soulève la mer contre le violent courant de sortie du fleuve. Il y arrive de fréquens 
accidens. En décembre 1867, l'amiral américain Bell s'y est noyé avec s0n Al 
camp et la plupart des hommes qui montaient son embarcation. 





UNE RÉVOLUTION AU JAPON. 659 


étrangers. Quelques personnes bien informées de Yeddo avaient en- 
tendu parler dès le mois précédent de l'abdication de Stotsbachi en 
faveur du prince d'Owari. Par quelles circonstances un prince si 
vivement animé naguère du désir de relever son pays était-il arrivé 
à désespérer ainsi du succès de son œuvre ? 

Aussitôt après la signature de la convention de mai 1867, les 
daïmios de Satzouma et de Nagato, que l’on vit dès ce moment se 
ranger, avec quelques princes leurs voisins, sous le drapeau de 
l'opposition, avaient déclaré que l'ouverture des nouveaux ports 
devait être différée. Stotsbachi les écouta, plaida sa cause devant 
la cour de Kioto, et obtint l'approbation de ce qu’il avait fait; le 
kwambakou (1) lui était dévoué, Il résolut ensuite de remettre en 
vigueur les règlemens de Gonguensama pour tenir éloignés de la 
cour les daïmios et leurs agens, dont les menées compromettaient 
la paix publique; mais il était trop tard. Satzouma et Nagato, 
voyant que le moment d'agir était venu, arrivèrent subitement au- 
tour de Kioto à la tête de forces nombreuses. Ils répandirent des 
proclamations attaquant les actes de Stotsbachi, le déclarant rebelle 
aux lois de l'empire et réclamant qu'il remît l'autorité aux mains 
du mikado, seul souverain légitime du Japon. Stotsbachi avait-il 
été informé dès son avénement des dispositions réelles et des pré- 
paratifs des princes du sud? On sait combien les daïmios sont puis- 
sans et maitres absolus dans leurs territoires. Le taïcoun ne pou- 
vait surveiller leurs démarches qu'au moyen d'ometskés ou espions, 
officiers dévoués, chargés de ce rôle délicat et périlleux: l'un des 
ometskés de Stotsbachi avait été assassiné à Kioto dans le milieu 
de 1867, En tout cas, une fois éclairé sur leurs desseins et menacé 
par leurs forces liguées contre lui, qu’avait-il à opposer comme 
puissance matérielle et morale à une rébellion préparée depuis 
longtemps et conduite avec un certain ensemble ? 

Des personnes appelées à voir de près les hommes qui dirigeaient 
les affaires ont pu nous éclairer sur le désordre et la faiblesse du 
gouvernement. Les daïmios faisant partie du gorodjo et des autres 
conseils, les hauts fonctionnaires étaient pour la plupart divisés, à 
l'exemple des grandes familles de l'empire, par des haines et des 
rivalités personnelles. Aucun des membres du gorodjo n'était un 
homme de valeur. Quelques vice-ministres seuls, amis du taïcoun (2), 
cherchaient vainement à faire exécuter les ordres qu’il envoyait de 
Kioto. Quant à de l'argent, ce nerf indispensable de tout gouver- 


(D Premier dignitaire de la cour du mikado. 
A Nous citerons, parmi ces serviteurs consciencieux et capables, Hassano-mima- 
aka-no-k : CE . . : : à 
à-n0 Kami et Kawakatzou-bingo-no-kami, actuellement, ainsi que tous leurs collè- 
gues, éloignés des affaires. 
TOME LAXX. — 1809. 44 
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nement, on n’en avait pas; on eût pu dire qu'on n’en avait jamais 
eu. Les revenus du domaine taïcounal, qui, dans la pensée de Gon- 
guensama, devaient faire face aux charges de la chose publique, 
avaient été peu à peu absorbés par le développement des familles 
de hattamottos vivant sur ce domaine. Ces hattamottos, parmi les- 
quels se trouve peut-être à l'heure qu'il est la partie la plus saine 
et la plus patriotique de la nation, s'étaient imposé les années pré- 
cédentes de grands sacrifices d'argent pour subvenir aux prépa- 
ratifs de guerre. Stotsbachi avait songé à organiser les finances, 
et demandé conseil au ministre de France, lequel lui avait remis 
un plan d'organisation de gouvernement divisé en ministères. Ogo- 
rikoské-no-ské, homme intègre et d'une intelligence des affaires 
rare au Japon, fut chargé du service des finances: mais ses efforts 
échouèrent devant les résistances ou les malversations d’une bonne 
partie de ses collègues, et les réformes qu'il essaya d'introduire 
lui firent beaucoup d’ennemis (1). La nouvelle organisation admi- 
nistrative, appliquée par des gens qui n'en avaient ni la clé ni les 
traditions, ne put produire aucun bien. Pour ce qui est des res- 
sources militaires, le taïcoun n'avait guère, malgré des achats 
considérables de canons et de fusils, obtenu de meilleurs résultats, 
Arrivée depuis le mois de janvier, la mission française avait com- 
mencé ses travaux; mais, appelée près d'un gouvernement qu'on 
supposait fort et durable, elle avait songé à créer des établisse- 
mens militaires sérieux, un arsenal, des écoles d'instruction théo- 
rique et pratique. Quelques bataillons et batteries se trouvaient 
seuls organisés. Si l’on eût demandé à nos ofliciers d'appliquer 
leurs soins à la rapide formation de troupes destinées à combattre 
immédiatement, ils eussent modifié leurs plans. À une armée régu- 
lière, à peine disciplinée, mal conduite, démoralisée et tombée en 
discrédit depuis les échecs de la guerre de Nagato, s’ajoutaient les 
daïmios gonfoudais, requérables avec leurs forces ou qui tenaient 
garnison dans les châteaux impériaux , et dont le bon vouloir, par- 
fois même la neutralité, étaient au moins douteux. 

Il faut enfin, pour bien se rendre compte des événemens, parler 
de l’active intervention de la diplomatie européenne au Japon. Nous 
avons vu l’ascendant qu'avait acquis auprès de l'entourage du tai- 
coun le ministre de France. Cette influence, due entièrement à la 
personnalité de M. Roches, lui avait permis d'assurer en maintes 
occasions de sérieux avantages à des opérations commerciales et in- 


(i) Ogorikoské-no-ské est tombé victime de son dévoüment à son pays. Retiré dans 
ses terres, au printemps de 1868, lors de l'envahissement du Quanto par les gens du 
sud, il est tombé au pouvoir d’un groupe de partisans qui lui ont coupé la tète et ont 
exécuté en mème temps son fils. 
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dustrielles entreprises avec des capitaux français. Malheureusement, 
ainsi que les événemens allaient le montrer, elle avait l’inconvé- 
nient de rendre notre situation politique au Japon solidaire d’un 
pouvoir déjà ébranlé dans ses fondemens et que notre appui ap- 
parent, loin de le consolider, rendait plutôt impopulaire dans le 
pays. De plus, elle n'était pas suflisamment réservée : employée 
d'une façon trop ouverte à assurer à la France une sorte de mono- 
pole, elle devait contribuer à faire perdre aux autres représentans 
étrangers le goût de l'entente commune. Les tendances de la na- 
tion britannique l’ont toujours poussée à se créer dans l'extrême 
Orient une situation prépondérante; son représentant au Japon ne 
pouvait manquer de saisir toute occasion, quelle qu’elle fût, de re- 
lever la sienne. 

L’assassinat de deux matelots anglais dans les rues de Nagasaki, 
en 1867, avait amené le voyage d’une division de guerre britan- 
nique sur les côtes de la province de Tosa; les assassins apparte- 
naient aux troupes de ce prince. L’amiral toutefois n'avait pu ob- 
tenir de réparation, et un agent de la légation anglaise avait été 
envoyé à Nagasaki pour poursuivre cette affaire. 11 se lia avec les 
ofliciers de Tosa et des autres princes du sud, connut leurs projets, 
se rendit compte de leurs moyens d'action, et vit la faiblesse du 
gouvernement du taïcoun, encore représenté dans la ville par un 
gouverneur isolé et impuissant. Cet incident fut un de ceux qui 
décidèrent sir Harry Parkes à donner son appui moral, ses con- 
seils, peut-être même les plus grandes promesses, au parti qui le- 
vait l'étendard de la révolte. Get appui détermina le mouvement 
des princes du sud, et depuis lors le représentant de l'Angleterre 
s’est toujours laissé voir derrière eux et le gouvernement qu'ils es- 
saient de fonder. 

Dans ces conditions, Stotsbachi devait-il se retirer de la scène, 
ou bien, se jetant comme ses ennemis dans le parti de l’action, de- 
vait-il proclamer la dictature, faire vibrer la fibre patriotique dans 
ls cœurs des Japonais, et, à la tête de quelques gens dévoués, 
essayer au moins d’étouller les premiers efforts de la rébellion? 
Stotsbachi, hésitant, déjà peu confiant dans ses moyens d'action, 
se borna, en invoquant le droit, à protester contre la violence. Nous 
sommes tentés de lui reprocher une faiblesse et une irrésolution 
dont les conséquences ont été fort regrettables. Toutefois les Japo- 
Dals, qui ne sont pas ennemis systématiques du taïcounat, estimè- 
rent que sa résolution était empreinte du plus grand patriotisme, 
et proclamèrent partout sa sagesse et son désintéressement. Stots- 
bachi, en déclarant qu’il était prêt à remettre le pouvoir entre les 
mains du mikado, ne voulait pas cependant le laisser au parti qui 
se présentait les armes à la main; il convoqua donc les daïmios à 
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Kioto pour délibérer en commun sur la nouvelle forme à donner 
au gouvernement. Quelques princes arrivaient, d’autres se dispo- 
saient à se rendre à l'appel du taïcoun. La révolution prenait une 
tournure légale. Cela ne faisait pas sans doute le compte des 
princes du sud. Ils entourèrent brusquement les palais du mikado, 
mirent la main de force sur la cour impériale, puis ils éloignèrent 
les kougués amis de Stotsbachi, et mirent à leur place les kougués 
compromis dans la tentative de Nagato en 1864, et qui, bannis et 
réfugiés depuis lors chez ce prince, étaient revenus avec lui. Les 
jours suivans, ils firent publier coup sur coup des décrets qui abo- 
lissaient le taïcounat, la dignité de kwambakou, et déclaraient le 
mikado chef du pouvoir exécutif. Ces décrets furent rendus sans 
délibérations générales et hors de la participation des autres dai- 
mios, qui de près ou de loin assistaient à ces péripéties. Stots- 
bachi, forcé de se retirer à Osaka, y retrouva les ministres étran- 
gers, venus pour l'ouverture des deux villes, fixée au 1" janvier 
1868, IL protesta vis-à-vis d'eux contre l’illégalité de ces décrets; 
des pourparlers s’échangeaient entre Kioto et Osaka, les ministres 
restèrent dans l’expectative. 

Hiogo cependant avait été ouvert, et, le 1° janvier au matin, les 
navires étrangers présens sur rade avaient salué de leur artillerie 
le pavillon japonais. Les premiers convois d'Européens étaient ar- 
rivés, quelques négocians s'étaient même rendus à Osaka à Ja suite 
des ministres. Le 24 janvier, le bruit se répandit. arrivant de Yeddo, 
qu'un combat avait eu lieu dans cette ville le 19 entre les officiers 
du taïcoun et les gens de Satzouma. Voici comment on raconta l'af- 
faire dans l'entourage de Stotsbachi : l’un des hiashkis (palais) que 
Satzouma possédait à Yeddo avait été reconnu pour donner asile à 
des bandes d'hommes armés se livrant la nuit au pillage et à des 
vols d'argent importans dans la ville et les environs. Le matin du 19, 
un parlementaire leur fut envoyé, accompagné d’une petite troupe, 
et se présenta à l'entrée du hiashki; ils se saisirent du parlemen- 
taire, le mirent à mort et firent feu sur sa troupe. On revint aussi- 
tôt en force pour faire l’attaque de l'enceinte, qui fut emportée. 
Les gens de Satzouma qui étaient à l'intérieur furent tués en parte; 
le palais fut brûlé. Quelques-uns des fuyards se réfugièrent en rade 
à bord d’un vapeur de Satzouma, qui appareilla, et fut poursuivi de 
loin, à sa sortie du golfe de Yeddo, par quelques navires de la 
flotte taïcounale. Trois jours après, le 27 janvier, à Osaka, les 
troupes du taïcoun entourèrent les trois hiashkis du prince de Sat- 
zouma; Stotsbachi avait, paraît-il, demandé à Kioto que Satzoumà 
fût déclaré hors la loi par un décret impérial. Pendant la nuit, les 
gens qui occupaient ces hiashkis se sauvèrent à la faveur de l'obs- 
curité et mirent le feu à l’un des palais, qui brûla entièrement; les 
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autres furent occupés. Le même jour, à Hiogo, trois vapeurs de 
Satzouma qui se trouvaient sur rade appareillèrent, et les navires 
de Stotsbachi, entre autres le Kai-yuo-mar, grande et belle frégate 
mixte construite en Hollande, les laissèrent échapper après un court 
engagement à coups de canon. 

Une certaine agitation se faisait remarquer dans la ville d’Osaka, 
que les marchands japonais commencèrent à évacuer. Le gouver- 
neur parvint à faire cesser ce mouvement d'émigration; mais le 
bruit de nouveaux combats livrés entre Kioto et Osaka commença 
de se répandre. Dans la soirée du 29, les représentans étrangers fu- 
rent informés que les troupes taïcounales se repliaient sur Osaka, 
et, plus avant dans la nuit, Stotsbachi leur faisait notifier qu’il aban- 
donnait la ville, et qu’il engageait les ministres et résidens à pour- 
voir à leur sûreté, dont il ne pouvait plus répondre. On reçut en 
mème temps l'avis que les troupes de Satzouma approchaient, et 
entreraient probablement le matin à Osaka. Les ministres étaient 
tous installés, avec leurs détachemens et leur personnel, dans un 
quartier plein de temples aux environs du château. Ils firent à la 
hâte leurs préparatifs, rassemblèrent ce qu'ils purent de leurs ba- 
gages, et, se faisant suivre des détachemens, descendirent le fleuve 
en traversant la ville. Ils étaient en route avant l'aube; le ministre 
d'Angleterre, un peu en arrière, s'arrêta toutefois dans la matinée 
au consulat, sur la concession en aval de la ville, en apprenant que 
l’état de la barre à l'entrée du fleuve empêchait les embarcations 
de sortir, et contraignait ses collègues à rester au fort de Temposan, 
près de l'embouchure. 

Les événemens qui s'étaient passés entre Kioto et Osaka ne furent 
bien connus que plus tard. A la suite des pourparlers qui s’étaient 
échangés entre les deux villes, et auxquels les daïmios d'Etsizen et 
d'Owari s'étaient employés activement, Stotsbachi s'était décidé à 
rentrer à Kioto, déclarant qu'il convoquait tous les daïmios à venir 
y régler avec lui les affaires. Peu confiant dans les intentions de 
cœux qui l'appelaient, et rendu prudent par les tentatives d’assassi- 
nat que des gens de Tosa avaient commises récemment sur sa per- 
sonne, il se fit précéder d’une partie de ses troupes, qu’il envoya en 
deux cortéges sur la route de Kioto; les gens des daïmios d’Aïdzou 
et Kouwana formaient ces troupes avec les hattamottos, commandés 
par le même Takenaka que nous avons vu figurer dans la guerre de 
Nagato. Arrivées aux portes de Kioto, elles trouvèrent les partisans 
de Satzouma, qui leur intimèrent l’ordre de rebrousser chemin. On 
parlementa quelque temps, les uns invoquant le décret qui décla- 
rait Stotsbachi rebelle, les autres l’ordre de la cour de Kioto. On 
ne sait trop de quel côté le premier coup de feu fut tiré; mais il 
devint le signal d’un engagement à la suite duquel les troupes de 
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Stotsbachi, bien que supérieures en nombre, s’enfuirent dans le 
plus grand désordre. 

La distance entre Kioto et Osaka est d'environ douze lieues: sur 
la route se trouve le château de Yodo, forteresse taïcounale, alors 
entre les mains du daïmio gonfoudaï d'Idsoumi , Inaba-mino-n0- 
kami. On voit que la situation, militairement parlant, était bonne 
pour le taïcoun, appuyé sur Osaka, s’il avait voulu prendre à temps 
les mesures de défense et de concentration les plus clairement in- 
diquées. Aussi a-t-on quelque peine à s'expliquer, si ce n’est par 
l'impéritie et le découragement des ofliciers de Stotsbachi, ce qui 
se passa dans les journées suivantes. Le 27, il y eut deux rencontres 
entre les troupes taïcounales, disséminées, et les gens de Nagato et 
Satzouma, sortis de Kioto; le principal combat eut lieu à Foushimi, 
près de la capitale, et la petite armée de Stotsbachi, battue, se re- 
plia sur le château de Yodo. Le lendemain, elle se disposait à re- 
venir vers Foushimi lorsqu'on apprit que le château de Yodo avait 
été évacué ou remis par le daïmio d'Idsoumi et occupé par les gens 
de Satzouma. De ce moment, une retraite désordonnée eut lieu, de 
Yodo, qui fut incendié, jusqu'au petit fort de Hashimoto, à quelques 
milles d'Osaka. 

Le lendemain, Stotsbachi, démoralisé sans doute par ces échecs, 
et résolu à ne pas défendre sa situation personnelle par les armes, 
s'embarquait en rade d'Osaka sur le Aai-yuo-mar, et laissait ses 
troupes se disperser et se retirer du côté de l’est. Les forces des 
daïmios, s’avançant à leur suite, occupèrent Osaka. Un détache- 
ment de fusiliers français renvoyés en ville pour essayer de re- 
prendre des bagages, quelques agens de la légation anglaise, pé- 
nétrèrent deux jours après jusque dans les environs du château, et 
rencontrèrent des groupes peu nombreux de soldats de Nagato 
qui les laissèrent passer. Le gros de l’armée des daïmios pour- 
suivait son chemin; le château, resté désert, fut livré aux flammes 
avec ses immenses constructions; de Hiogo et du pays environnant, 
on le vit brûler pendant plusieurs jours. Les 2 et 3 fevrier, les mi- 
nistres étrangers purent s’embarquer et franchir la barre de Tem- 
posan. Des délégués des princes, accompagnant un kougué, vinrent 
s'installer à Kobé, que les employés du gouvernement taïcounal 

avaient évacué quelques jours auparavant. Le 5 février, le Aai-yuo- 
mar déposait Stotsbachi à Yeddo. 


IV. 


En quittant Osaka, Stotsbachi avait informé par écrit le mikado 
qu’il se retirait au château de Yeddo pour attendre ses ordres. 
Quelques serviteurs restés fidèles à sa cause au milieu de la dé- 
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fection générale lui conseillèrent en vain la résistance. son parti 
était pris; Soit que le découragement se fût emparé de lui, soit 
que, jugeant Sa situation avec ces idées japonaises dont nous 
édons encore si peu la clé, il voulût par cette conduite ména- 

er son retour futur au pouvoir, Stotsbachi renonçait à diriger ou 
à brusquer les événemens. C'est déjà déterminé à une abstention 
complète qu'il reçut les envoyés de quelques princes du nord de 
Nipon qui demandaient à prendre les armes et à combattre les en- 
vahisseurs, et qu'il tint conseil avec les ofliciers de la mission mili- 
taire française, appelés en conférence. Ces derniers, restés d’ailleurs 
en dehors de toute participation aux opérations de la courte cam- 
pagne d'Osaka, lui conseillèrent, en raison des moyens qu’il avait 
encore à sa disposition et de la situation militaire du Quanto, de 
prendre au moins quelques mesures de défense. Il n’en voulut rien 
faire, Le ministre de France, après avoir eu avec Stotsbachi plusieurs 
entretiens à Yeddo, vit sans doute qu'il n’y avait plus à tenter de 
modifier ses résolutions. Il se décida donc à repartir pour Hiogo et 
à y rejoindre ses collègues, qui étaieut restés dans cette ville de- 
puis l'abandon d'Osaka. Sous l'influence anglaise, qui patronnait le 
nouveau gouvernement du mikado et lui avait fait même accepter 
un plan de constitution décrété en mars 1865, les ministres étran- 
gers à Hiogo avaient déclaré oiliciellement qu'ils resteraient neutres 
vis-à-vis des partis en guerre. Cette mesure, qui donnait une pre- 
mière consécration au gouvernement naissant, était exigée par les 
progrès de ses armes, et un attaché de notre légation, laissé à 
Hiogo par M. Roches à son départ, avait signé la déclaration au 
now de la France. Un attentat commis contre les étrangers à Kobé, 
dans les premiers jours de février, par des troupes du prince de Bi- 
zen passant dans cette ville avait été, après de longs pourparlers, 
puni de la décapitation du chef de la troupe. Le condamné toute- 
fois, par faveur spéciale de ses juges, avait été admis à s'ouvrir le 
ventre avant la décapitation, geure de mort qui sauvait son nom 
et sa famille du déshonneur, et cette cérémonie s'était accomplie 
le ? mars 1868 dans un temple de Hiogo, devant les délégués du 
mikado et ceux des ministres étrangers. Après le règlement de 
cet incident, les ministres, priés par la cour de Kioto d'inviter leurs 
nationaux à reprendre leurs affaires et de revenir à Osaka, s’y abou- 
chèrent avec les représentans du nouveau gouvernement. Ces der- 
niers leur annoncèrent que le mikado, abandonnant à son tour les 
traditions de mystère qui le cachaient à tous les yeux, désirait les 
recevoir lui-même en audience dans son palais de Kioto. Sir Harry 
Parkes seul se disposait à s’y rendre, et ses collègues, peu désireux 
de s'engager à reconnaitre aussi complétement le nouvel ordre de 
choses, étaient sur le point de repartir pour Yokohama, lorsqu'un 
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nouvel incident, amené, comme le précédent, par le fanatisme ja- 
ponais, vint frapper tous les esprits d'une douloureuse impression, 

Le 8 mars 1868, la chaloupe à vapeur de la corvette de guerre 
française le Dupleir stationnait le long du quai de la ville de Sakkaï, 
vis-à-vis de Hiogo, où elle attendait le ministre de France, qui re- 
venait par terre d'Osaka afin de s’embarquer. Quelques-uns des 
hommes de l'équipage se promenaient à quelques pas de l'embar- 
cation, au milieu d’une population assez nombreuse, mais calme et 
même bienveillante, À un moment donné, une troupe de soldats 
japonais déboucha sur le quai, et, sans provocation, fit feu sur ces 
matelots. A la première décharge, dix hommes et un aspirant tom- 
baient mortellement frappés; les cinq survivans, blessés et se sou- 
tenant à peine, profitèrent d’un moment où les meurtriers couraient 
chercher des engins pour détruire la chaloupe, remirent celle-ci à 
flot, et parvinrent à gagner le large, où une autre embarcation leur 
porta secours. À bord des navires français, le premier sentiment 
parmi les états-majors et les équipages, à la vue des survivans de 
cette agression odieuse, avait été de prendre les armes, et de tirer 
des meurtriers une vengeance immédiate. Les commandans surent 
réprimer cet élan généreux : une pareille opération en efllet ne pou- 
vait relever l'honneur du pavillon qu’à la condition d'être couronnée 
d'un succès décisif; elle pouvait, en déterminant un conflit au mi- 
lieu d'une ville, sacrifier une population innocente et laisser les 
coupables impunis. Ils se concertèrent avec le ministre de France, 
accouru d'Osaka. On avait appris que les assassins appartenaient 
à des troupes du prince de Tosa, de passage à Sakkaï. Une im- 
médiate et complète réparation fut demandée par les autorités fran- 
caises, et les ministres étrangers s’associèrent à la démarche, La 
réponse ne se fit pas attendre; les daïmios, vivement contrariés de 
l'incident qui compromettait ainsi leur cause à ses débuts, convin- 
rent d'accorder immédiatement satisfaction. Le prince de Tosa et 
de hauts fonctionnaires vinrent en personne à Hliogo présenter leurs 
excuses. Ils apprirent que vingt et un officiers et soldats avaient été, 
après enquête, reconnus coupables d’avoir commis l'attentat; ils 
étaient condamnés à mort par le mikado, tout en étant admis, en 
raison de leur rang, à s'ouvrir le ventre: l'exécution se ferait de- 
vant les autorités francaises. Elle eut lieu le 13 mars, avec les 
mêmes formalités que celle du chef de Bizen, dans un temple de 
Sakkaï. L'un après l'autre, dans l’ordre de préséance, les con- 
damnés vinrent s'asseoir devant les officiers délégués et subir le 
dernier supplice. La tête du onzième venait de tomber, et l'exé- 
cution, avec le cérémonial qu’elle entraîne, durait déjà depuis plu- 
sieurs heures, lorsque le commandant du Dupleix, présent avec un 
détachement de nos troupes, la fit suspendre en déclarant sufl- 
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sant un nombre de têtes égal à celui des victimes. Le prince de 
Tosa dut en outre s'engager à payer une forte indemnité, destinée 
aux blessés et aux familles des marins qui avaient péri. 

Un membre de la famille impériale, Yamashina-no-mia, était 
accouru de Kioto pour apporter les regrets du mikado: sur ses in- 
stances, les ministres de France, d'Angleterre et de Hollande se 
rendirent à Kioto, où ils furent admis auprès de la personne du 
mikado en audience solennelle. Un incident faillit faire perdre à 
cette démarche son caractère de conciliation. Deux soldats fanati- 
ques, armés de sabres, se précipitèrent sur le ministre d'Angle- 
terre au moment où il traversait les rues étroites de Kioto pour se 
rendre à l'audience impériale. Ils blessèrent plus ou moins grave- 
ment une dizaine de cavaliers et soldats anglais avant d’être mis 
hors de combat. L'un d’eux fut tué dans la lutte; l’autre, saisi cou- 
vert de blessures, fut mis à mort quelques jours après. Sur la ré- 
clamation des ministres étrangers, la cour de Kioto rendit un décret 
proclamant que tout Japonais meurtrier d'un Européen serait dé- 
gradé, ainsi que sa famille, et; au lieu d'être admis à s’ouvrir le 
ventre, serait mis à mort comme un criminel obscur. 

Les ministres étrangers rentrèrent à Yokohama dans les premiers 
jours d'avril. Vers la même époque, les autorités chargées d'en 
prendre possession au nom du mikado vinrent s’y installer à la 
place des fonctionnaires du taïcoun, qui avaient rallié Yeddo de- 
puis quelques jours. Stotsbachi, déclarant se retirer complétement 
de la scène, avait quitté la citadelle, et habitait, dans les faubourgs 
de Yeddo, le temple d'Owoeno, où se trouvent les sépultures de sa 
famille. Les troupes des daïmios du sud, portant le nom de kwn- 
gouns, ou soldats du mikado, avaient de leur côté parcouru et oc- 
cupé sans résistance le pays qui sépare Osaka de Yeddo. Ils mar- 
chaient le drapeau du mikado déployé devant eux, et suivis des 
kougués qu'ils destinaient à remplacer les bounios et autres hauts 
fonctionnaires de l’ancien gouvernement. Arisoungawa-no-mia, le 
chef de ces forces, arrivé devant Yeddo le 26 avril, échangea des 
pourparlers avec la famille de Tokoungawa, et lui soumit les con- 
ditions qu'imposait à l’ex-taïicoun le gouvernement du mikado. 
« L'empereur voulait bien pardonner à Stotsbachi sa rébellion en 
faveur des services de ses ancêtres, lui accorder la vie et laisser 
subsister les titres de la famille de Tokoungawa: mais le château 
de Yeddo devait être rendu, ainsi que les armes et les navires de 
guerre, Les troupes devaient être licenciées, et Stotsbachi se re- 
ürerait dans la province de Bizen. Quant à la situation particu- 
lière de la famille de Tokoungawa et à ses revenus, ils seraient 
fixés ultérieurement. » Ces conditions furent acceptées par Stotsba- 
chi et les membres de la famille de Tokoungawa présens à Yeddo, 
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notamment le prince de Taïasou. Stotsbachi demanda toutefois 4 
se rendre à Mito, ce qui lui fut accordé. Le 3 mai 1868, le château 
fut évacué par les officiers et soldats de l’ex-taïcoun, qui se mit en 
marche, à pied, à la tombée de la nuit, pour sortir de Yeddo, Le 
gouvernement du mikado a décidé que la famille de Tokoungawa, 
quoique privée du pouvoir, élirait un chef à l’ancienne manière, mais 
que ses revenus, fixés par Îye-vas à 8 millions de kokous, étaient 
abaissés à un peu moins du dizième de ce chiffre, à 700,000 kokous, 
pris sur la province de Sourounga et d’autres parcelles disséminées 
de territoire; une récente modification a aflecté à cette famille les 
trois provinces contiguës de Sourounga, Toutomi et Mikawa, sur 
lesquelles Stotsbachi et les autres membres de la famille taïcou- 
nale résident depuis peu. Stotsbachi n'ayant plus le titre de tai- 
coun, la famille de Tokoungawa lui a désigné un successeur, Un 
tout jeune enfant, fils du prince gosangkio de Taïasou, a été él 
sous le nom de Tokoungawa-Kaménoské. 

Au moment où il acceptait ces conditions, en août 1868, l'ex- 
taïcoun a réuni ses hattamottos, et leur a fait savoir que la diminu- 
tion de ses revenus l’obligeait à une réduction proportionnée dans 
le nombre de ses serviteurs. Il leur a offert ou de s'attacher sans 
solde à sa nouvelle fortune, ou de prendre du service auprès du 
nouveau gouvernement, ou de se retirer chez eux; il les a engagés 
à courber la tête devant les ordres du mikado et à ne prendre part 
en aucun cas à la guerre civile. Ses avis n’ont pas empêché quel- 
ques milliers de ses anciens serviteurs de garder la campagne et de 
prendre part aux luttes intestines qui ont depuis lors ensanglanté 
les provinces du Japon au nord de Yeddo (1). Les kangouns, arrivés 


(1) 11 vient de se produire un fait important qui se rattache à cette dispersion des 
nombreux serviteurs de la famille de Tokoungawa. Groupés autour de quelques chefs, 
les officiers dissidens se sont concentrés sur les navires de gnerre de l’ex-taïcoun, restés 
presque tous entre leurs mains lors de la reddition de Yeddo. Les navires, conduits 
par l'amiral Enomoto-idzoumi-no-kami, ont quitté Yeddo en octobre 1868, et se sont 
rendus tout d’abord sur les côtes des provinces nord de Nipou, où les appelaient les 
daimios encore en guerre avec les kangouns. Les daimios toutefois, en désaccord entre 
eux, dominés par des karos qui entretenaient des intelligences avec le sud, étaient àl 
veille de renoncer à la luite. Convaincus qu'il n'y avait plus à compter sur eux, les 
partisans de Tokoungawa, réunis au nombre de 4,000, se sont rembarqués et ont pris 
la route de la grande ile de Yéso, au nord de Nipon. Arrivés dans les premiers jours 
de décembre sur les côtes de cette ile, ils y sont descendus, se sont emparés, après 
une marche de trois jours, du port d'Hakodadé, et ont, dans une courte campagne, SOU- 
mis par les armes le reste des points fortifiés de l'île. Les fonctionnaires et les troupes 
du mikado ont évacué le pays après une faible résistance. A l'heure qu'il est, les nou- 
veaux possesseurs de l’île y établissent un gouvernement avec lequel les autorités C0B- 
sulaires sont entrées en relation. Ils déclarent que, dépouillés de leurs biens par la 
révolution, et ayant demandé en vain à se‘retirer à Yéso, ils ont dù exécuter ce der 
sein par la force et conquérir une nouvelle patrie. 

Quels sontijes projets, quel est l'avenir de ces émigrés? dans quelle situation reste 
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d'Osaka dans le centre du Quanto sans coup férir, ont continué leur 
marche en dépassant Yeddo. Ils se sont heurtés tout d’abord aux 
débris des troupes taïcounales qui, sans obéir à l’injonction de leur 
maître, s'étaient retirées avec armes et bagages; de là une série de 
combats qui ont pris bientôt un caractère plus sérieux par l’arrivée 
d'un nouvel élément sur le théâtre de la lutte. Quelques-uns des 
daimios qui se partagent la grande étendue de territoire formant Ja 
partie nord de Nipon, et à leur tête le prince gonkammongké d'Aïd- 
zou, ont envoyé des secours aux troupes qui se battaient sur la fron- 
tière du Quanto, puis, devant les progrès des kangouns, ont conti- 
nué la lutte pour défendre leurs territoires. Elle s’est poursuivie 
pendant plusieurs mois, présentant une série d'escarmouches et de 
combats isolés sans grande portée: tel est en effet le caractère de 
ces guerres intérieures du Japon, où les plus grandes armées sont 
de 2? ou 3,000 hommes. A l'heure où nous écrivons, les daïmios du 
nord paraissent renoncer à la lutte, non pas qu'ils aient été forcés 
dans leurs citadelles, mais sans doute parce qu’ils ont, grâce à 
l'afirmation de leur force militaire, obtenu les conditions pour les- 
quelles ils avaient pris les armes. 

S'il est diflicile d'apprécier les véritables motifs de la résistance 
des princes du nord, en dehors d’une ancienne rivalité avec le sud, 
on est encore moins éclairé sur les circonstances déterminantes 
comme sur la sincérité de leur soumission. Elle pourrait toutefois se 
rattacher à un événement avec lequel elle coïncide. Il y a peu de 
temps, le mikado est entré à Yeddo, accompagné de sa cour et de 
grands daïmios qui lui faisaient escorte. Les étrangers ont été ad- 
mis, le 25 novembre dernier, à voir passer à Kanagawa, entouré 
d'un nombreux cortége, le palanquin dans lequel l'empereur du 
Japon se cachait à tous les yeux. Le mikado doit rester plusieurs 
mois à Yeddo, peut-être plus longtemps, et y recevoir en audience 
les ministres étrangers. Ces mesures pourraient bien faire perdre 
au Souverain légitime du Japon le prestige moral qui seul lui res- 
tait encore au fond du palais où depuis des siècles les shiogouns 
confinaient le royal prisonnier. La voix du peuple accuse cette im- 
pression : la population indigène à Yokohama répète que le mikado 


Font-ils vis-à-vis du gouvernement du Japon? Nul ne saurait le dire encore; mais on 
pourrait dès aujourd'hui conseiller à ce dernier de les laisser se constituer en paix dans 
leur récente conquête. Le plus sérieux danger que coure l'indépendance du Japon lui 
vient de sa gigantesque voisine la Russie. Cheminant lentement et sans bruit par le 
nord, cette puissance a déjà couvert de ses postes la moitié supérieure de l'ile de 
Krafo, Contiguë à Yéso. La fondation, dans cette dernière ile, dont les richesses natu- 
relles sont encore à peu près inexploitées, d'une colonie japonaise populeuse et pro- 
spère constituerait pour l’empire des mikados la plus sérieuse barrière qu'il pût op- 
Poser à ces dangers plus ou moins prochains d’invasion étrangère. 
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ne figurait point au milieu de cette troupe, qu’il n’a pu défiler devant 
les étrangers, et qu'il est resté, invisible, dans ses temples de Kioto, 
Il n’en est rien cependant; le mikado, un tout jeune enfant, a été 
cette fois encore un instrument docile entre les mains de ceux qui 
le mènent, et c'est moins sa présence à Yeddo que celle de la cour 
qui a pu amener les récentes résolutions des daïmios du nord, Ils 
verraient dans ce déplacement momentané ou définitif du chef no- 
minal du gouvernement le moyen de le soustraire à l'influence ex- 
clusive du sud, contre laquelle ils protestaient les armes à la main, 
Ils se sont toujours déclarés les humbles sujets du mikado, et le 
verraient arriver près d'eux sans aucune intention hostile. 

La révolution qui a renversé l’ancienne organisation politique du 
Japon n’est assurément pas terminée, et nous devons interrompre 
notre récit à la date actuelle sans pouvoir pressentir la solution dé- 
finitive de la crise. Quelles sont les chances de durée du nouveau 
gouvernement qui essaie de se fonder autour du mikado? Par lui- 
même, comme nous l’avons vu, il n’a aucun moyen matériel d'ac- 
tion. Les princes qui viennent de lutter à main armée vont-ils 
s’accorder pour le consolider, ou la trêve est-elle destinée à pré- 
parer une nouvelle lutte après l'hiver? Les nombreux petits daïmios 
ou gonfoudaïs ont disparu entièrement de la scène; mais les grands 
daïmios qui sont restés en dehors de toute participation aux opéra- 
tions vont-ils revendiquer leur droit de prendre part à la direction 
du pays? Nul, parmi les étrangers, ne saurait prévoir l'aspect que 
présentera l’organisation du Japon à la fin de cette laborieuse pé- 
riode. Deviendra-t-il un ensemble d'états confédérés, ou bien, ce 
qu'il faut lui souhaiter, l’ancienne suprématie des shiogouns renai- 
tra-t-elle sous une autre forme pour rassembler les daïmios dans 
une même obéissance au pouvoir central et rétablir l'unité du pays? 
Il faudrait, pour que ce dernier résultat se produisit, qu'un chef 
énergique et animé ouvertement du seul désir du bien public par- 
vint à acquérir une force matérielle et morale qui lui permit d'at- 
tirer à lui les élémens épars dont se compose aujourd'hui le Japon. 
Cette force, devra-t-on la chercher dans ces hommes que nous 
avons vus jouer le premier rôle au milieu des événemens de ce 
récit, les daïmios du nord ou du sud, les Tokoungawa ? Nous ne 
croyons pas qu'aucun d'eux ait exercé une action personnelle et 
décisive dans cette révolution. Cette observation nous révèle un 
des plus curieux côtés de l’état social du pays. Les daïmios des 
grandes familles du Japon paraissent n’exercer qu’une autorité fort 
restreinte sur la classe des kérais, officiers qui, en leur nom, gou- 
vernent militairement et civilement leurs provinces. Le rôle de 
chacun de ces daïmios se rapprocherait donc de ce qu'était celui 
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du mikado à l’époque de la scission première des pouvoirs, de ce- 
Jui des derniers taïcouns de la branche de Kii-siou qui régnaient 
il y a peu d'années. Leur énergie passée, qui tint en échec les 
shiogouns, semble s'être émoussée dans une longue inaction, dans 
ja mollesse d’une vie oisive, peut-être aussi par l'abus de cer- 
tains plaisirs. Relégués dans leurs châteaux, ils se sont abstenus, à 
part quelques exceptions, de figurer en personne sur le théâtre des 
événemens. Ge sont les kéraïs qui en ont mené les intrigues, qui ont 
comploté, qui, le moment venu, ont endossé l'armure de guerre; 
c'est à eux qu'appartient un petit groupe d'hommes intelligens et 
hardis qui ont aujourd'hui la plus grande part aux affaires, tout en 
restant au second plan. La révolution actuelle, provoquée par les 
efforts de la seconde couche sociale du Japon, aurait donc pour 
effet de faire arriver le pouvoir entre ses mains. 

Au milieu de ces péripéties se détache un résultat important : la 
présence des étrangers au Japon est désormais un fait incontesté. 
Assurément nous rencontrons peu de sympathie chez la classe 
noble, jalouse de conserver intactes les institutions du passé, et 
dont l'introduction de nos idées menace pour l’avenir le prestige et 
l'autorité. Elle nous accepte néanmoins comme un mal inévitable. 
Bien plus, elle tâche aujourd'hui de tirer le plus grand avantage 
possible de ces relations forcées. Les Japonais viennent à nous par la 
force des choses, et il résulte de ce mouvement, accru par les be- 
soins qu'engendre la guerre civile, un véritable envahissement du 
pays. L'activité, la force d'expansion, la supériorité intellectuelle de 
la race européenne, lui assurent dans ce milieu de rapides et pacifi- 
ques progrès. Il y a lieu de souhaiter que cette difficile épreuve ne 
soit pas fatale à ce peuple plein d’instincts généreux et digne en 
définitive de sympathie. La France, tout en ayant au Japon de plus 
grands intérêts commerciaux qu’on ne semble généralement le 
croire, n’y occupe point à ce point de vue le premier rang; mais elle 
pourrait, ce nous semble, s’y donner un beau rôle, celui de veiller 
à l'intégrité de cet état en l’aidant de son appui sincère et désin- 
téressé, en le défendant contre les convoitises qu’éveillent ses ri- 
chesses naturelles. Elle trouverait, pour remplir cette mission, un 
puissant auxiliaire dans les côtés brillans et chevaleresques du ca- 
ractère français qui nous acquièrent si facilement la sympathie des 
races orientales, 

ALFRED ROUSSIN. 


Yokohama, 15 janvier 1869. 














L'AVENTURE 


LADISLAS BOLSKI 


PREMIERE PARTIE. 


LE DOCTEUR 6... À SON CONFRÈRE LE DOCTEUR M... 


Mon cher confrère, vous n’avez pas oublié, je pense, mon Polo- 
nais, mon petit Bolski, comme je l'appelle, cet Apollon du nord 
doublé d’un don Quichotte, disiez-vous un jour. 11 vous souvient de 
cette crinière fauve, de ce visage maigre d’un fier dessin, de ce 
corps élancé et svelte, de ces veux de teinte indécise dans lesquels 
on voit tourner des moulins à vent, de ces mains fines et nerveuses 
qui semblent faites également pour allonger des estocades et pour 
tricoter de la dentelle. De tous les cerveaux creux, ou timbrés, ou 
félés, ou brûlés que renferme mon établissement et avec lesquels 
j'ai le bonheur de passer ma vie, mon Polonais me paraissait le 
plus incurable : de quoi j'étais navré, car c'est mon Benjamin, mon 
fou de prédilection. Vous savez où il en était : un idiotisme de 
franc aloi. Ce beau garçon de vingt-cinq ans avait la tête aussi vide 
que l'enfant qui vient de naître. Table rase : il avait tout oublié, 
jusqu’à sa croix de par Dieu, et, mieux que cela, jusqu’à son nom. 
Eh bien! je l’airadicalement guéri. 1] raisonne aujourd'hui comme 
vous et moi. Ah! par exemple, mon remède fut héroïque; vous 
allez bien voir, 

Je me promenais avec lui le long de la berge. Je fais une glis- 
sade, je tombe dans l’eau. Mon cher confrère, je faillis me rompre 
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Je cou. Eh! que ne fait-on pas pour l'amour de l’art? Je barbote 
un instant, et je vais au fond. Je me disais : Le scélérat me lais- 
sera-t-il noyer? et je me promettais d'en appeler; mais j'avais eu 
raison de compter sur son bon cœur. Pif! paf! il plonge, m'em- 
poigne par les cheveux, fait trois brassées et me ramène au bord. 
Je lui rends grâce, et nous nous secouons comme deux chiens 
caniches. Tout à coup le voilà qui se tâte Je front, qui se gratte 
les tempes, qui tord sa moustache et qui frissonne, non de froid, 
mais de peur. Je vis clairement que ce bain lui avait rappelé quelque 
chose, que sa cervelle travaillait, qu'il venait de retrouver une 
piste perdue et qu’il avait peur de ce qui allait lui apparaître. Sa 
pensée allait et venait dans sa tête vide et craignait d'y faire une 
mauvaise rencontre. Je le regardais sans mot dire. Il me saisit au 
collet et me crie : — Vous êtes un méchant homme! — Et là-dessus 
il partit en courant comme s’il avait eu le diable à ses trousses, Je 
courus aussi, mais je ne pus le rattraper que dans sa chambre, où 
il venait de retrouver le diable. J'avais donné l’ordre de déposer sur 
sa table, pendant notre promenade, un plumet rouge et blanc, qu'il 
laissait dormir au fond d’une malle. Quand j'ouvris sa porte, il te- 
nait le plumet dans ses mains, et il était évanoui. 

Le soir il me fit appeler. Je vis un homme qui avait recouvré 
sa raison et qui en était au désespoir. /ngemuitque reperta. Je 
le consolai à ma façon. — Eh! eh! mon cher enfant, lui dis-je, elle 
était donc bien belle, la malheureuse ? À votre âge, on s'imagine 
qu'il n'y a qu'une femme. Il y en a cent mille qui se valent toutes 
à peu près les unes les autres. Polonais que vous êtes! qui n’a pas 
eu son aventure, et qui ne s’est pas persuadé qu’elle était unique? 

J'étais en verve, et vous connaissez le mot du sage : il n’est que 
de tenir le bout du fil, on en dévide tant qu’on veut. — Mais les 
yeux caves du pauvre garçon, ses joues cousues et ses lèvres trem- 
blantes me faisaient peine. 

Il me répondit : — Mon aventure n’est pas ce que vous pensez. 
Je veux tout vous raconter; il faut que vous sachiez tout. — I] en- 
tama son récit, et bientôt s'arrêta court, non que la mémoire lui 
manquât; mais il paraît que le son de sa voix l’inquiète ou l’épou- 
vante. Vous savez que pendant six mois je l’ai cru muet. 

— J'aime mieux écrire, me dit-il; décidément j'aime mieux 
écrire. 

— Écrivez, écrivez, lui dis-je, cela vous fera du bien. C’est en 
mâchant et remächant ses souvenirs qu’on réussit à les attendrir 
et à les digérer. 

Pendant quinze jours, sa plume a trotté sans débrider. Il m’en- 
voyait chaque matin son griffonnage de la veille. Je viens de lire 
son dernier chapitre, et savez-vous ce qui m'arrive ? Je ne suis plus 
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si content, je me demande si je n’ai pas fait une sottise en guérissant 
mon Polonais. Je vous envoie son manuscrit, mon cher confrère, 
Vous me direz ce qu’il vous en semble; mais ne le laissez pas Courir, 
vous risqueriez de m'attirer des ennuis. 


L'AVENTURE DE LADISLAS BOLSKI. 


I. 


Je suis né à Varsovie en 1839. Je n’avais pas quatre ans quand 
mon père, le comte Stanislas Bolski, m'emmena courir le monde, 
Quinze mois plus tard, il écrivit à ma mère de venir nous rejoindre 
à Genève. La chose se trouva plus difficile qu’il ne l'avait pensé. Ce 
ne fut pas assez d'un certificat de médecins attestant que la com- 
tesse Bolska, atteinte d'une maladie de poitrine, ne pouvait vivre sous 
le rude climat de la Pologne, il fallut encore des démarches, des re- 
quêtes, des écritures à perte de vue. Finalement mon père dut re- 
tourner de sa personne à Varsovie pour invoquer l'intercession d'un 
grand personnage, dont il avait l'oreille. Il me laissa aux soins 
d’un valet de chambre nommé Jean, qui me chérissait comme la 
prunelle de ses yeux. Il me disait de temps à autre : « Cette pauvre 
maman, on ne veut donc pas lui donner la clé des champs! » Je 
ne savais pas qui était ce on. Je crois que la première réflexion que 
j'aie faite en ma vie fut celle-ci : « Papa va et vient comme il lui 
plaît. Qu’a donc fait maman pour être ainsi en retenue? » Cela me 
donnait beaucoup à penser. Pour couper court à mes rêveries, Jean 
m’acheta un polichinelle et un sabre en fer-blanc. Je n’eus pas de 
repos que je n’eusse décapité le polichinelle avec mon grand sabre, 
et de ce jour je commençai à me prendre au sérieux. 

Enfin mes parens arrivèrent. Après quelques mois passés à l'hôtel, 
nous nous installâmes aux Pâquis, à un quart de lieue de Genève, 
dans une jolie villa. Ce fut pour moi une délicieuse nouveauté. À 
Varsovie, nous habitions un grand hôtel délabré où nous vivions 
chichement; tout juste le nécessaire, une gêne mal déguisée par un 
vieux luxe fripé. Et maintenant une maison charmante et en plein 
soleil, une table bien fournie, un nombreux domestique, des che- 
vaux, des voitures, un beau jardin qui descendait jusqu’au lac, le 
bain et la pêche sous la main, toutes les aises de la vie. Ce change- 
ment me surprenait, Je questionnai l’oracle, c’est-à-dire Jean. Il 
me répondit que mon père avait hérité de ses aïeux une grande 
marmite pleine d'or, qu’on lui avait volé sa marmite, qu'il avait fini 
par la rattraper. Toujours ce on mystérieux. Du reste cette histoire 
de marmite me parut claire et concluante; je n’en demandai pas 





L'AVENTURE DE LADISLAS BOLSKI. 705 


davantage. La vérité est que mon père, par d’habiles placemens, 
avait réussi à faire passer secrètement toute sa fortune à l'étranger. 
Ses écus avaient émigré avant lui, il était venu les rejoindre à Ge- 
nève. Je ne songeai pas longtemps à m’étonner, je fus bientôt fait à 
notre nouvelle fortune. Mon père me fit cadeau d’un poney; c'était 
bien autre chose qu'un sabre en fer-blanc. Dans le moment, je ne 
me sentis pas de joie; mais je m’accoutumai si promptement à mon 
aventure qu'il me semblait que j'étais né avec un cheval entre les 
jambes, et j'avais peine à comprendre qu'on pût aller à pied. Les 
Polonais ne s’ébahissent guère des bonnes fortunes qui leur sur- 
viennent; ils partent de ce principe que tout leur est dà. Il ne faut 
pas leur en vouloir, ils savent aussi se familiariser avec les extré- 
mités de la misère et de la souffrance. Leur imagination vit dans 
l'extraordinaire comme le poisson dans l’eau. S'ils découragent 
souvent le bonheur par leur folie, en revanche leur héroïsme a 
plus d'une fois étonné le malheur. 

Mon père faisait à tout coup des absences mystérieuses. Je sup- 
posais qu'il avait enterré quelque part sa marmite, et qu'il allait 
s'assurer qu'on n'y touchait pas. La plupart du temps nous étions 
seul à seul, ma mère et moi. Quelqu'un à dit que rien ne ressemble 
plus au ciel que le regard d’une Polonaise. Ce quelqu'un connais- 
sait ma mère. Elle avait dans les yeux je ne sais quoi qui n'était 
pas de ce monde et qui allait plus loin que la vie. Ses actions les 
plus ordinaires étaient accompagnées d’une sorte de grâce sublime 
et toujours naturelle. Un jour que nous faisions une partie de mon- 
tagne, elle entra dans un chalet pour se rafraichir. On lui apporta 
de la crème dans une écuelle de bois. Il se trouvait là un touriste 
anglais, qui s’amusait à prendre un croquis. Il laissa tomber ses 
crayons et tint ses yeux braqués sur ma mère qui buvait. Je l’en- 
tendis grommeler entre ses dents: À stately way of drinking! une 
façon de boire vraiment splendide! Quand nous partimes, le ber- 
ger nous dit : « Il a un fameux coup de marteau, le lord! Il m'a 
donné dix francs de mon écuelle, » 

Toutes les personnes de notre entourage ressentaient pour ma 
mère une admiration mêlée d’une respectueuse pitié. On la croyait 
profondément atteinte, blessée à l'aile. Elle avait cependant une 
santé de fer; je ne me souviens pas de l'avoir vue malade; mais 
C'était une âme brisée et son sourire mélancolique exprimait une 
gaité voulue, qui n’espérait rien. Depuis longtemps, elle avait perdu 
toutes ses illusions et ne voyait plus dans ce monde que des de- 
voirs. Je me trompe : elle a gardé jusqu’au bout les illusions de la 
charité, À ses yeux, la pauvreté était sainte et purifiait toutes les 
Souillures. Lesjplus grands scélérats de la terre, dès qu'ils étaient 
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dans le malheur, lui paraissaient blancs comme neige. Aussi était. 
elle à la merci de toutes les fables qu’on lui débitait; son Cœur se 
fondait, elle croyait sur parole tous les faux boiteux, tous les 
pilleurs d’aumônes, tous les escrocs en guenilles, et imposait silence 
à qui essayait de la détromper. Sa charité était une passion autant 
qu'une vertu; elle n'était pas compatissante pour ses pauvres, elle 
en était amoureuse. Elle n’a jamais donné un morceau de pain sans 
donner un morceau de son âme. 

Je lui rendais un culte; je la considérais comme une sainte, 
comme un être d'une autre espèce que le commun des mortels: 
mais je la vénérais trop pour me familiariser avec elle. Il y avait 
peu d'échange entre nous. Je me sentais petit, tout petit devant elle, 
Il me semblait que ses regards, sa voix, ses conseils me passaient 
à cent piques par-dessus la tête. Je n’osais lui faire part de mes 
imaginations d'enfant, ni essayer de l’intéresser à mes jeux. Je 
comprenais que c'était déjà beaucoup qu'elle consentit à vivre, 
qu'on ne pouvait lui demander davantage. 

De mon père à moi, c'était une autre aflaire. Je tenais de lui, je 
me sentais de sa race. Comme lui, j'aimais passionnément l'écar- 
late, le son de la trompette, les fanfares, les feux d'artifice et les 
chevaux. Cavalier incomparable, il m'apprenait à monter. Nous fai- 
sions ensemble des courses extravagantes, où je surmenais mon 
poney. Souvent aussi il me promenait dans son phaéton attelé de 
quatre chevaux noirs empanachés, qu’il conduisait lui-même, Nous 
allions comme le vent; les passans se retournaient; je planais dans 
les nues, je me croyais le roi de la création. 

Mon père me mettait à l’aise; à lui seul j'osais tout dire. De son 
côté, il aimait à jaser, à papoter avec moi; j'étais un auditeur com- 
mode, admiratif et béant. Il me contait ses petites faiblesses, ses 
petites glorioles, les paris qu'il avait gagnés, comme quoi, par 
exemple, après avoir bu trois bouteilles de vin de Porto, il avait eu 
la tête assez libre pour déchiffrer un rébus de journal illustré. Il y 
avait en lui des enfances; c'était ma part. Il se baissait un peu, je 
me dressais sur la pointe de mes orteils, et nous communiquions de 
plain-pied. Il était à la fois mon idéal et mon camarade; j'étais son 
joujou et son accoudoir. Durant ses absences, je ne vivais qu'à 
moitié, j'attendais son retour avec une fébrile impatience. Il était 
parti en tapinois, il revenait avec fracas. En ce temps-là, Genève 
était un lieu d'asile politique; elle abondait en réfugiés de tout 
pays, bizarre cohue de héros et d’aventuriers. Tout ce monde s'em- 
pressait autour de mon père. An jour fixé pour son retour, amis et 
pique-assiettes fondaient sur nous comme une volée d'étourneaux. 
Le jardin en était noir et la maison sens dessus dessous. On tenait 
table deux jours et deux nuits sans désemparer. J'étais hors de 
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moi, gris, titubant, à ne pouvoir me tenir sur mes jambes; je pous- 
sais des cris, je chantais à tue-tête, et il fallait m’emporter. Cepen- 
dant on ne me laissait pas boire une goutte de vin; mais on ne 
pouvait m'empêcher de respirer, et l’air était capiteux. 

Amoureux de bruit, de mouvement, de représentation, ardent, 
fiévreux, toujours hors d'haleine, mon père entendait comme per- 
sonne la mise en scène du bonheur; peut-être tenait-il plus au dé- 
cor qu’à la pièce. Caractère extrème, l'ivresse du plaisir ou l'ivresse 
du danger, il ne connaissait que cela; l'entre-deux lui faisait pitié. 
Par momens, il devenait en quelque sorte électrique; la vie lui pé- 
tillait dans les veines, et on ne pouvait le toucher sans qu’elle jail- 
lit en étincelles. Une fois par mois il éprouvait quelque lassitude; 
alors il se laissait tomber dans un fauteuil, les mains moites, la 
tête fumante, les veux morts. L'instant d'après, il était debout. J'ai 
appris plus tard qu'un de ses amis l'avait défini un héroïque épi- 
curien, Ajoutez que ses mains étaient un creuset où fondait l'argent. 
Un jour que je l’accompagnais à la chasse, la bourre venant à lui 
manquer, il tira de sa poche deux billets de mille francs qu'il fourra 
négligemment dans le canon de son fusil. Il répétait souvent : Au- 
tant dépense chiche que large. C'était son adage favori. 

Le fait est que nous nous adorions l’un l’autre. Il me trouvait 
charmant, je le trouvais superbe. Ma mère prétendait que nous 
formions à nous deux une société d’extase mutuelle. Sa prestance, 
ses airs de tête, ses attitudes de paladin, sa manière de relever le 
menton quand il riait, cette mousse de folie qui pétillait dans ses 
yeux, le frémissement de ses narines, la frisure de sa moustache, 
la chamarrure de son vêtement, ses brandebourgs, ses soutaches, 
ses breloques, ses bagues, ses étourdissantes cravates, je ne savais 
en vérité qu'admirer davantage. Peut-être donnais-je secrètement 
la palme à ses chemises, qui étaient toutes plus plissées, plus bro- 
dées les unes que les autres. Il en dessinait lui-même les patrons. 
Il daignait s'entretenir avec moi de ces profondeurs. 1 me dit un 
jour qu’il avait dans la tête une chemise telle que le monde n’en 
avait jamais vu. 11 est mort, le monde ne la verra pas. 

Une chose me chagrinait : il y avait dans sa vie des mystères 
auxquels je n'étais point initié. Quelle était la raison de ses brus- 
ques et fréquens départs? car vous pensez bien que je ne crus pas 
longtemps à la marmite. Les longues conférences qu'il avait sou- 
vent avec ma mère m'intriguaient aussi. Dès que j’entrais, ils bais- 
Saint la voix ou rompaient les chiens. C'était parti-pris de ne ja- 
mais parler devant moi de certaines choses. On avait fait leur 
leçon à tous nos hôtes; oubliaient-ils la consigne, ma mère, d’un 
&este où d'un clin d'œil, les rappelait à l’ordre. Il y avait donc en 
ce monde des questions réservées, qu'on dérobait à ma curiosité. 
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Se défiait-on de ma capacité ou de ma discrétion? J'en pleurais de 
rage quelquefois, mais pas longtemps. Mon caractère était si mo- 
bile que je ne retrouvais jamais le matin sur mon oreiller les pen- 
sées que j'y avais laissées la veille en m’endormant : non que je 
fusse un écervelé; j'avais des cerveaux de rechange. Au surplus, 
j'avais appétit de bonheur; ma vie abondaiït en sensations agréables, 
et je n'avais garde de m'’attacher à l'article en souffrance; je re. 
tournais bien vite et de plein vol à ce qui me plaisait. On me ju- 
geait indigne d'être initié à certains mystères. Soit! mon amour- 
propre trouvait à se dédommager ailleurs. À neuf ans, je savais sur 
le bout du doigt la différence d’un phaéton, d’un break et d'une 
barouche , je connaissais le menu détail du gréement d’une cha- 
loupe, et j'aurais distingué du premier coup d'œil un pur sang d'un 
demi-sang, pour ne rien dire de mes lumières en chemiserie. 

Et cependant, malgré mes légèretés d'oiseau, je sentais obscu- 
rément qu'il se tramait quelque chose autour de moi et qu'un péril 
était suspendu sur mon bonheur, comme l’épervier plane sur la 
colombe. Une après-midi, comme je m’amusais dans le jardin, 
j'entends marcher derrière moi. Je me retourne et j'aperçois un 
homme de piètre mine, vêtu d'un habit râpé, le regard oblique, les 
cheveux huilés, le teint jaune, et dont toute l'apparence me rappe- 
lait certains courtiers juifs que j'avais vus jadis en Pologne. Cet 
homme s'approche, me baragouine une longue litanie dont je ne 
comprends pas un mot; puis il ricane et me demande mon nom. Je 
refuse de le lui dire. Il insiste d’un ton de menace; je l'envoie pro- 
mener. Il s’avance sur moi, son bâton levé. Le rouge de la colère 
me monte aux joues, je serre les poings, je me campe sur mes pe- 
tites jambes, prêt à boxer. — Il n’a pas peur, bon sang ne peut 
mentir! s'écrie le baragouineur. Et tout à coup, changeant de vi- 
sage et de voix : — Admirable! tu ne m'as pas reconnu. — Cé- 
tait mon père. Je le contemplai un instant avec stupeur, puis je 
fondis en larmes; j'avais peine à lui pardonner cette odieuse plai- 
santerie, ce cruel travestissement de mon idéal. 11 me consola de 
son mieux, disant qu’il avait voulu mettre mon courage à l'épreuve. 
J'essayai de lui arracher la promesse qu'il ne se déguiserait plus. 
— Oh! pour cela, non, me répondit-il. C’est un talent qui peut 
servir. — Le lendemain il partit, et pendant les six mois que dura 
son absence, ma mère parut à plusieurs reprises mortellement in- 
quiète. 

Enfin il revint. C'était au commencement de l’automne de 1848. 
En le revoyant, je fus frappé de l'étrangeté de sa physionomie. Il 
avait un feu sombre dans le regard, il respirait bruyamment; on 
eût dit qu’il n’y avait pas assez d'air autour de lui pour ses pou- 
mons, Nous sortimes ensemble; il faisait de telles enjambées que 
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je m’essoufllais à le suivre. Par intervalles il me regardait sans me 
voir, puis il disait tout à coup : — Ah! te voilà! — Qu’avait-il 
dans l'esprit? Je ne pouvais distinguer s’il était triste ou content. A 
coup sûr il avait la fièvre. 

Le lendemain, à mon réveil, je demande : — Où est mon père? — 
On me répond : — Dans son cabinet. Il a une visite. — Deux heures 
plus tard, même question, même réponse. Il ne parut pas au dé- 
jeuner. Fort intrigué, je jurai de découvrir le pot aux roses. Je fus 
m'embusquer au bas de l'escalier. Le mystérieux visiteur sort enfin, 
et je le reconnais : c'était un tailleur. À quelques jours de là, comme 
j'arrosais mes fleurs, mon père passe la tête à la fenêtre et me fait 
signe de monter chez lui. J'accours. À peine avais-je franchi le 
seuil, je m'arrêtai frappé d’un éblouissement. 11 portait un uni- 
forme de fantaisie qui me parut un chef-d'œuvre. Sa taille était 
admirablement prise dans une tunique écarlate, relevée de pare- 
mens et de revers blancs, agrémentée de soutaches et d’aiguillettes 
d'or, Sur sa tête se dressait un shako polonais d’une coupe ex- 
quise, orné d’un plumet tombant rouge et blanc. Mon père sourit 
de mon ébahissement. — Eh bien! Ladislas, la, franchement, com- 
ment me trouves-tu? — Mes veux répondirent pour moi. Quand je 
pus parler, je lui dis : — Je te trouve superbe. Voilà un déguise- 
ment que je te permets. — Il rajusta son hausse-col, et tour à tour 
il se regardait dans la glace et dans mes yeux. Je courus me jeter 
dans ses jambes. 

— Où vas-tu? lui dis-je. 

— À Varsovie. 

— Quoi faire ? 

— Je suis invité là-bas à un grand bal costumé. La cour y sera. 

— Emmène-moi. 

— Tu ne sais pas danser. 

— Quand reviendras-tu? 

— Qui le sait? 

Nous sortimes; je l’accompagnai dans un atelier de photographe, 
où il posa de face, de profil et en trois quarts. Le lendemain, les 
cartes étaient prêtes; nous allâmes les chercher ensemble. — Dé- 
cidément, fit-il en les étalant sur une table, je ne suis pas trop 
mal. — Tu es le plus bel homme, lui dis-je, et maman la plus belle 
femme de tout l'univers. — 11 fit claquer sa langue et me répon- 
dit: — Ta mère a la beauté des anges. Tu découvriras un jour ou 
l'autre que le diable a la sienne. — Puis il prit une carte, griffonna 
quelques mots sur le revers, la mit sous enveloppe, et en sortant 
nous la jetâmes à la poste. 11 partit dans la nuit. 

A la fin de l'hiver, un soir vers neuf heures, ma mère me fit ap- 
peler dans sa chambre. Elle tenait une lettre à la main. Elle fut 
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quelque temps sans parler. Ses lèvres se tordaient, mais elle ne 
pleurait pas; je ne l'ai jamais vue pleurer. — Il est mort! me dit- 
elle enfin. — Je crus voir le plancher tourner autour de moi, puis 
il se fit au milieu un trou noir où tout disparut. — Il est mort à Ja 
chasse, reprit-elle, d’une chute de cheval. — Elle ajouta : — Pen- 
sons-y toujours, n'en reparlons jamais. — Elle me prit sur ses 
genoux et me tint longtemps pressé sur son cœur. Elle m'embras- 
sait follement, à m’étoufler, et murmurait avec un accent d’effroi : 
— Grand Dieu! comme tu lui ressembles! 

Pendant bien des jours, je languis. Mon père de moins dans le 
monde, cela faisait un monde vide. Tout m'était devenu indif- 
férent; ma vie avait perdu sa saveur; j'étais comme ces malades 
pour qui tous les alimens ont le même goût. Je ne marchais plus, 
je me trainais: je ne parlais plus, je marmottais. Il me semblait 
qu'un grand silence venait de se faire autour de moi, et je me 
faisais scrupule de le troubler: le bruit de mes pas et de ma voix 
m'inquiétait. Quand je sortis de mon engourdissement, je revins à 
moi, pour ainsi dire, pièce à pièce. Ce fut mon imagination qui se 
réveilla la première. Ma principale occupation fut de me représen- 
ter dans tous ses détails cette partie de chasse où mon père était 
mort. Je le voyais tombant de cheval. Sa pose était tragiquement 
belle. Elle ne l'était jamais assez à mon gré; j'y faisais sans cesse 
des retouches, modifiant la disposition des bras, des jambes, l'ex- 
pression navrante du dernier sourire. — Ah! oui, me disais-je, il 
a été très beau en mourant et il a souri. — Je me demandais : où 
l'a-t-on enterré? J'aurais bien voulu savoir ce qu'était devenu le 
plumet rouge et blanc. Je fus vingt fois sur le point d'interroger 
ma mère à ce sujet; mais sa douleur fixe et muette me glaçait la 
parole sur les lèvres. 

Après quoi les arbres reverdirent et mon chagrin s’envola. Je 
n'avais pas douze ans. 


Six mois plus tard, je me trouvai transplanté dans une petite 
maison carrée entre cour et jardin, située à droite de la mairie et 
à gauche du presbytère d'un village franc-comtois. 

En quittant Genève, j'avais pris sur moi de questionner ma mère 
et de lui demander quelle mouche l'avait piquée et quelles raisons 
nous pouvions avoir d'aller nous enterrer dans un village. Elle me 
tut ses vrais motifs, se contenta de me dire que nos revenus étant 
fort diminués, elle désirait faire des économies. Elle ajouta que le 
curé de Mirion, l’abbé Pontis, était un homme d’un mérite rare, 
lequel voulait bien se charger de mon éducation. Un village! un 
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curé! Chemin faisant, je rêvai de mon père conduisant à grandes 
guides ses quatre chevaux noirs, et je me demandai plus que jamais 
ce qu'était devenu son plumet. 

Aussitôt après notre arrivée, je fus présenté à l'abbé Pontis. Il 
me prit par le menton, me regarda dans le blanc des yeux : — Ma- 
dame, dit-il à ma mère, voilà un élève qui me donnera du fil à re- 
tordre. 

Je me pris à sourire. Il me demanda à qui j'en avais. Je lui ré- 
pondis : — Je sais pourquoi je vous donnerai du fil à retordre. 

— Dites-le-moi. 

— Vous n’oserez jamais me punir. 

— Pourquoi donc cela, mon petit ami? 

Je lui repartis en faisant flotter mes cheveux sur mes épaules : 
— Parce que je suis trop beau. 

A cette explosion de naïve fatuité, ma mère fronca le sourcil, 
— Ne le grondez pas, lui dit l’abbé. 

Et se retournant vers moi : — Comment savez-vous que vous 
êtes beau ? 

— À Genève, les passans se retournaient souvent pour me re- 
garder. 

— Et cela vous faisait plaisir ? 

— Oh! oui. 

— Je vous prie, si vous étiez dans l’alternative ou de rester beau 
et d’être très malheureux ou d’enlaidir et d’être très heureux, que 
choisiriez-vous ? 

— Je resterais beau, répondis-je sans hésiter. 

Il se mit à rire : — Allons, allons, il y a de la ressource, — dit-il 
à ma mère en me donnant une tape sur la joue. — Avec l’aide de 
Dieu, nous ferons de lui quelque chose. Il est transparent comme 
un cristal. 

Hélas ! l'abbé Pontis n’a pas fait de moi grand’chose. Ce ne fut 
pas sa faute, Quel excellent homme ! — Bon théologien, disait-on, 
une conscience délicate qui ne se passait rien, beaucoup d'instruc- 
tion, surtout dans les sciences naturelles qu'il aimait de passion, 
avec cela nullement pédant, un esprit ouvert à tout et qui s'était 
frotté à la vie! Il avait perdu à ce frottement tous ses préjugés de 
séminaire sans perdre un seul de ses scrupules. Sévère à lui-même, 
indulgent aux autres, par-dessus les collines basses qui bornaient 
son horizon, il avait aperçu l'univers et les hommes. Il estimait que 
ce monde est un laboratoire, la vie une grande expérience, et il 
voyait Dieu partout, 

Il commença par me tâter le pouls, et demeura confondu de ma 
crasse ignorance. 11 entreprit bravement de me dérouiller. Il me 
montrait le latin, où je ne mordis guère, la botanique, un peu de 
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géologie, un peu de chimie agricole, les élémens de l'économie 
rurale. Le malheur est qu’il avait l’esprit fin, mais nulle finesse 
dans la conduite. Comme on dit, il n’y allait pas par quatre che- 
mins. Je sus bientôt de quoi il retournait, et que le rêve de ma mère 
était de faire de moi une façon de gentilhomme campagnard. On 
espérait m'inspirer le goût de ce beau métier. L'abbé Pontis s'y 
employait de son mieux. — Est-il un sort plus doux, plus char- 
mant, me disait-il, que celui d’un propriétaire qui a du foin dans 
ses bottes ? Je suppose que d'ici à quelques années vous achetiez 
un domaine dans ce pays-ci, par exemple, où la terre est bonne, 
Vous commencerez par vous bâtir un château, cela va sans dire, 
Faisons bien les choses, quatre tourelles et des girouettes! voilà 
qui est convenu. Avec cela des champs, des vignes, des bois. 
Est-il une étude plus intéressante que l’art d’amender la terre, 
d'en varier les façons, d'en accroître le rendement ? — Et, s'é- 
chauffant dans son harnais, il entonnait un hymne en l'honneur 
de la charrue mécanique, du chaulage et des engrais. Dans la cha- 
leur de son discours, il ne s’apercevait pas du sombre nuage qui 
s’amassait sur mon front. Il terminait son dithyrambe en s’écriant : 
O fortunatos nimium!.. Cette citation eût sufli pour me faire 
prendre en horreur le latin. J'avais dans la tête un embryon de ro- 
man, à peine un fœtus, quelque chose de vague, de confus, un rêve 
nageant encore dans les eaux de l’amnios, mais qui assurément ne 
promettait pas de ressembler jamais à une idylle. Ma grossesse 
se révélait par des envies. L'abbé me vantait le silence des champs, 
je n’avais de goût qu'aux plaisirs qui font du bruit; il çélébrait la 
vie tranquille et pacifique de l’agriculteur, je soupirais secrètement 
après des hasards, et je les flairais dans l'air; il me représentait que 
le bonheur suprême réside dans le témoignage d’une bonne con- 
science, j'estimais que c'était peu de chose, si l’on n’avait rien à 
mettre dessus, — un peu de gloire par exemple; je voulais tout le 
bien du monde à la vertu, mais à la condition qu'elle fit figure. En 
quittant l’abbé, j'étais rêveur, et, passant la main sur ma chevelure 
blonde, dont les boucles me retombaient sur les épaules : — Gen- 
tilhomme campagnard! me disais-je. De quoi donc me serviraient 
mes cheveux ? 

Mon curé était pour moi un mystère et presque un scandale. Sa 
belle humeur, son inaltérable sérénité, me dépitaient. Il ne riait 
guère, mais il y avait comme un perpètuel sourire dans ses yeux 
clairs, qui attachaient sur toute chose le même regard doux et ca- 
ressant. On eût dit qu’il retrouvait partout des figures de connais- 
sance, que plantes et pierres, bêtes et gens, tous les habitans de ce 
bas monde étaient de sa famille. Cette amitié qu’il avait avec toute 
la création était le secret de son bonheur. Sa maison nue, la fumée 
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de son toit, son bréviaire, son jardin, son plant de vigne, ses her- 
biers, ses abeilles, tout ce qui l’entourait lui donnait de la joie, et je 
m'indignais qu'on pût être heureux à si bon compte. En été, nous 
faisions ensemble de longues promenades, lui monté sur une ju- 
ment grise qui avait des rhumatismes, un épi au front et une mo- 
Jette à la jambe gauche; moi juché sur un énorme percheron, vrai 
cheval de charrette, fort en bouche, dur à l’éperon, et qui ne trot- 
tait qu'à son corps défendant. 11 me semblait qu'à nous deux nous 
composions un tableau d’un ridicule achevé. Ce n’était pas son avis; 
il prenait sa monture au sérieux, se tenait en selle droit comme un 
piquet. De temps à autre, quand il était au bout d’une phrase, il 
fouettait l'air de sa baguette de noisetier en disant : — Hop, hop, 
Sanchette! — Sur quoi l’efflanquée Sanchette trottait en clopinant. 
Alors la figure de l’abbé s’épanouissait, il arrondissait moelleuse- 
ment ses coudes et regardait avec un redoublement de tendresse 
les cailloux du chemin. — Être heureux, pensais-je, en trottant 
sur une haridelle qui a une molette à la jambe gauche! — Ce 
bonheur était pour mon esprit un abîme. Je m'y perdais. 

Peu s'en fallut que je ne mourusse d’ennui dans mon village; 
-Mais j'étais un garcon de ressource : je fis bonne mine à mauvais 
jeu, et je finis par gagner la partie. J’eus bientôt lié connaissance 
avec tous les galopins de l'endroit. Nos relations furent d'abord dif- 
ficiles, orageuses. Pur malentendu! Certaines vivacités d'humeur, 
quelques vantardises déplacées, des fiertés et des façons cavalières 
où perçait ma rage de primer, firent croire à mes nouveaux cama- 
rades que j'étais un faquin. Il y eut entre nous de violentes prises 
de bec, il s'ensuivit des échanges de horions. J'en donnais plus que 
je n'en recevais, ce qui ne m’empêchait pas de rentrer quelquefois 
au logis l'oreille déchirée, l'œil poché. On m'avait d’abord traité 
de blondin, de gringalet. On s’aperçut qu'en dépit de mes mains 
blanches et fluettes j'avais un poignet de fer, et que j'étais terrible 
dans mes colères. Alors on me surnomma le comte de la poigne, et 
on S'écarta de mon chemin; mais à la longue tout s’arrangea. J'avais 
pour moi d'être le fils de ma mère, de la dame triste, comme on 
l'appelait, laquelle au bout de huit jours s'était fait adorer de tout 
le monde, Ensuite on découvrit que, prompt à la colère, j'étais in- 
capable de rancune, qu'au surplus il faisait bon être de mes amis, 
que je donnais libéralement tout ce que j'avais, et que dans nos 
expéditions diurnes ou nocturnes je réclamais la plus grosse part 
du péril, la moindre part du butin. On découvrit aussi que je ne 
Mätlaquais jamais à plus faible que moi, que j'étais au contraire 
l'intrépide défenseur des petits, le grand redresseur de torts. Le 
comte de la poigne fut rebaptisé; on l'appela désormais #onsieur 
Biceps, petit nom d'amitié dont il était fier. Un incident où se ré- 
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véla mon caractère acheva de me poser. J'eus un jour une violente 
altercation avec l’un de mes camarades, qui m’accusait faussement 
de je ne sais quelle peccadille. Nous en vinmes aux gourmades; je 
lui en appliquai une si vigoureuse en pleine poitrine que je l'en- 
voyai tomber sur le revers d’un fossé, où il demeura étendu, respi- 
rant à peine, pâle comme la mort. A cette vue, j'eus horreur de 
moi-même, et, tirant un canif de ma poche, je m'en portai un grand 
coup au bras gauche; mon sang jaillit avec abondance : — Paul, 
m'écriai-je, je t'ai vengé ! — Mes camarades interdits se regardèrent; 
ce trait-là les dépassait. De ce jour, ils sentirent confusément que 
je ne ressemblais pas à tout le monde, et, par l’eflet d’un accord 
tacite, personne ne me contesta plus la primauté que je m’arro- 
geais. Monsieur Biceps tint désormais la haute main en tout et par- 
tout; il était l’ordonnateur de tous les plaisirs, l'arbitre de tous les 
procès. Ce qui le flattait davantage, il eut la conduite de toutes les 
expéditions. C'était surtout dans la maraude que se déployait mon 
génie. J'avais divisé mon monde en escouades, et je le menais mili- 
tairement, J'avais mes avant-postes, mes sentinelles, mes vedettes, 
mes signaux. D'un coup de sifllet, je lançais ou je repliais mes co- 
lonnes d'attaque. Que d'exploits! que de prouesses! Nous étions le 
désespoir du garde champêtre, les espaliers tremblaient en nous 
regardant passer. 

Vous pensez bien que ce train de vie polissonnante, grappillante 
et picorante n'était pas du goût de ma mère. Malgré ma vigilance, 
nos hardis coups de main étaient souvent découverts; les plaintes 
succédaient aux plaintes, d'autant que ma mère s'empressait de 
payer au centuple les dommages-intérêts. — Ladislas, me disait- 
elle, êtes-vous content de vous? — Je n'osais dire que oui, et de 
fait je ne l’étais qu'à moitié; j'aurais voulu que tout le monde fùt 
heureux de mon bonheur. L'abbé Pontis me chapitrait dans le tète- 
à-tête; devant ma mère, cet indulgent vieillard plaidait les circon- 
stances atténuantes. Il espérait obstinément la conversion du pé- 
cheur.. Ses douces mercuriales se termiuaient toujours par ces 
mots : — j'espère que tout cela va changer, — Dans notre village 
où chacun avait son sobriquet, on l'avait surnommé : Monsieur Es- 
pérance. Il disait à ma mère : — Ce garçon a les meilleures inten- 
tions du monde: mais il les oublie. C’est un vase d’or où il y a des 
fuites. — Hélas! il avait beau étouper, tamponner, calfater, le vase 
fuyait toujours; l'abbé n'y retrouvait plus le matin ce qu'il y avait 
mis la veille; son latin, sa botanique, ses morales, tout s’en allait. 
Ce qui désespérait surtout ma mère, c'était l’ardeur fébrile et pour 
ainsi dire la violence de sensation que je portais dans tous mes 
jeux. Ma tête se prenait, mes nerfs battaient la campagne. Je ren- 
trais au logis les cheveux au vent, l'œil égaré, l'air à demi fou. — 
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Je crois vraiment qu'il a bu, disait ma mère. — Bah! répondait 
l'abbé Pontis en souriant, il n’est ivre que de vent, et jamais il n’en 
faudra davantage pour le griser. — Quand donc prendra-t-il goût 
aux plaisirs tranquilles? disait-elle encore. — Que voulez-vous? ré- 
pliquait-il. Notre petit bonhomme est né avec un tambour dans la 
tête; mais j'espère que nous le crèverons. 

Un beau matin, le tambour creva sans que l’abbé y fût pour rien. 
Le jour même où j'achevais ma quatorzième année, un inconnu 
vint frapper à notre porte. J'étais au jardin, je le vis entrer, et sa 
figure me frappa comme une apparition. C'était un homme entre 
deux âges, de haute taille, de forte carrure, le front largement ou- 
vert, la poitrine bombée, les narines et les mains velues, une tête 
de lion, un cou de taureau renflé à la nuque d’un triple bourrelet 
de chair. Ses orbites profondes, ses pommettes saillantes et son 
grand nez fièrement découpé donnaient à son visage une expression 
d'extrême énergie. Sa peau était sillonnée d’une multitude de pe- 
tites rides qui la plissaient en tout sens; sa joue gauche était tra- 
versée du haut en bas par une formidable couture. Quand sa figure 
était au repos, on apercevait à peine ses yeux enfouis sous la brous- 
saille de ses énormes sourcils, et sa bouche qui se dissimulait 
dans l'ombre de sa barbe grise. Aussitôt qu’il s’animait, ses pru- 
nelles enfoncées luisaient comme braise; il en jaillissait des regards 
ardens, qui vous frappaient en plein visage comme des balles de 
plomb, et l'on voyait glisser sous l'épaisseur de sa moustache grise 
un sourire étrange, qui égalait en mystère celui de la Joconde. 
Somme toute, sa figure n’était pas belle, mais c'était en quelque 
sorte une figure historique: elle racontait des événemens, des aven- 
tures, tout un passé; elle disait clairement : J'ai vécu, j'ai souffert, 
et nonobstant me voilà. 

Conrad Tronsko, — c'était le nom de mon inconnu, — s’appro- 
cha de moi et me considéra un instant avec attention. Je le regar- 
dais aussi de tous mes veux. Ce qui me frappa tout d’abord, ce fut 
sa joue tailladée, Je lui enviais du fond de l'âme cette balafre, je 
fus sur le point de lui demander où cela s'achetait. Comme moi, il 
semblait faire ses réflexions, qu'il garda pour lui. D'une voix claire, 
argentine, qui contrastait avec sa physionomie et sa tournure athlé- 
tique, il me demanda si la comtesse Bolska était chez elle. Je lui 
répondis que oui. 11 promena ses regards autour de lui, et, avisant 
dans une plate-bande un œillet qui s'était détaché de son tuteur et 
dont la tête pendait jusqu’à terre, il releva la fleur et la rattacha 
avec une grande délicatesse de doigts; on eût dit qu’il craignait de 
lui faire mal. 

Îrevint à moi. — Tu es donc le petit Ladislas Bolski? me dit-il. 

Je ne m'offensai point de sa question ni de son ton familier. 
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J'avais pris tout de suite une haute idée de lui; je le jugeais digne 
de me tutoyer. 

— Oui, lui répondis-je, je suis Ladislas Bolski. C’est un beau 
nom. 

Alors, pour la première fois, je le vis sourire. Étrange sourire! 
Qu’exprimait-il? De l'ironie? de la pitié? de la bienveillance? du dé- 
dain ? Ce déchiffrement passait mon savoir. En cet instant, ma mère 
avança la tête à la fenêtre. — C'est vous, Tronsko! vous, ici! s'é 
cria-t-elle en frappant ses mains l’une contre l’autre, En un clin 
d'œil, elle fut auprès de lui, et, le prenant par le bras, elle l’em- 
mena au salon, dont la porte se referma derrière eux. 

J'arpentai longtemps l’une des allées du jardin. Je pensais à la 
balafre de Tronsko. Dans ce moment, j'aurais troqué mes cheveux 
contre sa couture. — Je puis me vanter, me dis-je, d’avoir vu au- 
jourd’hui un héros, car je gagerais ma tête que cet homme est un 
héros. C’est donc ainsi qu'ils sont faits? Il me tardait de revoir 
Tronsko; je me promettais de l’entretenir en particulier, de n'in- 
former de lui comment il s’y était pris pour devenir un héros, Il 
me semblait que le plus diflicile était le commencement. Il y avait 
sans doute une méthode à suivre. — Ce n’est pas l'abbé Pontis, 
pensais-je, qui pourrait me renseigner là-dessus. Un homme qui 
éprouve de la joie quand il a réussi à faire trotter sa jument et qui 
mourra avant de s'être aperçu qu'elle a une molette à la jambe 
gauche ! 

Je n’y tins plus, je m’acheminai résolûment vers le salon, En 
approchant, j'entendis des éclats de voix. On agitait sûrement une 
question du plus haut intérêt. Peut-être Tronsko racontait-il l'his- 
toire de sa balafre. J'entrai. Aussitôt ma mère fit un signe de la 
main et un chut que Tronsko comprit. Ils ne parlèrent plus que de 
questions de ménage et de pot-au-feu. Je fus frappé du profond 
respect que l’incounu témoignait à ma mère. Il était comme sus- 
pendu à ses lèvres. Elle laissa tomber son éventail, il se précipita 
pour le ramasser, et, avant de le lui rendre, il le baisa dévotement 
comme une relique. Je me tenais debout près d'elle. — Tronsko, 
vous devriez faire entendre raison à ce mauvais sujet, dit-elle en 
me donnant un coup de son éventail sur les doigts. Nous ne savons 
qu’en faire. 

11 me regarda. — Monsieur s'ennuie au village? me dit-il de sa 
voix chantante. 

— On me reproche de m'y trop amuser, lui répondis-je en bais- 
sant les veux. 

— Et d’être un fier paresseux, reprit-elle, et de manquer d'ordre, 
de tenue. 

Il répondit : — Que voulez-vous? il est de son pays. Nous sommes 
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un peuple d'hidalgos dans le siècle de la vapeur, des bureaux et de 
la police. Qu'est-ce que la Pologne? Une Espagne peinte en gris. 
Nous avons la paresse andalouse avec les brouillards en plus et le 
désordre du rêve. Oui, les Polonais sont des Espagnols de nuit, 
les phalènes de l'Europe. Le malheur est qu’il fait grand jour. 

— Taisez-vous donc! fit-elle en rougissant de colère. Il suffirait 
d'un homme tel que vous pour honorer tout un peuple, et vous êtes 
légion. 

Il s'inclina. — Sans compter, reprit-il, que la comtesse Bolska 
n'a pu naître qu'à Varsovie... Bah! je ne dis jamais de mal que de 
ce que j'aime. Sur tout le reste, je me tais. 

Puis souriant de ce sourire mystérieux qui ne se laissait pas tra- 
duire dans ma langue : — Que craignez-vous? Ce marmot est un 
vrai petit Français, un vrai papillon de jour. Vous prenez trop de 
précautions. Laissez-lui seulement la bride sur le cou. Il n’y a pas 
de danger. 

A ce mot, ma mère pâlit. — Que dites-vous là? s’écria-t-elle 
d'une voix vibrante. Vous ne le connaissez pas... Ah! c'est que je 
n’entends pas qu’on me le tue! — Et elle me pressa convulsivement 
sur son cœur, me faisant de ses deux bras un rempart contre je ne 
sais quel invisible ennemi. Ce mouvement et ce cri me transpor- 
portèrent. — Je n'entends pas qu'on me le tue! Jadis Jean m'avait 
dit : On ne veut pas que maman vienne à Genève; puis : on a pris 
sa marmite à ton père. — Et maintenant on voulait me tuer. Je n'y 
comprenais rien; mais tout cela se tenait, avait un sens. C'était 
comme un air d'opéra dont les paroles étaient pour moi de l’hé- 
breu, mais dont la musique me faisait bondir le cœur. La tête me 
sautait. Le feu venait de prendre aux étoupes. 

Tronsko se leva. Ma mère essaya vainement de le retenir à diner. 
On l'attendait à Genève, il avait fait un détour pour nous voir, il 
ne pouvait s’attarder. À peine fut-il sorti que je demandai à ma 
mère qui était ce Tronsko. Eile me répondit d’un ton bref : — Le 
fils d’un tailleur et un fameux professeur de langues. — Je tom- 
bai de la lune, et je crus me casser le nez. Quoi! mon prétendu 
héros, cet homme qui honorait son pays était tout simplement un 
professeur de langues! Et sa couture? Apparemment il s'était laissé 
taillader par un barbier pris de vin. — Que je suis bête! me di- 
sais-je. Son habit indique bien ce qu’il est. Les manches en sont 
usées et blanchies à l’avant-bras; cela dénote le gratte-papier. Sans 
Compter que, lorsqu'il est debout, son pantalon se ballonne et fait 
ventre à l'endroit des genoux. — Il me paraissait évident que de 
pareils accidens n’arrivent jamais au pantalon d'un héros. Autre- 
ment que vaudrait le métier? 

Ainsi déception complète au sujet de Tronsko. Je le rayai sur 
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l'heure de mes papiers. En revanche, le cri de ma mère. Oh 
quant à cela, c'était de la bonne marchandise, sans tare ni déchet. 
Il n'y avait pas à revenir là-dessus. Elle avait dit : — Je n'entends 
pas qu'on me le tue. — Il y avait donc quelque chance qu'on vou. 
lût me tuer ! Si je sortais de mon village et que je rencontrasse en 
chemin certaines gens, ces certaines gens auraient peut-être l'idée 
de m'expédier en bonne forme! Cela était acquis au procès. Din 
j'avais des ennemis, donc j'étais un personnage, Je bâtis là-dessus 
mille histoires fabuleuses et saugrenues. Dans mon enchantement, 
je fus me planter devant une glace; il me parut que depuis une 
demi-heure j'avais grandi d’une coudée. Je passai la main dans mes 
cheveux et je les fis boufler sur mon front; puis j'essayai des poses, 
des airs de tête appropriés aux circonstances, toutes les variétés de 
physionomie qui seraient de mise dans les conjonctures tragiques 
que je prévoyais, et par exemple dans le cas où j'apercevrais tout 
à coup un canon de fusil braqué sur moi. Je m'accoutumais à re- 
garder fixement dans l'espace, le menton relevé et sans cligner, 
Quand je fus las de cet exercice, je m’assis à une table et je tran- 
scrivis exactement toute la conversation de Tronsko et de ma mère, 
sans oublier certains mots que je ne comprenais guère, comme 
hidalgos, bureaux, lesquels s'étaient incrustés dans mon cerveau, 
paresseux à penser, ardent à imaginer. 

Je posais la plume quand un coup de sifflet m'avertit que mes 
camarades m'attendaient dans la rue. Au lieu de les rejomdre en 
hâte, comme je faisais d'ordinaire, je m'approchai de la fenêtre et 
je les regardai au travers de la persienne. Ils levaient la tête de 
mon côté sans me voir. Je passai en revue leurs honnêtes et can- 
dides figures, et je les pris en pitié. — Ils mourront tous dans leur 
lit, me dis-je. Du diable si personne a jamais envie de les tuer! — 
Je leur laissai faire le pied de grue. N'était-il pas convenable que 
mes hautes destinées fissent bande à part? Ma mère m'avait donné 
un petit pistolet de tir. Je l’allai chercher et je montai dans un long 
galetas à l'extrémité duquel j'avais dressé une cible. Il y avait dans 
ce galetas une armoire en vieux chène qui était toujours fermée à 
double tour. Il se trouva qu’on avait oublié la clé dans la serrure. 
Une curiosité me prit; j'ouvris l'armoire. Elle renfermait une malle 
dont je soulevai le couvercle. Quelle ne fut pas ma surprise, mon 
émotion, en apercevant l'uniforme de mon père, cette fameuse tu- 
nique écarlate qu’il avait emportée dans son dernier voyage en Po- 
logne! Apparemment un ami pieux l'avait renvoyée à ma mère. Je 
touchai la tunique, mais je n’osai la déplier. Elle était maculée, ta- 
chetée de plaques brunes; sur l’un des revers, il y avait une écla- 
boussure de sang. Je détournai les yeux, et j'allais refermer la 
malle quand j’avisai dans un des coins une gaîne en peau de cha- 
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in, Je l'ouvris, elle contenait le plumet rouge et blanc. Je sertai 
précipitamment la gaîne dans ma poche, et je refermai 1 armoire. 

Au même instant, j’entendis du bruit dans la rue. Je courus à la 
Jucarne. Une femme s’enfuyait en criant : Un chien enragé! Elle 
disparut dans une allée. La minute d'après, je vis paraître un gros 
chien qui descendait la rue, la queue entre les jambes, la tête 
basse, la gueule écumante. Il arriva devant la grille ouverte d'un 
potager clos de murs. Il entra dans le jardin. Une servante sortit de 
la maison voisine et referma vivement la grille en disant : — Le 
voilà sous clé; qui se chargera de l'abattre? — Toutes les commères 
du village accoururent; il s’amassa beaucoup de monde. Un homme 
se détacha du groupe, disant : — Je vais querir mon fusil. — Aus- 
sitôt je sortis la gaîne de ma poche, j'en retirai le plumet, je l'ajus- 
tai à mon chapeau, que j'enfonçai sur ma tête; puis, mon pistolet 
à la main, je m'élançai dans la rue. Je la traversai sans être aperçu, 
tant les têtes étaient en l'air; je remontai un petit chemin pavé qui 
côtoyait le jardin. J'avisai un endroit où la muraille dégradée per- 
mettait l'escalade. Me voilà sur le chaperon. Le chien, qui faisait 
le tour du jardin en cheminant toujours droit devant lui, m'aper- 
çoit et fait un bond énorme pour me happer; mais j'étais hors d’in- 
sulte, J'arme mon pistolet, j'ajuste l'ennemi. A l'instant de lâcher 
mon coup, une réflexion m'’arrêta. — Le combat n’est pas égal, 
pensai-je. Il ne peut rien me faire. — Aussitôt je me laisse couler 
en bas du mur. Le chien, qui s'était éloigné, revient sur moi. Je 
l'attends de pied ferme. J'enfonce mon pistolet dans sa gueule 
béante et je presse la détente. L'animal tombe raide mort. Quand 
arriva l'homme au fusil, il me trouva le pied posé sur le cadavre 
de ma victime et agitant avec frénésie mon chapeau à plumet. 

Cette aventure fit du bruit. Le lendemain, à ma grande surprise, 
mes camarades, au lieu de me fêter, me firent froide mine. Je vou- 
lus entamer le récit de ma prouesse, ils secouèrent les oreilles. 
L'un me traita de cerveau brûlé; un autre me dit qu'il était souve- 
rainement ridicule de se battre en duel avec un quadrupède; un 
troisième ajouta en ricanant que j'avais mal fait les choses, que 
j'aurais dà passer au chien mon pistolet et ne me servir que de mes 
dents. D'autres insinuèrent que le pied m'avait manqué, et que 
j'avais fait de nécessité vertu. — Ce pauvre diable de Biceps! di- 
Saient-ils, quelle mine il a dû faire en tombant de son mur! Enfin 
ila tiré au hasard; le roquet y a mis de la complaisance. — Je les 
écoutais avec une stupeur indignée. — L'épaisseur de leurs cer- 
Veaux, me disais-je, et la basse jalousie de leurs petites âmes, les 
rendent incapables de me comprendre. Tas de ganaches! m'écriai- 


Je enfin. Et, séance tenante, je rompis net avec eux, et me démis 
de tous mes emplois. 
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C'est ainsi que mon tambour creva, et que, grâce à Tronsko, du 
jour au lendemain, je devins autre. Je tombai dans une morne lan. 
gueur. Achille s'était retiré dans sa tente, résolu à vivre en loup- 
garou et à ne se plus commettre avec les petites âmes, Ce goût de 
solitude qui m'était venu ne profita guère à mon travail. Je passais 
mes journées dans une stupide flânerie. Je commençais mes devoirs, 
mais à peine avais-je ouvert mon Virgile, je me levais, je bricolais 
dans ma chambre, ouvrant et refermant mes tiroirs, remuant tout 
de mes doigts inquiets et distraits, passant mes cravates en revue, 
défaisant et refaisant ma toilette selon ma fantaisie du moment, Je 
sentais en moi une passion désoccupée qui ne savait à quoi & 
prendre. Le temps pesait à mes désœuvremens, Mon seul plaisir 
était de fumer en cachette, étendu de mon long sur un sofa. Sou- 
vent ma mère me surprit dans cette noble attitude. Elle humait 
l'odeur du cigare, me montrait du doigt le plancher, où traînaient 
pêle-mêle hardes, papiers, brosses et livres. Elle disait : — Quelle 
paresse! quel désordre! — et me regardait d'un œil sévère. Elle me 
grondait surtout avec les yeux. Je désespérais de lui faire com- 
prendre 1° que la moindre application d'esprit me causait une dou- 
leur physique, 2° que j'étais dans l'impossibilité matérielle de re- 
mettre une brosse où je l'avais prise, 3° que faute de mieux, faire 
de la fumée, c’est faire quelque chose. 

Ma subite métamorphose inquiéta l'abbé Pontis; il me trouvait 
par trop changé. Pour réveiller ma torpeur, il obtint de ma mère 
qu'elle me donnât un cheval, un vrai cheval de selle. A peine l'eus- 
je tenu un quart d'heure entre mes jambes, je me sentis revivre. 
Il avait ceci de particulier qu’on ne l'avait jamais entendu hennir; 
je lui donnai le nom de Taciturne. Quand, monté sur son dos, je 
descendais la grande rue du village et que je rencontrais mes an- 
ciens camarades, je les narguais du regard; ils m'apparaissaient 
gros tout au plus comme des cirons. 

Me voilà remis sur pied. L'abbé Pontis aurait dû s'en tenir là; 
mais il fit si bien qu’au bout de huit jours je ne touchai plus terre. 
Le digne homme avait pour principe qu'il fallait faire la part du 
feu. Il trouva bon de me faire lire quelques ouvrages d'imagina- 
tion. Le premier qu’il me mit dans les mains fut Don Quichotte. 
Impossible de vous rendre dans toute son énergie l'impression que 
me causa ce chef-d'œuvre : sympathie passionnée pour le héros, 
mépris incommensurable pour l’auteur, lequél avait été stipendié 
par les bureaux pour déverser des flots de ridicule sur la fleur de 
la chevalerie, sur le dernier des grands-justiciers. Je ne reprochais 
rien au chevalier de la Triste-Figure que son cheval. Un héros mal 
monté ne pouvait m'entrer dans l'esprit : à tout don Quichotte po- 
lonais, il faut au moins un demi-sang; mais, Rossinante à part, 
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j'admirais ce grand homme sans réserve, et je conçus le beau pro- 
jet de l’imiter. A cet effet, j'entrepris de me chercher une Dulcinée; 
mon dévolu tomba sur une jouvencelle de mon âge, qui avait de la 
fraicheur. Elle s'appelait Toinon et habitait avec ses parens une 
ferme située à deux portées de fusil du village. Je l’avais aperçue 
une ou deux fois ravaudant une jupe sur le pas de sa porte ou 
cueillant un légume dans son jardin. Avant de confesser ma flamme 
à Toinon, je résolus de me rendre digne de ma princesse en ac- 
complissant coup sur coup une demi-douzaine de hauts faits. Je 
battais la plaine et les bois dans l'espérance d'une aventure qui ne 
venait pas. Je découvrais avec amertume que dans ce siècle de bu- 
reaux il y a peu d'occasions et beaucoup de gendarmes. Faute de 
mieux, je me rabattis à faire des folies avec Taciturne; je le lançais 
à corps perdu dans des fondrières, je lui faisais franchir échaliers 
et fossés; nous culbutämes un jour l’un par-dessus l’autre dans 
un ruisseau. Il y avait à deux lieues de Mirion un vieux château 
ruiné; il ne restait du premier étage que l’une des solives du plan- 
cher; bravant l’abime du regard, je m'amusais à courir le long de 
cette solive vermoulue et fléchissante, après quoi je gravai sur la 
pierre le nom de Toinon en prenant le ciel à témoin de mon amou- 
reux délire. À la troisième représentation, la poutre craqua, s’ef- 
fondra sous moi. Par un insigne bonheur, je tombai sur mes pieds 
dans un tas de gravats qui amortit ma chute; j'en fus quitte pour 
une contusion. Je décidai que désormais j'avais le droit de parler. 
Je rencontrai Toinon comme elle revenait de la fontaine, portant 
sur sa tête un coussinet et un baquet d’eau. Je l’accostai, je lui 
offris mon cœur dans un bouquet de roses. Ma main eflleura la 
sienne, Je rougis jusqu’au blanc des yeux; elle rougit aussi. Je ne 
trouvai pas un mot à lui dire, et je m’enfuis à toutes jambes; mais 
le lendemain je la revis, je m’enhardis, j'osai me déclarer; je con- 
tai mes prouesses, la culbute dans le ruisseau, l'aventure de la 
poutre. Toinon ouvrait de grands yeux, ne connaissant rien aux us 
et coutumes de la chevalerie. Toutefois elle s’apprivoisa peu à peu 
avec ma folie, et ses yeux me tinrent un langage assez doux. 
J'abrége l’histoire de ce roman. J'obtins un rendez-vous nocturne 
à l'ombre d’un poirier sauvage. J'arrive à minuit; ma belle m’atten- 
dait. J'avais alors seize ans, et j'étais d’une parfaite, d'une incom- 
parable innocence; à la lettre, je ne savais que faire de Toinon. Soit 
dépit amer de mon ignorance, soit effarement d’une imagination 
qui ne pouvait se reconnaître dans son désordre, à peine eus-je 
serré dans mes bras ma Dulcinée, je perdis contenance, je reculai 
de deux pas, et, me laissant tomber sur le gazon, j'éclatai en san- 
glots. Elle prit peur, m’interrogea, et, mon trouble la gagnant, elle 
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se mit aussi à pleurer. En cet instant apparut la lueur d’une Jan- 
terne traîtresse ; un père en furie, qu’escortait un valet de ferme 
me saisit au collet; se méprenant aux larmes de Toinon, il te 
croyait plus coupable que je ne l’étais. Je me dégageai, je mis flam- 
berge au vent, je menaçai d'embrocher le téméraire qui porterait 
la main sur moi. Ma fière attitude tint l'ennemi en respect, et je me 
retirai la tête haute, en protestant à ma princesse que je ne l’aban- 
donnerais jamais. 

Dès le lendemain matin, M. Espérance et ma mère furent in- 
struits de tout. Je fus mis aux arrêts. Je passai la journée dans ma 
chambre, marchant à grands pas, parlant aux murailles, la tête en 
feu et Toinon dans le cœur. Par intervalles je me mordais les poings 
et je donnais du pied contre les meubles. Des mille plans que je 
formais, le plus raisonnable était d'enlever Toinon à la pointe de 
l'épée et de l'emporter en croupe... où donc? Dans une île quel- 
cencue. Je croyais encore aux îles. 

Vers le soir, l'abbé Pontis vint trouver ma mère. Ils restèrent long- 

emps enfermés. Enfin je les entendis sortir. Ils s’arrêtèrent un in- 
stant à causer dans le vestibule. Je collai mon oreille à ma serrure. 

— Vous avez fait une expérience, disait l'abbé, Elle n'a pas 
réussi. Vous auriez tort de vous obstiner. Autrement nous risque- 
rions d’estropier ce garçon, de faire de lui je ne sais quel être am- 
phibie, un fier-à-bras de village, un hidalgo à Toinettes et à Toi- 
nons, un meunier à brandebourgs qui le jour moudra son blé et 
toutes les nuits rêvera de pourfendre son moulin. 

— C'est un peu la faute de votre Don Quichotte, monsieur le curé, 
lui repartit ma mère d’un ton de reproche. 

— Il a déterminé l'accès, répliqua-t-il; mais la fièvre était là, Les 
maladies latentes! rien n’est pire. 

— Vous me conseillez donc de lui faire voir le monde? 

— Point de demi-mesures. Je vous conseille de l'emmener réso- 
lèment à Paris. 

— Et les tentations !.… 

— Desquelles parlez-vous? 

— De toutes. S'il évite le danger que je crains, ce sera pour de- 
venir un homme de plaisir. 

— Espérons que d’expérience en expérience il deviendra un hon- 
nête homme. À la garde de Dieu! La sagesse consiste à vouloir ce 
qu’on ne peut empêcher. 

Ils descendaient l’escalier, je n’entendis plus rien; mais qu'avais- 
je besoin d’en savoir davantage? Paris! les tentations !.… J'étais 
demeuré sous le coup. Ces deux mots avaient produit sur moi 
comme une secousse électrique. En un tour de main, tout le cours 
de mes idées avait changé, Qu’est-ce donc que les tentations? me 
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demandai-je. À force d’y rêver, je décidai que c’étaient des Toinons 
en dentelles, et il me courait des frissons par tout le corps. Pour la 
première fois je me connus. Je suis bien le fils de mon père; comme 
lui, je portais en moi deux âmes, deux imaginations, l’une amou- 
reuse des grandes choses, l’autre afflamée de jouissances, l’une qui 
rève de hasards et d’héroïques entreprises, l’autre qu’un sourire de 
femme affole et qui trouve dans l'éclair d’une sensation de quoi 
faire le bonheur d’un dieu. Si j'avais été maître d’arranger ma vie 
selon mes instincts, jy aurais fait alterner les dévoûmens avec les 
voluptés : chacune de mes deux âmes aurait eu ses saisons; mais 
cela ne s’est pas trouvé ainsi. Il m’a fallu choisir, et au plus pro- 
fond de mon être ont éclaté d’effroyables mêlées où ma raison s’est 
perdue. 

Cependant, je vous le jure, la première fois que j'ai senti tres- 
saillir en moi ma seconde âme, je fus ivre de joie. Mon roman avait 
crevé après mon tambour, et je me démenais, je criais comme un 
désespéré. Et tout à coup deux mots prononcés dans une anti- 
chambre venaient d’éveiller un écho dans mon cœur et de me révéler 
une moitié de moi-même que j'ignorais. Je découvris qu'il y avait 
en moi de l’étofle; je pouvais suffire à tout, nous étions deux. Je 
sentais ces choses très obscurément, comme on les peut sentir à 
seize ans. Le fait est que, sans renoncer à rien, je me dis qu'il y 
avait temps pour tout; avant de hasarder ma vie, je résolus de la 
savourer et d'aller à la gloire en passant par l’eldorado. Étendu sur 
mon sofa, je passai toute la nuit à fumer cigare après cigare; 
j'entendais autour de moi des frôlemens de fantômes et j'entre- 
voyais des mains blanches qui me faisaient signe. 

Le lendemain, ma mère m'annonça ses nouveaux projets, et que 
je devais prendre mon parti de quitter à jamais Toinon. Je me tins 
à quatre pour ne pas lui sauter au cou, je protestai pour la forme, 
pour l’acquit de ma conscience. Dix jours plus tard, nous partimes. 
En passant devant le poirier qui avait abrité mon rendez-vous, je 
détournai les yeux avec confusion. Je rougissais de mon erreur. Que 
le voyage me parut long! J'aspirais dans le vent l'avenir et Paris, 
et je passais ma langue sur mes lèvres sèches. J'avais soif, De quoi? 
Mon esprit avait marché; désormais il me fallait autre chose encore 
que des Toinons en dentelles. 


III. 


Ce que je fis à Paris pendant quatre ans, je voudrais vous le dire 
en quatre mots. J'étais arrivé la poitrine gonflée de désirs, le cœur 
bouillant d'impatience; mais il y a toujours du temps perdu dans 
la vie, Une année durant je m'abstins. J'avais changé tout à coup 
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du noir au blanc, j'étais devenu grave, réfléchi, silencieux. J'adop- 
tai sans discussion le plan d’études que ma mère me proposa. Je 
suivais des cours, je travaillais ou du moins j'en avais l'air, Ma 
pauvre mère en conçut d’abord le plus favorable augure; elle était 
loin de se douter de ce qui se passait en moi. 

La première fois que j'avais traversé le boulevard, promenant 
autour de moi mes yeux ahuris, ébloui des splendeurs et des élé- 
gances qui m'apparaissaient, je m'étais dit : « Ladislas Bolski est 
un coq de village! » et je m'étais senti comme perclus de timi- 
dité et de honte. Mon premier mouvement fut de me sauver chez 
moi, de me mettre au lit, de tirer mes rideaux et de rester là sans 
parler ni souffler jusqu’à la fin de mes jours. Je résistai à cet accès 
de lâche désespoir, et peu à peu le courage me revint. J'avais un 
stage, un noviciat à faire, il y avait en moi de la ressource; un jour 
l'apprenti passerait maître. Cependant je résolus de ne rien préci- 
piter, d'attendre mon jour et mon heure. Je voulais au préalable 
étudier la carte; je travaillais consciencieusement à me dégrossir 
l'esprit et les manières. J'avais décidé qu’un Bolski ne devait jamais 
être ridicule, que, sous peine de déroger, il lui était défendu d'aller, 
soit au feu soit au plaisir, avec l'air emprunté d'un conscrit. Aide-toi, 
le ciel t'aidera. 11 me vint du secours de deux côtés. Je me souve- 
nais que mon père m'avait dit un jour : — La plus heureuse chance 
qui puisse arriver à un homme, c’est de trouver un tailleur qui le 
comprenne. — Je trouvai un tailleur qui me comprit, et, grâce à 
lui, je recouvrai ma propre estime. Autre bonne chance: je fis un 
matin chez ma mère la connaissance d’un journaliste parisien qui 
dans le temps avait voyagé en Pologne et auquel mes parens avaient 
fait les honneurs de Varsovie. Je lui plus; dès notre première ren- 
contre, il me voulut du bien. J’allai le voir, je m'ouvris naïvement 
à lui de mon ignorance et de mon désir de m'’instruire. Ma candeur 
le réjouit, mes innocences le firent rire jusqu'aux larmes. Il con- 
sentit à se charger de mon éducation, me promena dans Paris, et, 
sous la conduite de ce mentor, j'acquis en peu de temps des 
lumières surprenantes. Il finit par m'introduire dans une maison où 
l'on jouait gros jeu. Là se réunissaient chaque soir des femmes 
beaucoup plus charmantes que Toinon, beaucoup moins sujettes à 
rougir, et des jeunes gens qui avaient peu de cheveux, encore 
moins de scrupules, et dont la conversation me parut pleine d'agré- 
ment. À peine eus-je mis les pieds dans cette délicieuse caverne, 
qu’à la vue de ce tapis vert et de ces visages plâtrés, ma tête se 
prit; mon émotion fut telle que je faillis me trouver mal. On me re- 
gardait, on commençait à sourire; je barbotai quelque temps et 
j'allais me noyer quand par une violente tension de ma volonté je 
réussis à surmonter mon trouble. Mon cerveau s’éclaircit, ma 
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langue se délia, toutes les audaces me vinrent, et, le hasard m'’ai- 
dant, je fis un début prodigieux... Je rentrai chez moi au matin 
plein de science et les poches pleines d'or, soûl de plaisir jusqu’à 
rendre gorge, mais fier, très fier de moi; j'avais découvert un 
monde, ou, pour mieux dire, deux Amériques à la fois, le baccarat 
et la femme. De ce jour, le torrent m’emporta, et je ne me connus 
plus. 

Ma mère ne fut pas longue à revenir de son illusion; à moins de 
se crever les yeux, il fallait bien qu’elle se rendit à l’evidence. 
D'ailleurs je ne prenais aucune peine pour lui rien cacher; il m’a 
toujours été impossible de me contraindre, de me déguiser, surtout 
de mentir aux gens que j'aime. Si elle m'eût questionné, je lui au- 
rais tout dit; mais il semblait qu’elle se fût résignée à me laisser 
jeter ma gourme, et, selon l'expression de l’abbé Pontis, à vou- 
loir ce qu’elle ne pouvait empêcher. J'avais mon entière liberté 
et toutes les facilités de me procurer de l'argent; il est vrai que je 
n’en abusai jamais; la fortune avait pour moi des complaisances, et 
le jeu était mon infatigable pourvoyeur, il pleuvait dans mon es- 
carcelle. Au fond de son cœur, ma mère souffrait cruellement; elle 
se consolait auprès de ses pauvres; c’étaient ses aventures, à elle. 
Pendant que je courais de folie en folie, elle allait de grenier en 
grenier, soignant les malades, préparant des tisanes et des bouil- 
lons, bordant des grabats de ses blanches mains ou balayant des 
taudis, jetant aux affamés son or et son cœur, ivre de charité 
comme je l’étais de plaisir. Nous dinions ensemble de loin en loin; 
j'étais frappé de sa pâleur, du tremblement fébrile de ses mains. 
De son côté, elle me jetait un premier regard plein de questions et 
de reproches, après quoi nous causions de choses indifférentes. 

Un jour elle se décida à m'écrire. Je retrouve sa lettre parmi 
mes papiers; la voici : 

« Mon cher enfant, je sais qu’il ne tiendrait qu’à moi de vous 
questionner : vous me diriez tout; mais il est des choses que je rou- 
girais d'apprendre de vous, c'est bien assez que je les devine. Et 
que vous serviraient mes remontrances? Je ne me sens pas de force 
à lutter contre la fougue de votre caractère, contre la violence de 
vos déraisons. Je me souviens que tout petit, un jour que je vous 
reprenais d’une mutinerie, vous me répondites : « Je ne sais qu'y 
faire; c'est mon idée. » Ce sera toujours votre réponse; toujours vous 
aurez votre idée, et vous ne verrez et n’entendrez qu’elle, et votre 
idée sera votre idole, votre dieu auquel vous vous donnerez corps 
etâme. Vous êtes arrivé à Paris honteux de vos romans de village, 
de Toinon, de votre poirier, et avec l’idée de devenir au plus vite un 
homme. Sûrement vous avez pris pour cela les meilleurs moyens. 
J'ai cependant un mot à vous dire; mais je n'ose vous le dire, et je 
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l’écris en vous priant de n’y point répondre, et qu’il n’en soit ja- 
mais question entre nous. Prenez-y garde, Ladislas, la vérité ge 
venge. Quiconque la hait ou la méprise tôt ou tard sera sa proie, 

« Il ne se peut faire que, dans la vie que vous menez, il n'y ait 
des heures de dégoût et de lassitude. Vous avez l'âme trop géné- 
reuse pour vous contenter longtemps du premier bonheur venu et 
de la première venue. Je me suis souvent plainte de ce tour roma- 
nesque que vous avez dans l'esprit. J'avais tort, c’est peut-être ce 
qui vous sauvera. Convenez-en, à de certains momens le plaisir ne 
vous suffit plus; vous éprouvez le besoin de l’ennoblir par quelque 
chimère, vous cherchez à vous donner le change en mettant un peu 
de votre âme où elle n’a que faire, un peu d'imagination où il n’en 
faut point; vous êtes las de nommer toujours les choses par leur 
nom, et vous découvrez avec dépit que rien ne se prête moins à 
l'illusion que le regard d’un joueur ou d’une courtisane, que ces 
gens-là sont terriblement positifs, que chez eux le tuf est à fleur de 
peau, qu’ils sont plongés jusqu’au cou dans le réel de la vie, que 
leurs aventures ne sont que des affaires plus chanceuses que d’au- 
tres, leurs passions des calculs enfévrés, et qu'il y a autant de 
méthode dans leurs vices que dans les vertus d’un épicier. Je suis 
bien trompée, ou vous ne pourrez trouver longtemps le bonheur 
dans une fièvre sans poésie, dans une ivresse sans rêves. Je fais la 
part de votre jeunesse, de votre inexpérience, de l’étourdissement 
où vous jettent toutes les nouveautés; mais je pose en fait qu'un 
jour au moins par semaine vous avez un quart d'heure de dégrise- 
ment. Oh! que ces quarts d’heure sont précieux! qu'il soit permis 
à votre mère d’en régler l'emploi. 

« Je voudrais que dans ces courts instans où vos fumées se dis- 
sipent, où vous réussissez à vous revoir et à vous ravoir, VOUS VOUS 
adressiez une question, une seule : n’y a-t-il dans la vie que je 
mène rien qui mette mon honneur en péril? Je vous entends vous 
récrier. Votre honneur! mais vous y tenez comme à la prunelle de 
vos yeux ! Un Bolski faire quelque chose de contraire à l’honneur!.… 
Écoutez-moi. Vous allez me trouver bien bourgeoise : l'honneur, 
tel que je l’entends, n’est que la parfaite honnêteté, et j'ai toujours 
rêvé de faire de mon fils un parfait honnête homme. Voilà un roman 
bien terre-à-terre! direz-vous encore. Pas tant qu'il vous semble, 
et je vous tiens la dragée haute. Vous êtes né avec une âme ar- 
dente, enthousiaste; mais les sentimens exaltés sont de peu de se- 
cours dans l'habitude de la vie, et c’est le propre d’un honnête 
homme de faire sans enthousiasme des actions fortes et difficiles. 

« Oui, mon enfant, demandez-vous si, dans le monde où vous vi- 
vez, votre honneur ne court aucun risque, et réfléchissez, s’il se 
peut, sur la puissance des entraînemens. On a beaucoup glorifié les 
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ions dans ce siècle, Sans doute elles ont fait faire de grandes 
choses: elles ont inspiré aussi bien des lâchetés et des mensonges. 
Je crains surtout leurs sophismes. Elles sont si habiles à plaider le 
pour et le contre, à justifier l'injustice, à colorer le mal! La con- 
science leur résiste quelque temps et les fait taire; puis elle finit 
par écouter, elle hésite, elle se trouble, et de faiblesse en faiblesse 
elle déserte et passe à l'ennemi. On commence par dire : Impos- 
gible! Un beau jour, on dit: Bah ! nous n’en mourrons pas... Ladis- 
las, il est beau d’être un héros; mais il faut pour cela des occasions 
et des circonstances. Il est encore plus beau d’être une conscience, 
cela ne dépend que de nous, et c’est la gloire que je vous souhaite. 

« Si je vous suppliais de rompre les relations dangereuses où 
vous vous êtes engagé, vous me renverriez bien loin. Soit! que cette 
expérience s'accomplisse ! Voici la grâce que je vous demande : vivez 
comme vous l’entendrez, mais faites-vous une règle de ne jamais 
rentrer chez vous le soir ou la nuit sans avoir fait dans la journée 
quelque chose qui vous ait coûté. Ge quelque chose ne sera, si vous 
le voulez, qu’une bagatelle, — une lecture par exemple, une heure 
de travail, vingt minutes employées à mettre vos papiers en ordre, 
quelques instans de recueillement dans une église. En faisant ce 
que je dis, vous apprendrez peu à peu à vouloir, vous vous senti- 
rez capable de vous dominer, et vous serez à tout le moins un hon- 
nête homme commencé. Ces quarts d'heure volés chaque jour à 
vos plaisirs, c'est toute la part que je réclame dans votre vie. Je 
vous demande l’aumône, vous ne me la refuserez pas. 

« Mon enfant, vous m'avez reproché hier ma pâleur, mes yeux 
battus, et vous vous êtes plaint que mes pauvres me tuaient. Je 
ne vous ai rien répondu, j'avais trop à dire. Qu'il vous sufise de 
savoir que ma résolution est prise là-dessus. Puisse le peu de bien 
que je fais suffire à racheter vos fautes! Que mes pauvres me tuent! 
Ce sont des amis que je vous prépare et qui plaideront un jour pour 
vous. Tout ce que je désire, c'est que vous soyez au bout de vos 
folies avant que je sois au bout de mes forces. » 

Cette lettre me fit une assez vive impression. C'était la première 
fois que ma mère s’expliquait avec moi. Le passage relatif à l’hon- 
neur me parut bien étrange. Vouloir que je fusse un honnête homme 
et rien de plus, quelle plaisanterie! Et à quoi donc me servirait-il 
de vivre? Je ne voyais dans ce monde que deux conditions envia- 
bles, la gloire à discrétion et le plaisir à outrance. On ne peut tout 
faire à la fois; je commençais par le plaisir, je verrais plus tard à 
devenir un héros. Je m’étonnai aussi que ma mère voulût s'assurer 
que je savais vouloir. De la volonté! j'en avais à revendre. Elle me 
demandait de m'imposer chaque jour un quart d'heure d’ennui vo- 
lontaire. Je fis mieux; je restai huit grands jours sans toucher une 
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carte, après quoi, jugeant l'épreuve suffisante, je remis ma volonté 
au fourreau, sùr que j'étais qu'elle ne s’y rouillerait pas. Ma mère 
s'était trompée dans son pronostic; je n’éprouvais ni fatigue, ni dé- 
goût. Il est vrai que je n’avais pas vingt et un ans. 

Le jour où je les eus, mes vingt et un ans, fut l’un des plus agréa- 
bles de ma vie. On était au mois de mai. Après déjeuner, je montai 
à cheval et je fus me promener au bois. Je me trouvais dans la dis- 
position d'esprit la plus riante. Après avoir essuyé quelques décon- 
venues au jeu, j'avais fait la veille une superbe rafle, et comme les 
bonheurs vont toujours deux à deux ainsi que les canes, éblouie 
de mon étoile, une petite blonde auprès de laquelle je perdais mes 
peines m'avait dit à l'oreille : — Mauvais sujet, je serai chez moi 
demain soir à dix heures. — Ajoutez que je montais un alezan ad- 
mirablement beau, que je le montais admirablement bien, qu’on se 
retournait, que plus d'un lorgnon fut braqué sur moi, et que je sur- 
pris au vol des regards qui me chatouillaient le cœur. Je ne me 
suis jamais blasé sur cette friandise. 

Vers cinq heures, j'entrai au café Cardinal pour me rafraichir, 
j'allumai un cigare et je me déclarai à moi-même que la vie est 
une superbe institution, que l’alezan et le blond sont les plus belles 
des couleurs et que Ladislas Bolski était né coiffé. Au milieu de mon 
discours, je vis entrer dans le café un vieillard de haute taille, os- 
seux, la tournure militaire, hérissé de barbe et de sourcils, une ba- 
lafre à la joue gauche. Je n’eus pas besoin de m'y prendre à deux 
fois pour le reconnaître, c'était Conrad Tronsko; mais je ne fus pas 
tenté de l’aborder. Un professeur de langues, lequel au surplus 
n'était ni alezan ni blond! Ce n’était pas de mon gibier. Il passa 
près de moi sans m’apercevoir, s’assit, prit un journal. Uu autre 
Polonais vint le rejoindre; ils se mirent à causer à voix basse. Je 
ne sais ce qu'ils disaient, et je ne m’en souciais guère. Je regardais 
la fumée de mon cigare et je me disais : Ce soir à dix heures! et je 
sentais comme un fourmillement à la racine de mes cheveux. 

Tout à coup Tronsko éleva la voix, et j'entendis distinctement 
ces mots : — Que voulez-vous? c’est un vrai Bolski, et les Bolski 
sont des Bolski, 

J'éprouvai une secousse, mon cigare m’échappa. Je tournai vive- 
ment la tête; mais je n’aperçus que le dos de Tronsko, qui s'était 
remis à parler bas. Les Bolski sont des Bolski! qu'avait-il voulu 
dire? Il avait prononcé ces mots sans intonation marquée, et je ne 
pouvais deviner quel sens il y attachait. Je résolus de m’en infor- 
mer auprès de lui-même et de l’aborder quand il sortirait; mais en 
ce moment passa sur le trottoir une femme dont la robe retroussée 
laissait voir deux jambes faites au tour. Je me levai, je sortis, je 
suivis quelques instans ces deux jambes, et quand je rentrai dans 
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Je café, Tronsko n’y était plus. — Quel est cet homme qui était 
assis là? dis-je au garçon. 11 me répondit : — Eh! parbleu, c’est le 
fameux Tronsko. — On l’appela, il ne put m’en dire davantage. 

Je sortis, me disant : Il est donc fameux, ce professeur de lan- 
gues! Apparemment il en sait dix-huit, y compris le chinois et 
l'algonquin. Drôle de gloire!.. Mais à qui donc en a-t-il avec ses 
Bolski? — De l'humeur dont j'étais ce jour-là, je voyais tout en 
beau et j'expliquais tout à mon avantage. Je finis par conclure que 
Tronsko était allé se promener au bois, qu’il m'avait vu passer 
sur mon alezan, que, frappé de ma bonne mine et de mes talens 
d'écuyer, il m'avait reconnu et s’était dit : Il est enfant de la balle. 
Tel père, tel fils. — Et tout à l’heure, au café : c’est un vrai Bolski, 
et les Polski sont des Bolski. — Après tout, pensai-je, ce Tronsko 
est un brave homme, et il ne manque pas de coup d’æil. Dieu les 
bénisse, lui et son algonquin! Mais je connais un heureux mortel 
qui ce soir à dix heures. 

Le hasard voulut qu’en allant diner je tournasse les yeux vers 
la devanture d’un libraire. J'avisai un livre à couverture grise, 
encadrée de noir, et qui portait ce titre en lettres rouges : Mes sou- 
venirs, par Conrad Tronsko. Y'achetai le livre, je le fourrai dans 
ma poche et je m’en allai diner chez Brébant. Quand on est seul, 
on mange vite. Après dîner, je regardai ma montre. Encore deux 
heures et demie d'attente, deux siècles! Je rentrai chez moi, j'al- 
lumai ma lampe, je me promenai dans ma chambre. Sentant ma 
poche lourde, j'y portai la main : — Ah! c’est Tronsko qui est là ! 
me dis-je, Et prenant le livre : — Les souvenirs de Conrad Tronsko! 
De quoi se souvient-il donc ce professeur de langues? Peut-être 
a-t-il eu quelques bonnes fortunes. Il est possible qu’une de ses 
élèves lui ait fait jadis les yeux doux. — Et je feuilletai les souve- 
nirs de Tronsko. 

Ce coureur de cachets avait couru aussi les champs de bataille, 
et les bonnes fortunes dont il se souvenait, c’étaient des cosa- 
ques, des basses-fosses, des bourreaux, des verges, des chaînes, 
des plaines de neige, les nuits et les effroyables silences de la Si- 
bérie. Il avait fait ses premières armes dans l'insurrection de 1831. 
On l'avait vu à l'attaque du Belvédère, à Grochov. Quand la Po- 
logne fut réduite à tendre la gorge, il avait cherché la mort, qui 
n'avait pas voulu de lui; puis il avait émigré à Paris, où pour ga- 
gner son pain il s'était mis à donner des leçons en ville. Dix ans 
plus tard, il était reparti pour la Pologne comme émissaire de la 
révolution, et déguisé en colporteur, sa balle au dos, il avait par- 
Couru tout le royaume, jusqu’à ce que découvert, interrogé, re- 
connu, condamné, on l’avait expédié en Sibérie. Au bout de trois 
ans, il s'était évadé, avait traversé tout le Kamtschatka, s'était em- 





730 REVUE DES DEUX MONDES. 


barqué à bord d’un baleinier américain, et, franchissant le détroit 
de Behring, il avait fait le tour du monde pour revenir à Paris, où 
il s'était remis à donner des leçons en ville. Quand la Hongrie se 
souleva, quoiqu'il fût entrepris de rhumatismes et qu'il se sentit, 
comme il le disait, la Sibérie dans le corps, il avait voulu jouer 
encore une fois sa vie; il s'était enrôlé dans la légion polonaise, 
avait payé de sa personne dans trois combats et deux batailles, avait 
eu la tête fendue d’un coup de sabre, en était réchappé comme 
par miracle, et, la guerre finie, il avait dit : Retournons à Paris 
donner des leçons en ville. — Tout cela était conté dans un style 
d’antique modestie. Nulle envie de se faire valoir; il semblait que 
ce que Tronsko avait fait, tout autre l’eût fait à sa place. S'évader 
de la Sibérie, enjamber le Kamtschatka, rien de plus simple, de 
plus naturel; il ne fallait pour cela que des jambes, du secret, un 
peu de cœur. Point de récriminations contre la destinée ni contre 
les hommes, une attention continuelle à rendre justice à l'ennemi, 
le singulier mélange d’un mâle enjouement et d'une délicatesse ex- 
quise, d’une vieille expérience qui ne croyait plus à la fortune et 
d’une conscience qui avait gardé toute sa fleur et qui croyait en- 
core à la vertu, dont Brutus a douté; — bref, l’histoire d’un héros 
écrite par un honnête homme. L'épigraphe était empruntée à Mic- 
kiewicz : « le Polonais s’appelle pèlerin, parce qu'il a fait vœu de 
marcher vers la terre sainte, la patrie libre; il a juré de marcher 
jusqu’à ce qu’il la trouve. » 

J'avais commencé à lire un pied en l'air, comme une grue dans 
son marais, puis sur deux pieds, puis assis sur le rebord d'une 
table. Ma pendule sonna neuf heures, j'eus un tressaillement. — 
Voilà qui est drôle, me dis-je. J'ai failli oublier mon rendez-vous. 
Je me levai, je fis rapidement ma toilette, J'avais du temps devant 
moi; mon chapeau sur la tête, je me rassis, et de lire. Dix heures 
sonnèrent. Je levai le nez, je réfléchis, je fis deux tours de cham- 
bre, je sortis. Quand je fus au bas de l'escalier, je m’arrêtai, les 
bras ballans. Après deux minutes de rêverie, je remontai lentement, 
je rentrai chez moi, je jetai à terre mon chapeau, mes gants, ma 
cravate, je m’accroupis en rond dans un fauteuil. À la pointe du 
jour, je lisais encore, et j'avais compris ce mot des écritures : 
« l'esprit du Seigneur est passé sur moi, et j'ai senti mon poil se 
hérisser. » 

A huit heures, je sortis, et je rentrai rapportant dans mes bras 
tout un ballot de volumes, des brochures, une histoire de Pologne, 
les Slaves de Mickiewicz et Le Livre des Pélerins. Tout le jour, je 
me repus de cette viande; plus j'en mangeais, plus j'avais faim. Les 
Jagellons, les Wasas, Sobieski, un peuple d'électeurs à cheval qui 
attendaient que Dieu leur parlât, puis des égaremens, des discordes, 
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Je désordre des volontés et des pensées, et bientôt d’effroyables 
châtimens, des oiseaux de proie dépeçant leur victime, un mystère 
de larmes et de sang, des massacres, des supplices, les folies d’un 
héroïisme qui promet l'impossible et tient davantage, tour à tour 
des coups d’audace et de passives résistances, un peuple mort, 
enterré, qui soulève incessamment la pierre de son tombeau pour 
montrer à l'Europe ses plaies béantes, ses sueurs de sang et le na- 
vrant sourire d’une immortelle espérance, — pour la première fois 
je connus cette miraculeuse histoire. Par instans mon cœur se fon- 
dait dans ma poitrine, et je pleurais. Ces larmes de douleur, de 
repentir et de foi, que ne les ai-je recueillies! Je voudrais les boire. 


IV. 


Je passai huit jours enfermé chez moi, mangeant peu, ne dor- 
mant guère. Je n’interrompais mes lectures que pour me plonger 
dans un abîme de réflexions. — Il y a une Pologne, me disais-je, 
et hier encore j'ignorais son histoire, et je prononcais son nom sans 
que rien me battit dans la poitrine! Il y a une Pologne, et mon 
père ne m'a jamais parlé d'elle! Serait-il possible qu’il l’eût oubliée 
ou reniée?.. Non, il n’est pas mort à la chasse. On m'a fait un 
conte. Il est mort pour son pays, sur un champ de bataille ou dans 
un cul-de-basse-fosse. Il est mort, et je ne l’ai pas vengé! Il est 
mort, et je vis! 

Et je compris pourquoi ma mère avait dit à Tronsko en me ser- 
rant dans ses bras : — Je n’entends pas qu’on me le tue. Je com- 
pris pourquoi elle ne m'avait jamais entretenu des choses saintes, 
pourquoi elle m'avait emmené dans un village, pourquoi elle avait 
chargé l'abbé Pontis de m’enseigner la chimie agricole et la théorie 
des engrais. Elle aurait voulu m’enterrer dans quelque coin de pro- 
vince et que j'y vécusse en honnête campagnard, tout occupé de 
planter mes choux et de drainer mes champs, dans l'ignorance 

Complète de mon pays, de ses gloires et de ses douleurs, n’ayant en 
moi plus rien de polonais, ni la foi, ni la langue, ni le cœur, cou- 
lant des jours paisibles à l'ombre de ma vigne et de mon figuier, et 
laissant à d’autres ce baptème de sang et de feu auquel la grande 
crucifiée convie tous ses enfans. Je considérais aussi que dans l’é- 
migration polonaise de Paris ma mère avait retrouvé des connais- 
sance de sa famille, des amis de mon père, qu’elle allait chez eux et 
qu'ils venaient chez elle, et qu'elle s'était gardée de me présenter 
Jamais à aucun d'eux. Elle avait séparé sa vie de la mienne, tirant 
de son côté et me laissant aller du mien, et, quelque chagrin que 
lui pussent causer mes désordres, elle en prenait son parti, se di- 
sant apparemment pour se consoler que tant que je m’amuserais sur 





732 REVUE DES DEUX MONDES, 


les bords de la Seine, je ne penserais pas à m'aller faire tuer sur 
les bords de la Vistule. — Il y a une Pologne, reprenais-je, et La. 
dislas Bolski se dandine sur le boulevard, il se fait voir au bois, 
monté sur un alezan, il confère avec son tailleur, il soupe au Café 
Anglais, il joue au baccarat et s’ébaudit avec des viveurs et avec des 
filles! — J'avais la fièvre, les yeux me brûlaient. Comme la flamme 
consume la balle, une colère divine était entrée en moi et me dé. 
vorait jusque dans la moelle de mes os. Vous rappelez-vous cette 
parole du prophète? « Mon cœur est tremblant de frayeur, et on 
m'a rendue horrible la nuit de mes plaisirs. » Pendant mes insom- 
nies, suspendu entre le rêve et la veille, je voyais un fantôme 
dresser à mon chevet. C'était la Pologne. Elle me montrait ses mains 
et ses pieds percés; je voulais les baiser, mais elle me repoussait en 
disant froidement : — Qui es-tu? je ne te connais point! 

Ma mère s’aperçut qu’il se passait quelque chose en moi, Un 
jour, à diner, elle me dit : — Qu’as-tu, Ladislas? Es-tu malade? 

Je lui répondis : — Ce n’est rien. Un peu de migraine. Il me 
semble que j'ai dans la tête trois ou quatre gros rats qui me rongent 
le cerveau, 

Elle me regarda fixement. — As-tu fait une grosse perte au jeu? 

Je lui fis signe que non, et je sortis de table. Je passai encore 
une nuit à lire. Le matin, vers six heures, je tombai sur le nassage 
que voici : « Le jeune Lévitoux, âgé de dix-sept ans, fut enfermé 
dans la citadelle de Varsovie pour avoir été trouvé possesseur d'un 
exemplaire des Aieur de Mickiewicz. Exaspéré par les tortures, crai- 
gnant de tomber en délire et de trahir les noms de ses compagnons, 
il attira de ses mains enchaînées la veilleuse, la plaça sous son lit 
de sangle et se brûla vif. » 

Il me prit comme un accès d'horrible jalousie. Je frappai du poing 
sur la table, je poussai un grand cri. En trois bonds, j'arrivai à 
la porte de l’appartement de ma mère. J'ouvris, j'entrai. Elle ve- 
nait de s’éveiller, elle s’accouda sur son traversin et me regarda. Je 
remuais les lèvres pour lui parler, les mots me restaient à la gorge, 
j'avais la tête perdue. Enfin je réussis à crier : « Lévitoux! Lévi- 
toux! » après quoi, je m’enfuis, et pendant deux heures j'arpental 
les rues. L'air frais du matin me remit. Dès que je me sentis en état 
de parler, je rentrai. Je m'informai si ma mère était levée. On me 
répondit qu’elle venait de monter dans ma chambre. J'y courus 
Elle était debout, pâle, les bras croisés, contemplant les livres éta- 
lés sur ma table. Elle avait compris. 

Sans ôter mon chapeau, d’une voix hautaine et stridente : — 
Maman, lui criai-je, savez-vous ce que c’est qu'un vrai Bolski? 

Elle s’assit et me répondit froidement : — C’est un homme qui 
ne se permet jamais de parler à sa mère le chapeau sur la tête. 
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Je jetai à terre mon chapeau et j'arrachai ma cravate. J'étouffais. 

— Où est mort mon père ? 

— En Hongrie, répondit-elle sans hésiter, où il est tombé percé 
de trois balles en se battant contre les Russes, 

Un poids se détacha de ma poitrine; je respirai. — Voilà ce que 
c'est qu'un Bolski, — lui dis-je, et me tournant vers un portrait de 
mon père qui était pendu au-dessus de la cheminée, je lui jetai un 
baiser. Ma mère demeurait immobile et silencieuse, froissant entre 
ses doigts son grand éventail noir, qui ne la quittait jamais. 

— Vous voyez cependant comme je vis, repris-je. Il eût suffi de 
me dire un mot... Vous ne m'avez jamais parlé de la Pologne. 
N'était-ce pas votre devoir de m’apprendre ?.… 

Elle fit avec son éventail un geste qui signiliait : assez, brisons là! 

Je pris un livre sur la table. — Vous n’avez donc jamais lu la 
chanson des mères polonaises.... La mère polonaise, dit cette 
chanson, accoutumera de bonne heure son fils à savoir ce que 
c'est qu’une chaîne et un carcan, pour que plus tard il ne tremble 
pas devant le fer de la hache, pour qu’il regarde sans pâlir la 
corde qui l’étranglera. 

Elle se pencha vers moi. — Je la connais cette chanson, dit- 
elle. Qu’y a-t-il après ? Allez jusqu’au bout ! Et d’une voix forte : 
« Que la mère polonaise abreuve son enfant de sang et de fiel, 
qu'elle l'instruise à maudire, qu’elle l’habitue au mensonge, au 
parjure et à l'hypocrisie ! car il ne combattra pas à la clarté des 
cieux. Celui qui va lutter contre lui, c’est un lâche espion ou un 
juge vendu... » Voilà ce qu’elle dit votre chanson. J'ai voulu, moi, 
que mon fils ne mentit point et ne maudit personne. Suis-je donc 
si coupable ? 

Je lui-repartis avec emportement : — Coupable, oui, vous 
l'êtes ! Autant qu’il était en vous, vous avez travaillé à me désho- 
norer. Sans un hasard où je reconnais le doigt de Dieu, d’ici à dix 
as tout patriote polonais aurait eu le droit de me cracher au 
visage. Que lui aurais-je dit pour ma défense ? Rien, sinon : mon 
infamie n’est pas à moi, j'ai été élevé par une mère qui n’aimait 
pas la Pologne! 

Elle se dressa par un mouvement subit et me regarda d’un air 
terrible, Je ne l’avais jamais vue ainsi. J’eus honte de mon empor- 
tement, je m’inclinai, je voulus lui prendre les mains pour les 
baiser. Elle me repoussa avec violence, et brisant son éventail : 

— La Pologne ! s’écria-t-elle. Je l'ai trop aimée. Je lui ai tout 
donné, mon cœur, ma vie, Ma mère était une vraie mère polonaise, 
elle m'avait abreuvée de sang et de fiel; elle m'avait appris ces 
chants des poètes « qui sont un présage de malheur, comme les 
hurlemens des chiens dans la nuit. » Ces paroles qui tuent, je les 
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bégayais le matin avec mes prières, et le soir, pendant que mes 
poupées dormaient, j'allais trouver mes frères et je leur disais : 
La Pologne est morte, et vous vivez! Tout à l'heure vous avez 
jeté un baiser au portrait de votre père. Vous m'en devez dix, & 
votre père est mort, c’est moi qui l'ai tué, et son sang est sur 
moi... 11 était fils d’un homme qui avait renié son pays, qui avait 
accepté une charge à la cour de Russie, et le nom des Bolski était 
en horreur aux patriotes.. Quand votre père rechercha ma main, 
écoutez-moi bien, quatre fois je le refusai; je ne me rendis qu'après 
lui avoir fait jurer sur le crucifix qu’il romprait avec les traditions 
de sa famille et qu’il tenterait une fois ou l’autre de mourir pour 
la Pologne... Mais que voulez-vous? on devient mère et le cœur 
se trouble... Je me penchai sur le berceau où vous dormiez votre 
premier sommeil, et je dis tout bas à la Pologne : « Ah! ne me prends 
pas celui-là. Ge qui est dans le berceau, je me le réserve. Ce sera 
ma part dans ce monde. » Et quand vous eûtes trois ans, je vous 
fis partir pour l'étranger, comme un avare qui met son trésor en 
sûreté... Oh! je vous le jure, la Pologne et moi, nous sommes 
quittes. Elle m’a pris mon père, Jean Solewski, qui est mort fou 
dans les mines de l'Oural. Elle m'a pris ma mère, que le désespoir 
a tuée. Elle m’a pris mon frère Casimir, qui s’est étranglé dans s 
prison. Elle m’a pris mon frère Ladislas, qui partit une nuit en 
nous disant : Vous entendrez parler de moi! et qui n’est jamais 
revenu nous apprendre son secret. Elle m'a pris votre père Sta- 
nislas Bolski, qui est tombé sous les balles russes. J'ai compté 
et recompté mes morts ; je suis en règle .. La Pologne m'a dévoré 
le cœur, il m’en reste un morceau, je le garde, Je ne la maudis 
pas; mais qu’elle me laisse tranquille! Ce qui était dans le ber- 
ceau, je l'ai gardé et je le garderai. 

Elle se laissa tomber dans un fauteuil. Je fus m’asseoir à ses 
pieds et je lui dis avec tendresse : Ce qui était dans le berceau est 
devenu un homme que vous n’empècherez pas de faire son devoir... 
Vous avez compté vos morts. Qui les vengera ? 

— Oh! la vengeance! dit-elle avec amertume. 

— N'en dites pas de mal! interrompis-je, c’est un nom polonais. 

— J'en sais un autre, qui est plus polonais encore : le sacrifice... 
Et s’attendrissant : — Eh! ne peut-on payer ses dettes qu'avec du 
sang ? L'amour, la foi, n’est-ce donc rien ?.. La Pologne m'a re- 
commandé quelques-uns de ses pauvres. Demande-lui si je les 
aime, si je les soigne! Toi, sacrifie-lui tes plaisirs, elle te bénira. 
Sois sévère à toi-même, utile aux autres, fidèle à tous tes engage- 
mens, religieux observateur de ta parole... tu honoreras ainsi le 
nom polonais. Ne sera-ce pas travailler pour ton pays et te libérer 
de tes obligations envers lui? 
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Elle me parla longtemps sur ce ton, et tout en parlant elle en- 
tortillait autour de ses doigts une boucle de mes cheveux. Quand 
elle eut fini, elle prit ma tête entre ses deux mains et me regarda 
dans les yeux. Mes yeux lui dirent que je ne la croyais point. Elle 
se leva, traversa lentement la chambre, et à l'instant de sortir, se 
retournant : — Ladislas, me cria-t-elle, souviens-toi d’une chose, 
c'est qu'il est moins dificile et moins méritoire à un Polonais d’être 
un héros qu'un honnête homme. 

A peine fut-elle sortie, je pris une plume, du papier, j'écrivis à 
Tronsko. Je m'étais informé de son adresse dans le café Cardinal, où 
je l'avais rencontré. Il y avait déposé sur la banque des cartes où 
on lisait : « Conrad Tronsko, professeur de langues, donne des le- 
çons en ville et chez lui, rue du Vieux-Colombier, n° .. » Je n’ai 
pas conservé le brouillon de ma lettre, qui était sans contredit un 
chef-d'œuvre d’éloquence. Je commençais par expliquer à Tronsko 
le prodigieux effet que son histoire avait produit sur moi; je lui con- 
tais mes larmes, mes transports, cette blondine à qui j'avais brûlé 
la politesse, premier sacrifice que j'eusse fait sur l'autel de la pa- 
trie, Je lui communiquais ensuite mes projets. J'avais appris par 
mes récentes lectures qu’il y avait à Paris un comité démocratique 
qui envoyait en Pologne des émissaires chargés d’y porter la parole 
de vie. Je savais que, bravant mille dangers, traqués par la police 
comme des bêtes fauves, ces émissaires payaient le plus souvent de 
leur liberté ou de leur tête l’audace de leur généreuse propagande, 
Je voulais être l’un de ces missionnaires de la liberté, l’un de ces 
confesseurs de la Pologne, et je suppliais Tronsko de me présenter 
au comité, de me servir d'avocat et de caution. Ma lettre se termi- 
nait par ces mots : « Accordez-moi une audience, vous reconnaîtrez 
bien vite qui je suis. L'autre jour, vous vous êtes écrié dans un café 
que les Bolski sont des Bolski. Je ne sais trop ce que vous enten- 
diez par là; mais je sais que mon père est mort au champ d’hon- 
neur, que vous étiez son ami, et que vous ne refuserez pas de servir 
de répondant à son fils. » 

Aussitôt que j'eus achevé ma lettre et que je l’eus mise dans la 
boîte, j'éprouvai un grand soulagement, Il me sembla que je venais 
de passer le Rubicon, et que je n’avais plus qu’à marcher droit de- 
vant moi jusqu’au bout du monde. Tronsko me fit attendre trois 
Jours sa réponse. Enfin je reçus de lui un court billet par lequel il 
me donnait rendez-vous pour le lendemain à onze heures du matin, 


V. 


Le lendemain, crainte d’arriver trop tard, je partis de chez moi, 
rue Taitbout, à dix heures précises, et je m’acheminai vers la rue 
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du Vieux-Colombier. Je travaillais en marchant à me représenter la 
scène historique qui allait se passer entre Conrad Tronsko et moi, 
Selon ma coutume, je la jouais d’avance dans mon esprit, Sûre- 
ment mon éloquent placet avait attendri le grand homme jusqu'aux 
larmes. Je le voyais m’ouvrant ses bras, me donnant l’accolade et 
m'armant chevalier. Il pleurait, je pleurais aussi, et tout en pleu- 
rant nous débitions l'un et l’autre des choses admirables et dignes 
de passer à la dernière postérité. 

Quand j'atteignis le carrefour de la Croix-Rouge, je regardai ma 
montre. Il n'était que dix heures et demie; je risquais de déranger 
Tronsko au milieu d’une leçon. Cela ne m’arrêta point; j'étais bien 
aise de le surprendre dans l'exercice de ses fonctions. Bien qu'il y 
eût à mes yeux une déplorable incompatibilité entre le métier de 
héros et celui de professeur de langues, j'étais certain que Tronsko 
réussissait à sauver cette dissonance par la majesté de son langage, 
par l’héroïque dignité de ses attitudes. J'ai toujours eu une in- 
croyable bêtise d'imagination. Sans doute je n’allais pas jusqu’à me 
figurer que mon héros donnât ses lecons en grandes bottes à l'é- 
cuyère et coiffé d’un shako à plumet tombant; mais j'avais décidé 
que dans sa manière d'enseigner les conjugaisons il devait y avoir 
quelque chose qui révélait le héros; en cherchant bien, on devait y 
trouver le plumet, et il me le fallait, ce plumet. Un héros sans plu- 
met, autant dire un coq sans ergots. Oserai-je vous confesser que 
depuis huit jours je portais sur moi celui de mon père? 

L’escalier de la maison où logeait Conrad Tronsko était le moins 
héroïque de tous les escaliers tournans. Au moment où je pénétrai 
dans cette sombre cage, il y régnait une odeur de relent, de 
graillon et d'oignon frit qui prenait à la gorge. Je me suis souvent 
plaint que la vie n’entendait rien à la mise en scène, c’est son côté 
faible. Je grimpai, je traversai un vestibule, je frappai trois coups 
à une petite porte, et, sans attendre qu’on me répondit, j’entrai, Ef- 
fectivement Tronsko était en leçon. Vêtu d’une longue houppelande 
grise, chaussé de pantoufles en lisière, le cou nu, ses longs cheveux 
blancs retombant en désordre sur ses épaules, il enseignait les con- 
jugaisons allemandes à un jeune dadais pommadé, cravaté d'azur, 
et qui, nonchalamment accoudé, filait entre ses doigts le bout de sa 
petite moustache blonde. Tronsko me toisa du regard et me montra 
près de la porte une chaise où je m’assis. J'employai quelques in- 
stans à étudier la caverne du lion. C'était une assez grande pièce 
peu meublée, mais propre et bien tenue. La tapisserie, le parquet, 
la table, les chaises, les rideaux, tout respirait une pauvreté qui se 
respectait et faisait ressource de tout pour se donner bon air et ne 
pas montrer la corde. Où que l’œil se portât, pas une tache, pas un 
trou, pas un grain de poussière, rien qui ne fût à sa place. Cela ne 
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faisait pas tout à fait mon compte. Je m'étais attendu à je ne sais 
quel désordre romantique et génial, et je découvrais que Tronsko 
tenait son modeste petit ménage avec toute la régularité d’une 
bonne servante hollandaise. 

Quand mes yeux eurent achevé leur tournée, mes oreilles devin- 
rent attentives. Franchement, dans la façon dont Tronsko expliquait 
la dérivation des temps, il n’y avait rien qui sentit le héros. C'était 
un excellent maître, et voilà tout. Ajoutez qu’il n'avait point l'air 
d'un grand homme qui déroge ou condescend. Il gesticulait, s'é- 
chauffait, bondissait sur son fauteuil; ses petits yeux enfoncés lui- 
saient comme braise et menaçaient d’incendier ses énormes sourcils. 
On eût juré que l’enseignement de la grammaire était pour lui la 
plus belle chose du monde, et qu'il n'avait jamais rien fait de plus 
intéressant. 

Ce qui m'humiliait pour la Pologne et pour lui, c'était le ton fa- 
milier et presque cavalier dont lui parlait son élève. Cet imbécile 
n'avait pas l’air de se douter qu’il était en présence d’un héros. 
Tronsko était pour lui un quidam, le premier venu. Et pourtant au 
fond des yeux de Tronsko, quand il les tournait de mon côté, j’a- 
percevais, moi, distinctement des champs de bataille, Grochov, 
Varsovie, des coups de lance et d'épée, des régimens de cosaques, 
des carnages, des geôles, des casemates, des plaines de neige, et 
le Kamtschatka tout entier. Dans ces yeux où je voyais le monde, 
le grand dadais ne voyait rien que les prunelles grises d’un maître 
de langues qui l’ennuyait, et il bâillait, l'insolent! I] disait à Tronsko 
avec humeur : — Je suppose que c’est ma faute, monsieur Tronsko; 
mais votre diable d'allemand ne m’entrera jamais dans la tête. — 
Alors Tronsko, légèrement agacé, prenait dans une boîte ouverte 
devant lui une noisette, et, la serrant entre son pouce et l'extrémité 
de son index, il l’écrasait sans le moindre effort. Cette petite opé- 
ration lui calmait les nerfs, et il reprenait sa démonstration avec une 
patience infatigable qui m'aflligeait. 

Enfin onze heures sonnèrent; le dadais se leva et partit. Tronsko 
se tourna vers moi : — Quel imbécile ! dit-il en poussant un soupir. 
Ne pas aimer la grammaire, qui est de toutes les choses de ce bas 
monde la plus aimable! mais plus imbéciles encore sont les gram- 
mairiens, qui ont eu l’art d’en faire une chose ennuyeuse. Ils ensei- 
gnent les lois du langage comme les règles du trictrac, et cependant 
quoi de plus raisonnable que les langues? A vrai dire, la raison n’est 
que là. Dans les langues, tout s'explique ou par la logique ou par 
l'histoire, qui est une autre logique. J'ai sur le métier une gram- 
maire comparée. Que Dieu me prête vie, et les pédans routiniers 
verront beau jeu! 

TOME Lxxx, — 1869. 41 
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J'ouvrais des yeux énormes. Au lieu de l'accolade brûlante que 
j'avais rêvée, une dissertation sur la grammaire! Tronsko s’aperçnt 
de mon ébahissement. Il se mit à rire, et changeant de ton: —Ah! 
tu es donc le petit Ladislas Bolski? me dit-il, et tu es venu causer 
avec moi. Un instant, mon garçon; laisse-moi d’abord déjeuner. ] 
faudra que je parte dans une demi-heure pour aller donner une 
leçon rue Lafayette. 

Il ouvrit une armoire, en tira un pot de faïence, qui contenait du 
caviar. Il prit un peu de ce caviar avec un couteau et l’étendit sur 
une tranche de pain bis qu’il avala en trois bouchées. Là-dessus il 
but un grand verre d’eau claire. Il appelait cela déjeuner. — (e 
n’est pas tout que de se lester, reprit-il; il faut que je répare les 
avaries de ma pelure. — Et, ouvrant une autre armoire, il en tira 
une redingote en drap bleu, à laquelle il avait fait la veille un ac- 
croc; puis, ayant pris du fil et une aiguille, il s’accroupit sur le 
plancher, ses jambes repliées et croisées sous lui, à la façon des 
Orientaux et des tailleurs, et il se mit en devoir de raccommoder sa 
pelure. Tronsko cousait de grand cœur et ne me regardait point, 
Moi, je le regardais, cloué sur place et comme pétrifié. Il me cria 
sans lever le nez : — Cause donc, petit. J'écoute. 

Je fis un effort : — Je croyais vous avoir écrit, lui dis-je, 

— Eh! parbleu! oui... Ta lettre... Oh! parlons-en, une jolie petite 
pièce d’éloquence ! La peste ! tu fouettes la phrase à tour de bras jus- 
qu’à ce qu’elle ronfle comme une toupie... Ce qui me fâche, c’est 
cette petite blondine à qui tu as brûlé la politesse. C’est mal à 
toi, mon garçon, et, si tu m’en crois, tu iras de ce pas la consoler. 
Hein! elle est jolie comme les amours, cette petite femme-là.. Tu 
lui diras : Ce diable de Tronsko m'avait brouillé la cervelle avec ses 
histoires; mais je l’ai vu tantôt qui ravaudait ses hardes, l'animal, 
assis par terre comme son père le tailleur, Cela m'a fait revenir à 
toutes jambes du Kamtschatka, et décidément j'aime mieux une 
jolie femme. 

Je découvris ainsi que Tronsko voyait sans regarder, et que l'abbé 
Pontis n’avait pas tort de prétendre que mon visage était transpa- 
rent. Je tâchai de faire bonne mine à mauvais jeu, et, l’indignation 
me venant en aide, je parvins à dénouer ma langue. — Ne parlons 
plus de ma lettre, m’écriai-je, et laissons mes phrases ronfler 
comme il leur plaît; maïs l’autre jour, dans un café où je me trou- 
vais, vous avez dit : Les Bolski sont des Bolski. Puis-je savoir œ@ 
que vous entendiez par là? 

— Omnis clocha clochabilis, répondit-il. Ergo gluc. 

Je rougis de colère. — Je sais, repris-je, qu’autrefois certains 
Bolski ont démérité de leur pays et déshonoré leur nom; mais il me 
semble que mon père. 
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Il me regarda de travers en faisant une étrange grimace, celle 
d’un homme à qui on offre d’un plat qui ne lui revient pas. 

— Mon père, continuai-je en élevant la voix, est mort au champ 
d'honneur. 

— Il y en a tant qui sont morts! dit-il en haussant les épaules. 

— J'avais cru que vous étiez son ami, 

— Parbleu ! De toutes les raisons que j'avais de l'aimer, la meil- 
Jeure est qu'il était le mari de ta mère, car ta mère. vois-tu, mon 
garçon, je baiserais la terre devant elle. 

— Ma mère est une sainte ; mais il n’en est pas moins vrai que 
mon père est mort en brave. Vous n'’oseriez pas le nier devant le 
témoin que voici! — Et je tirai de ma poche une gaîne d’où je 
sortis un plumet rouge et blanc. 

Ilécarquilla les yeux, et partant d’un éclat de rire : — Voyez donc 
un peu ce monsieur, s'écria-t-il, qui porte sur lui le plumet de son 
papa! La croix de ma mère ! le plumet de mon père! Malheu- 
reux, tu veux donc te couvrir de ridicule?... Ah! tu as bien trouvé 
ton homme avec ton plumet! Veux-tu cacher bien vite ce petit 
meuble !.… J'ai la sainte horreur de tous ces affiquets-là. Le paillon, 
la draperie, le plumet, c’est la malédiction de la Pologne! 

Il acheva de recoudre son habit; puis il le posa sur le dossier 
d'une chaise, se leva, se jeta dans un fauteuil, et passant sa main 
sur sa grande barbe blanche : — Eh bien! oui, reprit-il d’un ton 
plus grave, ton père est mort en homme de cœur et en faisant son 
devoir. Qu'est-ce que cela prouve ? qu’en veux-tu conclure ? 

— J'en conclus que je veux faire mon devoir comme lui, et puis- 
qu'on ne se bat plus, je veux du moins partir pour la Pologne comme 
émissaire. 

I m'examina de la tête aux pieds comme s’il eût pris ma mesure; 
puis il se mordit les lèvres jusqu’au sang, fit deux tours de chambre, 
et chaque fois qu’il retournait la tête de mon côté, je voyais glisser 
Sous Sa moustache un de ces mystérieux sourires que je ne com- 
prenais pas. Enfin s’arrêtant devant moi et posant ses larges mains 
velues sur ma tête : — Petit Ladislas Bolski que tu es! me dit-il. 
Toi, émissaire ! Faute de grives, on mange des merles; mais Dieu 
soit loué ! les grives ne nous manquent pas. 

Je croisai fièrement mes bras sur ma poitrine : — Douteriez-vous 
par hasard de mon courage ? m’écriai-je. 

— Îl faut donc raisonner avec toi! me répondit-il. Le courage! 
belle affaire! Tu ne sais donc pas que Candide trouva dans l’El- 
dorado des polissons qui jouaient au palet avec des émeraudes et 
des rubis! Le cabaretier du coin lui apprit que dans ce pays-là les 
rubis et les émeraudes étaient les cailloux des grands chemins. 
La Pologne est l’Eldorado du courage, elle en est pavée!.. Sais-tu 
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ce qui nous manque ? Un peu de ce bon sens qui règle l'emploi du 
courage et un peu de cette vertu politique dont parle Montesquieu 
et qui est la discipline des volontés. Nos ancêtres avaient fait de la 
Pologne une pétaudière et le feu du ciel y est tombé, et pétaudière 
nous sommes restés; nous nous appelons chaos, et nous haïssons 
toute loi que nous n’avons pas faite. La république nous a laissé en 
héritage le liberum veto et sa très glorieuse anarchie. Ainsi soit-il!... 
Fils, apprends à obéir et à te gouverner, et nous verrons après, 

Ce fut à mon tour de hausser les épaules, et je lui dis avec un 
sourire d’ironie : — Je vois que vous avez causé avec mä mère, et 
que vous me répétez sa leçon. 

Il me répondit avec hauteur : — Ta mère! elle veut garder son 
poussin sous son aile, C’est tout simple, mais quant à moi, tu peux 
m'en croire, je me soucie de ta vie comme d'un fétu.… Écoute, 
clampin; si tu entassais deux cent mille hommes sur une mine et 
que tu me donnasses une mèche allumée en me disant : La Pologne 
sera sauvée, mais il faut que ces deux cent mille hommes soient 
hachés menu comme chair à pâté... Tu n'aurais pas achevé ta 
phrase que la mine aurait sauté. Juge après cela si je suis disposé 
à marchander à la Pologne la tête de Ladislas Bolski !.., Mais quand 
le diable y serait, je ne crois pas à ta vocation. Que veux-tu que 
j'y fasse? Ah cà! dis-moi, es-tu seulement capable de vouloir 
la même chose quinze jours durant ? Tu as des flambées d’enthou- 
siasme, et c’est tout. Est-ce avec cela qu'on fait des émissaires?.. 
Des embûches, des privations, des outrages dévorés en silence, des 
plaies sourdes qu’il faut laisser manger aux mouches, des aventures 
sans gloire, des douleurs sans larmes, et au bout de tout cela le 
plus souvent une mort obscure, ignorée, un gibet sournois et taci- 
turne qui ne raconte ce qu’il a vu ni aux vents ni aux corbeaux... 
Mille tonnerres ! à peine serais-tu là-bas que tu sentirais le cœur te 
faiblir et que tu soupirerais après le boulevard, après ton cheval 
alezan, après le Café Anglais, les bals de l'Opéra et les cabotines de 
bouis-bouis!... Et dans ce diable de métier, vois-tu , il suffit d'une 
défaillance, d’un instant de faiblesse, et on prononce un mot irré- 
parable, et à supposer qu’on en réchappe, c'est un souvenir à 
traîner après soi toute sa vie comme un boulet... Qu'irais-tu faire 
dans cette galère? Es-tu seulement de force à te priver de quoi que 
ce soit, à coucher sur la dure, à vivre pendant huit jours de carottes 
et d’eau panée?.… Il faut que chaque être suive sa destinée. La 
tienne est de t’amuser. Vas-y gaîment... Slavus sallans! c'est 
l'ancien nom des Polonais. Saute, petit! saute pour la blonde, 
saute pour la brune, saute jusqu'aux nues, et retombe toujours sur 

‘tes pieds, c'est une vertu polonaise... Que si décidément tu veux 
faire quelque chose pour la Pologne,… sais-tu ? quand je suis allé te 
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voir dans ton village, ta mère s’est plainte à moi que tu ne pouvais 
ter ta chemise sans en arracher tous les boutons... Et moi je te 
dis : Soigne tes boutons de chemise, et s’il t'arrive d’en brusquer 
un et de le faire partir, recouds-le toi-même au nom et pour 
l'amour de la Pologne. Fais cela pendant deux ans, après quoi 
j'irai conter ce miracle au comité, qui appréciera. 

Il en eût dit plus long; mais il s’aperçut que de grosses larmes 
de honte et de rage descendaient quatre à quatre le long de mes 
joues. Il me regarda d'un air de compassion : — Tu pleures, bêta! 
me dit-il après un silence. Ce que j’en dis, c’est pour ton bien. Tu 
es si joli garçon! Je n'entends pas que le tsar se donne le plaisir 
de déformer ce chef-d'œuvre ! — 11 me poussait doucement par les 
épaules, et quand il eut ouvert la porte: — En sortant d'ici, tu verras 
passer une jolie femme, tu la suivras, et avant une heure tu auras 
oublié la Pologne. — A ces mots, il me tendit la main; mais je ne 
la pris pas, et je sortis sans rouvrir la bouche, la tête haute et les 
yeux secs. 

Tronsko s'était trompé. En traversant la place Saint-Sulpice, je 
rencontrai une très jolie femme et je ne la suivis point. Je me ren- 
dis au marché Saint-Germain, j'y achetai une grosse botte de ca- 
rottes, et, mon emplette à la main, je retournai chez moi. En arri- 
vant, je pris une plume et une grande feuille de papier vélin où 
j'écrivis ce qui suit : 

« Moi, Ladislas Bolski, fils de Stanislas Bolski, lequel est mort en 
Hongrie en se battant pour la délivrance de la Pologne, je prends 
l'engagement solennel que voici : 1° deux mois durant, soit du 21 
mai au 21 juillet 1860, je suivrai régulièrement au Collége de 
France et à la Sorbonne quatre cours choisis parmi ceux dont j'ai 
tâté et qui m’ennuyaient à mourir; ® je dormirai dans un lit de 
sangle, sans paillasse ni matelas, me couchant chaque soir à dix 
heures, me levant au coup de six heures; 3° j'achèterai un vête- 
ment complet dans un magasin de confection, et je n’en porterai 
pas d'autre, ni d’autres cravates qu’un col de soie noire se bou- 
clant derrière le cou ; 4° je ne mettrai pas une seule fois les pieds 
au numéro... de la rue Blanche; 5° je ne fumerai que des cigares 
d'un sou; 6° je ne toucherai pas une carte; 7° je vivrai exclusive- 
ment de carottes crues et d’eau claire, et un jour sur huit je ne 
Mangerai ni ne boirai. En foi de quoi j'ai signé : Ladislas Bolski, et 
dans le cas où je commettrais quelque infraction à l’une des sept 
clauses de l'engagement ci-dessus, je me condamne à prendre un 
fer rouge et à me graver sur le front cet écriteau : Slavus saltans.» 

Je me tins parole, je fis honneur à ma signature. L'article 5 fut de 
tous celui qui me donna le plus de mal. Les cigares d’un sou me 
faisaient horreur, et je pris le parti de ne plus fumer du tout. Notez 
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que j'avais toujours sur ma table une caisse de londrès tout ouverte, 
Il me semblait que saint Antoine n’était à côté de moi qu'un très 
petit garçon. Mes carottes et leur goût douceâtre me donnèrent 
aussi bien du tourment. Je ne les pouvais plus voir sans que le 
cœur me levât, et je fermais les yeux pour les avaler; — triste or- 
dinaire pour un fils de famille bien endenté. J'avais parfois des 
fringales, des tiraillemens d'estomac, des titillations nerveuses, 
mais cela ne prit point sur ma santé, qui était de fer. A l'heure où 
Paris dine, j'allais rôder alentour des restaurans, et je respirais à 
plein nez l’appétissante odeur qu’exhalaient les cuisines. Je faisais 
danser une pièce d’or entre mes mains, et je me disais : Il ne 
tiendrait qu'à moi de me faire servir à l'instant une sole à la nor- 
mande et un filet à la Chateaubriand;'mais je n’en ferai rien, parce 
que je ne le veux pas. — En vain mon estomac défaillant battait la 
chamade et demandait grâce, je passais fièrement mon chemin, 
Mon âme était en train d’accoucher d’un héros, je célébrais d'avance 
la fête de ses relevailles, et j'étais heureux. 

Ma mère ne s’aperçut pas tout de suite du singulier changement 
qui s’était fait dans ma vie. Elle me voyait fort peu; ses pauvres 
dévoraient sa vie. Après avoir déjeuné sur le pouce à neuf heures, 
elle allait en courses et ne rentrait que le soir. Cependant il me fal- 
lut trouver une raison pour ne plus dîner avec elle. Je lui contai que 
j'avais fait des excès de table, que ma santé s’en était ressentie, et 
qu’un médecin m'avait ordonné de me mettre au régime, de faire 
un repas au milieu du jour et de me coucher à jeun. Elle consentit 
à se payer de cette explication. Elle me surprit un matin dans ma 
chambre, dévorant à belles dents une carotte. Elle pensa tomber à 
la renverse. — Vous m'avez recommandé, lui dis-je, de faire chaque 
jour quelque chose qui me répugne. J'ai horreur des carottes, je 
cherche à m'y faire. 

— Et pourquoi portes-tu des cravates noires ? 

— Parce que je ne puis les souffrir. 

— Le paysan ivre et son âne, dit-elle en soupirant; tantôt à 
droite, tantôt à gauche, jamais dessus. 

Pouvait-elle m’en vouloir ? Je passais toutes mes soirées avec 
elle, je lui faisais la lecture, je lui disais des choses très raison- 
nables. Je cherchais à mériter d'avance par mes empressemens le 
pardon de tous les chagrins que je me préparais à lui causer. Elle 
pouvait croire qu’elle m’avait persuadé, et que désormais je bornais 
mon ambition à devenir un honnête homme. 


Vicror CHERBULIEZ. 
(La seconde partie au prochain n°) 








AHMED 


CINQUIÈME PARTIE (1). 


XII. 


Ce ne fut pas Ahmed qui vint nous réveiller le lendemain matin; 
il envoya son valet de chambre à notre hôtel, une heure avant 
le départ du premier train de la Basse-Égypte. J'en conclus, mais 
sans jalousie, qu’il avais mis sa personne à la disposition de miss 
Grace et des Longman. Tandis que nous donnions la dernière main 
à nos bagages, un envoyé d’Éram-Bey nous apporta un papier d’au- 
guste origine qui défendait aux chefs de gare d'accepter notre ar- 
gent. En même temps le télégraphe enjoignait aux préfets, sous- 
préfets et gouverneurs de nous offrir partout leurs services. Ah! 
l'hospitalité orientale n’y va pas de main morte, et ceux que nous 
traitons de barbares font généreusement les honneurs de leur pays. 

Devant la gare, point d’Ahmed. Nous attendons, l'heure ap- 
proche, j’envoie le domestique à Shepherd; enfin, une minute avant 
le coup de sifllet, nous voyons accourir notre ami haletant, maus- 
sade et seul. 

— J'en étais sûr, dit-il; je l'avais rêvé cette nuit : elles ne vien- 
nent pas, 

— Quelle raison vous a-t-on donnée ? 

— Aucune! tout au plus un mauvais prétexte. Des lettres à 
écrire pour le courrier de demain, que sais-je encore? Le fait est 
qu'elles auraient honte de paraître en public avec un homme de ma 
couleur, Elles ne savent pas que Dieu, lorsqu'il fit l'homme, ra- 


(1) Voyez la Revue des 1er et 15 février, des 1°" et 15 mars. 
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massa la poussière éparse sur toute la surface du monde pour 
l’est et l’ouest, le nord et le midi fussent pétris et confondus dans 
une seule poignée de limon. 

— Pourquoi leur prêtez-vous un mauvais préjugé qui jure avec 
leur conduite d'hier ? 

— Pourquoi? parce que je suis trop furieux pour être juste, Von 
avez peut-être raison; il se peut que M. Longman m’ait donné une 
excuse valable, et qu'on vienne nous retrouver ce soir comme il me 
l’a promis; mais j'enrage de partir sans les avoir même vues, Je les 
entendais à travers la porte, et elles n’ont pas même bougé 
leur chambre tout le temps que j'ai été là. 

— Écoutez donc, c’est qu’à huit heures du matin les femmes de 
nos pays reçoivent peu de visites. 

— Je ne suis pas une visite, moi! je ne suis... que moi. 

— C'est beaucoup plus que rien, n'en déplaise à votre modestie, 
Pourquoi supposez-vous que ces Anglais ne prendront pas le train 
du soir comme ils vous l'ont promis? 

— Je le suppose parce que je le crains. 

— Moi, je me porte garant de leur loyauté, et j'affirme que, sk 
avaient renoncé à cette excursion, on vous l’eût déclaré tout net, 
Maintenant, dès qu’il ne s'agissait que d’un retard de sept ou huit 
heures, vous auriez mieux fait d'attendre avec ou sans nous. 

Il reprit fermement: — Pour cela, non; vous étiez mes hôtes avant 
même de toucher le sol de l'Égypte, et je ne suis pas homme à vous 
laisser pour des connaissances de rencontre. Je dois vous montrer mon 
pays afin que vous le fassiez connaître à l’Europe et à lui-même 
il n’y a ni plaisir, ni caprice, ni intérêt de cœur qui passe avant 
ce devoir-là. Parlons de vous, de votre étude, de l'audience que 
son altesse vous a donnée hier après-midi, des questions que vous 
avez à résoudre. Le vice-roi est grand agriculteur, non-seulement 
par l'étendue de ses propriétés, qu’il ferait bien de restreindre, 
mais par le goût et l'aptitude. Malheureusement il ne peut ni voir 
ni agir par lui-même, de sorte que, malgré tout son esprit, il est le 
plus mal servi et le plus volé des princes. Vous me direz qu'ilya 
de la grandeur à se laisser voler, et qu'aux souverains musulmans 
cette grandeur fut toujours chère; mais comme il n’est point de tri- 
cherie qui, en dernière analyse, ne retombe sur nous, les sujets 
sont intéressés aux affaires de leur maître. 

On devinait sous ce langage une äpreté toute nouvelle pour nous; 
j'ouvris les yeux, je m’avisai que le contre-temps du matin et l'em- 
pêchement de miss Grace nous fournissaient peut-être une occasion 
de voir le revers de la médaille en confessant un fellah pessimiste. 
Sans perdre une minute, je développai mon programme, et je m'en 
remis pour le reste à la mauvaise humeur d’Ahmed. 
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Il partit comme un trait. — Oui, dit-il, les bras manquent; mais 
il serait plus long que difficile d'énumérer les causes d’un tel mal. 
L'ignorance publique, l'oubli des premiers élémens d'hygiène, la 
mauvaise alimentation, l'absence presque totale des soins médicaux, 
tarissent la nation dans sa source. Un peuple qui perd régulière- 
ment trois enfans sur cinq ne saurait croître sans miracle. Les 
fléaux que je vous signale sont anciens, je le sais, ils ne seront pas 
éternels. Le prince y remédie tant qu’il peut depuis son avénement. 
Hélas! qu'est-ce qu’un règne de cinq ans dans la vie de cette pauvre 
vieille Égypte? La misère accumulée ne s’efface pas d’un trait de 
plume, pas plus qu'on n’ôte les pyramides d'un coup de balai. 

« Les bras manquent, je vous l’ai dit, parce que le luxe inintelli- 
gent de nos villes entretient une multitude de fainéans, 

«Les bras manquent, parce que de tout temps les maîtres de 
l'Égypte ont gaspillé la vie humaine. Tel ouvrage qui fait l'admi- 
ration des voyageurs a coûté trente mille existences d'hommes, tel 
autre dix ou quinze mille, sans compter les enfans que ces victimes 
de la corvée auraient produits. L’incertitude de tous nos biens, et 
du premier de tous, qui est la vie, a provoqué plus d’une fois des 
émigrations formidables. Le phénomène inverse se produira peut- 
être un jour; je l’attends. Lorsqu'il sera bien démontré que l'homme 
est plus libre chez nous, moins chargé d'impôts, plus heureux que 
dans les autres états musulmans, les renforts nous viendront d’Afri- 
que et d'Asie, Quant à l’Europe chrétienne, voici ce que je lui de- 
manderais, s’il y avait moyen de s'entendre avec elle. Elle ne peut 
pas nous donner des paysans; le fellah seul est assez robuste et 
assez patient pour travailler nos terres et porter notre climat; mais 
nous manquons de chefs et de sous-chefs qui dirigent nos exploita- 
tions rurales : l'Europe pourrait nous en prêter quelques centaines 
avec grand profit pour elle et pour nous. Nous avons besoin d’ou- 
vriers en tout genre, depuis l’homme qui construit et répare les 
machines jusqu’au simple terrassier. Vous comprenez qu’une large 
importation de main-d'œuvre européenne doublerait indirectement 
l'effectif du personnel agricole en libérant le fellah des corvées qui 
le dérangent et l’épuisent avec un médiocre profit. Les chemins de 
fer, les routes, les ports, les canaux, les bâtimens civils et mili- 
aires, devraient être réservés à l’ouvrier d'Europe, qui dispose de 
moyens supérieurs aux nôtres et produit plus que nous en moins de 
temps. Si le fellah n’avait plus d'autre affaire que la culture de son 
champ, si le pouvoir, bien équipé de main-d'œuvre étrangère, s’in- 
terdisait d'arracher le paysan à sa charrue sous aucun prétexte, le 
rendement du sol croîtrait dans une telle mesure que les plus gros 
salaires de nos collaborateurs européens ne grèveraient point le 
budget. Reste à savoir si les hommes de vos pays voudront et pour- 
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ront travailler sous le ciel de l'Égypte ? L'expérience est faite, grâce 
à Dieu, et sur une grande échelle. Lorsque son altesse abolit 
corvée dans l’isthme de Suez, vos ingénieurs n’ont eu qu’à faire un 
signe, et quinze mille ouvriers grecs, dalmates, monténégrins, mal. 
tais, italiens, allemands, français même, accoururent sur les chan- 
tiers; ils vivent en santé, presque en joie, sur ce sable maudit où 
mon père a trouvé la mort. Quinze mille ouvriers d'Europe, c'est 
la moitié de ce qu'il faudrait, bon an mal an, pour faire et pour 
entretenir tous nos travaux d'utilité publique. Le difficile ou pl- 
tôt l'impossible sera de les retenir ici quand l'isthme sera percé, 
Tant pis pour nous et pour vous, car, si nous avons intérêt à faire 
provision d'hommes laborieux et habiles, l'Europe aussi ferait une 
excellente affaire en colonisant un pays qui n’est pas à plus de six 
jours de Marseille. Les gens de cœur qui vont chercher fortune en 
Amérique y restent, parce qu’ils peuvent y fonder une famille, Ceur 
qui viendraient gagner leur vie chez nous retourneraient forcément 
en Europe; vous rentreriez en possession de leurs personnes et de 
leurs économies. Joli rêve! n’y pensons plus. 

— Pourquoi donc ? 

— Parce que l'Égypte est séparée de l’Europe par un malentendu 
moins ancien, mais plus infranchissable que la grande muraille de 
Chine. En vertu de certaines conventions diplomatiques que l'usage, 
l’abus et la loi du plus fort ont singulièrement faussées, tout Bu- 
ropéen qui débarque en Égypte y est maître, Il y apporte les lois 
de son pays, non pour les respecter, tant s’en faut, mais pour s'au- 
toriser à la violation des nôtres. Il ne reconnaît ni le gouverme- 
ment, ni l'administration, ni la magistrature de l'Égypte; il ne 
connaît que son consul. S’il a maille à partir avec un de ses con- 
citoyens ou même avec un indigène, c’est son consul qui tranche 
l'affaire, à l'exclusion des juges locaux. 

« Je n’ai rien contre les consuls; je dirai même, pour vous être 
agréable, que les représentans ofliciels de l'Europe sont tous de 
petits saints. M'accorderez-vous en revanche que des dieux ne s- 
raient pas trop parfaits pour accomplir une tâche si délicate? Il 
faut être jurisconsulte, il faut savoir les langues qui se parlent dans 
le pays, il faut être assez riche ou assez désintéressé pour opposer 
un cœur d’airain aux tentatives de séduction, d’où qu’elles viennent; 
il faut enfin savoir se dédoubler dans mainte occasion pour être en 
. même temps l'avocat d’un compatriote et son juge. Si la France, 
pour ne parler que du pays que vous connaissez le mieux, possède 
beaucoup d'hommes taillés sur ce modèle, elle ne nous en a p#s 
envoyé plus de deux ou trois en trente ans. 

« Cela dit, rappelez-vous qu'il y a près de vingt consulats étran- 
gers dans cette pauvre Égypte, près de vingt états dans l’état, près 
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de vingt rois au petit pied qui menacent à tout propos d'amener 
leur pavillon et de rompre tout rapport avec nous. Considérez que 
cent fois par jour une filouterie, une rixe, un scandale, un coup de 
couteau peut élever un conflit entre le droit souverain du khédive 
et le prétendu droit de nos hôtes; vous comprendrez pourquoi nous 
hésitons à faire entrer chez nous une force de trente mille Euro- 
péens robustes, violens, peu disciplinables, comme sont la plupart 
des ouvriers. Quel que soit l'intérêt qui nous pousse à réclamer 
vos services, l'instinct de conservation parle encore plus haut. Tant 
que les capitulations ne seront pas déchirées, nous n’irons pas 
chercher trente mille seigneurs aux mains calleuses pour les impa- 
troniser chez nous. 

— Un moment, cher ami! Si vos lois étaient excellentes et vos 
magistrats sans reproche, nous n’aurions pas pris contre vous ce 
luxe de précautions dont votre patriotisme est offensé. Lorsqu'un 
Anglais s'établit en France, ou un Français en Angleterre, il ac- 
cepte, et sans hésiter, le code et les tribunaux du pays. Ce n’est pas 
que les mœurs et les institutions de nos voisins vaillent toujours 
les nôtres. Le Français, par exemple, maudit l'esprit étroit et les 
lenteurs ruineuses de la justice britannique, l'Anglais supporte mal 
l'arrogance et le parti-pris de nos juges, qui traitent tout accusé en 
coupable; mais les deux civilisations sont égales, et dans les deux 
pays on est également assuré de rencontrer des magistrats instruits, 
indépendans et intègres. 

— Eh! prêtez-nous votre civilisation, vos lois, vos juges même! 
Que l’Europe se cotise pour nous fournir un code égal ou supérieur 
au code Napoléon! Qu’elle cherche dans le personnel de ses cours 
et de ses tribunaux une demi-douzaine de Minos et de Rhadaman- 
thes pour les implanter chez nous! L'Égypte les adopterait; elle 
leur ferait un sort assez magnifique pour que nulle tentation ne 
pôt les atteindre, même dans le milieu corrompu et corrupteur que 
soixante siècles de despotisme ont fait ici. 

— Bien dit; mais êtes-vous sûr que l’Europe possède six justes de 
trop? Nous en avons beaucoup; peut-être sont-ils tous employés, 
et les peuples qui savent vivre n’exportent que leur superflu. 

— Si l'Europe en est là, si les magistrats infaillibles et incorrup- 
tibles y sont aussi demandés qu'offerts, si vous n’en avez pas un 
excédant au service des nations que vous appelez sauvages, de quel 
droit aflirmez-vous donc votre supériorité sur nous? 

— Supérieurs ou non, la nature ne nous a pas chargés de vous 
fournir un personnel judiciaire. 

— Vous a-t-elle donné mandat de répandre sur nous le rebut de 
Votre société, le trop-plein de vos prisons et de vos bagnes? S'il ne 
Vous plait pas d'innover, si vous voulez vous en tenir à la lettre des 
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capitulations antiques, décidez que nul trafiquant ne peut aborder 
en Égypte que sous la responsabilité de vos chambres de commerce, 
et qu'après avoir fourni bonne et valable caution. Les touristes 
eux-mêmes donnaient des garanties autrefois avant de s’embar. 
quer pour l'Orient. Le célèbre Tavernier raconte qu'il versa une 
somme d'argent entre les mains de l’intendant du roi, à Marseille, 
pour couvrir les dégâts, fort invraisemblables pourtant, qu'il pou- 
vait commettre en pays turc. Plaise à Dieu que vos préfets et les ca- 
pitaines de vos ports usent de la même rigueur avec les tavernier 
du diable qui viennent ici donner à boire, à jouer et à tuer! 

— Vous équivoquez sur les mots, Ahmed. La mode en est passée 
en nos pays. 

— Eh! qu'importe? on parle comme on peut. Dire vrai et penser 
juste, voilà l’essentiel. 

Nous étions arrivés à la station de Béna. Quelques femmes voi- 
lées couraient le long du train en nous offrant des oranges, des 
œufs durs et des galettes molles, plus épaisses que les crêpes de 
Bretagne, mais de la même consistance et de la même couleur à 
peu près. Ahmed en prit une demi-douzaine, nous les distribua et 
nous dit : — Il faut que vous goûtiez le pain de luxe des fellahs. — 
Le mets nous parut exécrable; Najac lui-même, qui mord au sar- 
rasin chez ses fermiers de Quimper, fit la grimace. Chaque pain & 
compose de deux feuilles soudées par la circonférence, poudreuses 
à la surface extérieure, molles et spongieuses au dedans : un feuil- 
leté mal fait et mal cuit. Cela plie et cela craque sous la dent, 
comme si la farine était mélangée de menu sable; la saveur est âcre 
et le parfum légèrement musqué. — Chers amis, dit Ahmed, le 
triste régal que vous faites est interdit à la plupart de mes conci- 
toyens, ils ne mangent que la farine de maïs ou de sorgho mal écrasé 
entre deux pierres, et grillée ou bouillie sur un feu d’excrémens 
secs. Ni le sorgho ni le maïs ne renferment un atome de gluten, ils 
ne fournissent au corps humain qu’une fécule, c'est-à-dire un com- 
bustible impropre à la réparation. Notre blé même, j'entends celui 
dont vous goûtez en ce moment, est plus pauvre en matière a20- 
tée que tous les autres blés du monde. Triste, n’est-il pas vrait 
Eh bien! ce n’est pas encore tout : notre blé le plus sain en appa- 
rence renferme on ne sait quoi d’acide et de putride, et voilà ce qui 
vous explique la saveur et l'odeur du pain que vous mangez. On à 
dit et même imprimé que les grains contractaient un mauvais goût 
sur l’aire où ils sont piétinés, arrosés et souillés par les animaux 
domestiques; mais j'ai fait plus de dix expériences sur des échan- 
tillons que j'égrenais moi-même entre mes mains, et tout me porte 
à croire que nos blés sont altérés dans le fond par une quantité de 
gluten corrompu. — Il tira de sa poche une feuille de papier 
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bleuâtre, l’appliqua sur le morceau que je mangeais et me dit : — 
Vous voyez : nos blés sont acides; ils rougissent la teinture de tour- 
nesol! Comprenez-vous pourquoi ils subissent une dépréciation du 
tiers sur les marchés de l’Europe ? Ce qui m'étonne, moi, c’est qu'ils 
soient encore cotés si haut, 

— C'est donc le sol d'Égypte qui est coupable, et si l’on ajoutait 
une certaine proportion de phosphates ?.… 

— L'essai vaut qu’on le tente, mais je me persuade a priori que 
Dieu fait bien ce qu’il fait, et que tout mal est né de l’homme. Si les 
Romains ne voyaient aucune différence entre nos blés et ceux des 
Deux-Siciles, qui sont parfaits, c’est que sans doute, il y a dix-huit 
cents aus, les uns valaient les autres. Depuis lors, l'ignorance et la 
pauvreté ont perdu notre agriculture et fait dégénérer toute chose. 
Les fellahs ont contraint le mème champ à porter successivement 
cent récoltes identiques; ils ne savent pas encore aujourd’hui qu’on 
repose la terre en alternant les cultures. Ces malheureux, toujours 
pressés d'argent, ont vendu le meilleur de leurs moissons et semé 
le pire; en faut-il davantage pour expliquer la dégénérescence de 
leurs grains? Le remède n'est-il pas tout indiqué? un assolement 
logique et surtout des semences nouvelles. J'ai essayé les blés du 
nord et du midi, rouges et blancs, durs et tendres, ceux de Russie, 
ceux de Pologne, ceux de Hongrie, ceux d'Angleterre, de France, 
de Naples, de la Californie, de l'Algérie et du Chili. L'expérience 
m'a prouvé que le grain de Médéah, qui fournit dix-huit pour cent 
de gluten, pourrait se cultiver presque indéfiniment chez nous, car 
il n’a presque point dégénéré depuis six ans que je l’étudie; mais 
pour tous ceux qui, comme moi, sont en commerce perpétuel avec 
l'Europe, il y a plus de profit à semer des grains de Pologne ou de 
Russie, qu'on renouvelle tous les ans. La première moisson donne 
toujours un produit égal ou même supérieur à la graine employée; 
c'est véritablement du blé russe que je vends sur le port de Mar- 
seille, et mon correspondant l'échange troc pour troc contre les ar- 
rivages d'Odessa. 

— Vous faites du blé russe sans autre engrais que le limon du Nil? 

— Ah! pardon. J'ai été jeune tout comme un autre, et j'ai cru, 
moi aussi, que l'Égypte était exemptée de la loi de restitution. Ce 
préjugé ne manquait pas de vraisemblance au temps où les charrues 
grattaient légèrement la surface du sol et quand le fellah se con- 
tentait de deux demi-récoltes à l’année; mais j'ai rapporté de chez 
vous la pratique des labours profonds et de la culture intensive, qui 
prodigue l’engrais à la terre pour en tirer un produit maximum. Je 
ne suis pas le seul de cet avis; les cultures industrielles, et parti- 
culièrement celle de la canne à sucre, ont appris aux plus igno- 
rans que notre terre n’est pas inépuisable, et qu’il faut nourrir la 
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nourrice sous peine de la tuer. Nul ne s’est avisé de lui rendre 
les déjections des hommes et des animaux : les unes sont im- 
pures, et la religion nous interdit de les manipuler à la mode d’Eu- 
rope; les autres sont affectées de temps immémorial à l'usage de 
la cuisine, pour remplacer le bois qui nous manque. Savez-vous 
que l’Inde anglaise en est encore là, et que j'ai constaté la même 
pratique dans plusieurs départemens français? Nos fellahs, dans leur 
innocence, ont imaginé de produire un véritable engrais de fils 
de famille, car il rapporte assurément soixante fois moins qu'il ne 
coûte : c’est la colombine. Voyez-vous là-bas, sur la droite, ces 
grands pigeonniers blancs semblables à des tours carrées ? Ils sont 
construits de la façon la plus ingénieuse avec des pots de terre su- 
perposés, dont chacun est un nid tout fait. Le plus grand, celui qui 
domine le village, appartient à un fellah de ma connaissance; j'en 
ai dressé la statistique : vingt mille pigeons y sont logés à l'aise; 
le revenu en colombine se monte, année moyenne, à quatre bourses 
par an, soit un peu plus de vingt-cinq louis. Ajoutez-y, si bon vous 
semble, la vente des pigeonneaux, qui pullulent du printemps à 
l'automne. Il en naît dans la belle saison jusqu’à cinq cents par 
jour; mais cette viande est si commune et l’on s'en lasse si aisé- 
ment qu’un boisseau de jeunes pigeons vaut à peine un kilogramme 
de bon bœuf. Voilà tout le produit d’une nombreuse et dévorante 
colonie qui saccage la plaine à coups de bec. Je disais l'an der- 
nier au propriétaire : « Sais-tu ce qu'ils te coûtent, tes vingt mille 
pigeons? — Non; qui pourrait le dire? — Combien supposes-tu 
qu'ils mangent tous ensemble ? — Quelques ardebs de grains par 
jour; cinq ou six, ou même davantage. — Mettons cinq pour ne 
rien exagérer; mais, malheureux, cinq ardebs par jour font dix- 
huit cents au bout de l’année, c’est-à-dire plus de trois mille hec- 
tolitres de tous grains qui, à dix francs l'hectolitre, c’est le plus bas 
prix imaginable, représentent une somme de trente mille francs 
que tu perds. — Mais, dit-il, mes pigeons vivent aussi sur le voi- 
sin,— Et ceux du voisin, grand nigaud, vivent également sur toi. » 
Voilà, messieurs, la théorie du colombier dans sa simplicité primi- 
tive. Vous comprendrez pourquoi je n’entretiens pas de pigeons, 
ni mes amis non plus, dans la plaine de Mansourah. Le seul engrais 
que j'emploie est fourni par mes bœufs, mes chevaux, mes mou- 
tons et mes buflles. Nous ne manquons pourtant pas de combus- 
tible, Dieu merci. Outre la tige des cotonniers, qui me fournit de 
bons fagots par centaines de mille, j'ai planté sur douze hectares 
d’un sol aride et longtemps abandonné une petite forêt qui vient 
très joliment. 
— Une forêt dans le Delta! 
— Un simple embryon de forêt, mais qui suffit à moatrer ce que 
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Je travail et le soin pourraient faire. Apprenez que notre pays, de- 
puis la cataracte d’Assouan jusqu'aux embouchures du Nil, se laisse- 
rait boiser en peu de temps, si les hommes s’en donnaient la peine, 
et surtout si nous n’étions pas en mesure d’en tirer un meilleur parti. 
Il serait plus nuisible qu’utile de récolter du bois dans les plaines 
qui produisent à volonté le pain, l'huile, le sucre et le coton; mais 
nos pires terrains et nos déserts eux-mêmes se couvrent d’une riche 
et puissante végétation forestière dès qu'on y jette quelques graines 
et qu'on y fait passer un filet d'eau. Quand nous serons un peu plus 
maîtres du Nil, ce qui ne tardera pas, je l'espère, les sables qui nous 
limitent à droite et à gauche offriront le spectacle d’une belle forêt 
continue; les terres de seconde qualité se transformeront en pâtu- 
rages et nourriront assez de bétail pour fournir de la viande aux 
marchés européens; les sols fertiles seront réservés à la production 
des céréales et surtout aux cultures industrielles. Les bois prospè- 
rent sans l'intervention de l’homme : pour cent hectares, un seul 
garde suffit. Les troupeaux ne réclament qu’une surveillance som- 
maire; de toutes les denrées indispensables à la vie humaine, la 
viande est celle qui se fabrique le plus spontanément; en Australie, 
un seul individu conduit mille têtes de gros bétail. Il nous resterait 
donc au moins les neuf dixièmes de la population pour les travaux 
qui veulent une main-d'œuvre assidue, et le fellah, si Dieu permet 
qu'il ne soit plus détourné de sa besogne et qu’il trouve les pre- 
miers capitaux sous sa main, deviendra avant la fin du siècle le 
plus grand producteur du monde. 

— Rien que cela? comme vous y allez, mon cher Ahmed! Je vois 
bien sur qui vous comptez pour garantir à vos concitoyens le libre 
usage de leurs bras; mais vous avez parlé des capitaux. Où l'Égypte 
les prendra-t-elle, je vous prie? Vous avez eu personnellement la 
rare et l'invraisemblable fortune de puiser une première mise de 
cinquante mille francs dans la poche de Saïd-Pacha : est-il à croire 
que vos disciples rencontrent tous pareille aubaine? Les finances 
du gouvernement égyptien sont, je ne dirai pas malades, mais tout 
au moins embarrassées, et le trésor ne paraît guère en mesure 
d'offrir des subventions au travail privé. 

— Un moment! Il est trop vrai que les capitaux manquent, 
comme les bras, et pour la même cause. Un vice unique, l’insécu- 
rité, pèse depuis des siècles sur nos personnes et sur nos biens. Le 
paysan n’est pas garanti contre les ordres arbitraires qui peuvent 
l'envoyer à cent lieues de son champ labouré ou de sa récolte pen- 
dante. Le gros propriétaire est constamment exposé à voir ses 
ouvriers émigrer tous par ordre, lorsqu'il en a le plus pressant be- 
soin, La même incertitude déprécie les richesses nées et acquises. 
Nul ne peut dire que l'impôt ne lui enlèvera pas demain tout l’ar- 
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gent qu'il possède. Les besoins du pouvoir sont effroyables, surtout 
depuis que vos faiseurs, appuyés de vos consuls, tirent à boulets 
rouges sur un petit pays neutre et désarmé. La perception des im- 
pôts s'est toujours mal faite en Égypte. Quand le gouvernement 
veut avoir dix millions, il les demande aux moudirs, qui les don. 
nent, sauf à les reprendre aux cheiks-el-beled, qui se remboursent 
sur le menu peuple. Tout naturellement les premiers veulent ren- 
trer dans leurs capitaux avec usure, et la même méthode se pour- 
suit jusqu’à la fin. La pièce de cinq francs qu'on arrache au fellah 
s'use en passant de main en main, et lorsqu'elle arrive à son al- 
tesse, si elle vaut plus de dix sous, c'est miracle. Par un phéno- 
mêne identique, quoique inverse, quand le vice-roi donne cinq 
francs pour les besoins du peuple, les fellahs n’en ont pas souvent 
plus de dix sous. Ne riez pas! Il en était de même en France sous 
le grand roi, et les fermiers-généraux de tous pays n’en font pas 
d’autres. On lit dans Ammien Marcellin que les fellahs de l'anti- 
quité mettaient un point d'honneur à refuser l'impôt jusqu'à ce que 
le bâton eût mis leur résistance à bout. La mode s’est continuée: 
comme autrefois, le premier mouvement de tout Égyptien qui reçoit 
une somme d'or ou d'argent est de creuser un trou dans la terre, 
L'Égypte s'est ainsi pavée de millions sans nombre, que le bâton 
lui-même est impuissant à découvrir, car souvent le chef de famille 
meurt sans révéler sa cachette à ses héritiers les plus chers. La 
guerre civile d'Amérique et la crise de l’industrie cotonnière nous 
ont donné, dit-on, un milliard et demi : je serais fort empêché de 
vous dire où cette richesse a passé. Ce qui saute aux yeux, c'est 
que la prospérité apparente du fellah ne s’en est guère accrue; on 
a fort peu bâti, proportion gardée; peu d'hommes ont amélioré 
ouvertement leur train de culture; chacun dissimule son avoir 
comme on se cacherait d’un crime, tant on craint de donner l'éveil 
aux exacteurs de l'impôt! Notez que nous vivons sous le prince le 
plus doux, le plus humain et le plus entendu qui ait jamais gou- 
verné l’'É gypte; seulement Ismaïl-Pacha ne saurait être partout, ni 
surveiller l'administration des moindres agens. Pour la première 
fois depuis peut-être cinq mille ans, on a limité la durée des pres- 
tations exigibles : le fellah ne doit plus aux travaux d'intérêt pu- 
blic qu'un mois et demi dans l’année, et il peut se racheter de la 
corvée à prix fixe, argent comptant; mais c’est la garantie qui nous 
manque, et cette garantie, une magistrature européenne pourra 
seule nous la donner. Nous n’avons pas chez nous ce troisième 
pouvoir si bien décrit et si noblement représenté par Montesquieu, 
la magistrature. Aidez-nous, sauvez-nous! Le lendemain du jour 
où l'Europe nous aura prêté un pouvoir judiciaire, les trésors en- 
fouis jailliront du sein de la terre pour alimenter l'agriculture et 





AHMED LE FELLAH. 753 


l'industrie. Si nous n’en avons pas assez, l’Europe nous prêtera son 
argent à un taux raisonnable et moral, parce que nous lui offrirons 
pour la première fois des hypothèques solides. Vos capitaux trou- 
veront ici des placemens à sept ou huit pour cent, sur valeurs de 
tout repos, et notre agriculture est assez bien dotée par Dieu pour 
servir un tel intérêt sans se mettre à la gène. Comprenez-vous? 

— Fort bien; mais il me semble, Ahmed, que votre patriotisme a 
brusquement changé de note. Vous n’aviez pas assez de malédic- 
tions pour l'Europe, et voilà que vous lui demandez de vous servir 
de mère! La vieille Égypte, âgée de dix mille ans et plus, aspire à 
se mettre en tutelle. Et c’est nous, les bandits, fléau d'Alexandrie, 
que vous appelez au secours! 

— Si j'ai pu vous paraître inconséquent, c’est que vous m'avez 
mal écouté ou mal compris. Je reproche à l'Europe de nous en- 
voyer vingt forbans pour un homme de bien et de maintenir mon 
pays sous un régime d'exception qui favorise également le com- 
merçant honnête et les drôles; mais je me suis toujours plu à re- 
connaître que, dans ce siècle de progrès scientifique, industriel et 
économique, nous n’étions pas de force à vivre par nous-mêmes. 
Vous nous êtes indispensables, et nous pouvons vous être utiles; 
l'Égypte vous a rendu de signalés services entre 1862 et 1866. Elle 
implore aujourd’hui le patronage collectif des puissances civilisées, 
et j'espère qu’elle sera bientôt leur rivale en civilisation, si peu 
qu'on l'aide. Tous ses maux viennent du despotisme intérieur; le 
despotisme extérieur et multiple des consuls ne les a jamais sou- 
lagés, au contraire. Le ciel nous donne un prince assez intelligent 
pour abdiquer spontanément ses plus hautes prérogatives entre les 
mains d'une magistrature étrangère. À tant de bon vouloir, oserez- 
vous répondre : non? L'Égypte resterat-elle éternellement partagée 
entre un maitre héréditaire et dix-sept passans en frac brodé? 

La discussion n’était pas close quand le train s'arrêta au bord du 
Nil, devant un port très animé et une ville assez étendue. C’est Man- 
sourah, que le sire de Joinville appelle la Massoure; c’est la prison 
du bon roi saint Louis; c’est surtout pour l'instant un immense en- 
trepôt de coton : nous distinguons de loin un marché encombré de 
neige végétale en tas énormes; on voit circuler des djermes où les 
balles superposées s'élèvent à mi-hauteur du mât. 

Les gens d'Ahmed et ses chevaux nous attendaient devant la 
gare. Quels chevaux ! quatre étalons arabes de la pure race du Ned- 
jed, harnachés à la vieille mode, c'est-à-dire vêtus de soie, de ve- 
lours et d’or, 

Oserai-je l'avouer? nous regrettions les fiacres du Caire; ces 
nobles bêtes ne nous inspiraient qu’une admiration tempérée par 
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la défiance de nous-mêmes. Le meilleur cavalier de nous trois 
préciait surtout les ânes; d’ailleurs on nous avait conté que les 
chevaux d'Égypte sont dressés à un genre de fantasia qui désar- 
çonne les étrangers à coup sùr : ils partent au grand galop, four- 
nissent à travers champs une course de cinq ou six cents mètres, et 
s'arrêtent tout net, les deux pieds de devant fichés en terre, pour 
contempler d'un œil ami le cavalier qui naturellement a passé par- 
dessus leur tête. Ahmed devina les motifs de notre hésitation et 
s'empressa de nous rassurer. — J'irai devant, dit-il, au pas de pro- 
menade, et vous n’aurez qu'à me suivre. D'ailleurs, comme les 
chemins et les digues laissent beaucoup à désirer, chaque bête est 
accompagnée de son saïs qui la dirige. Le vrai cheval arabe a la 
docilité d’un enfant; il est doux parce qu’on le traite avec douceur, 
et il aime ceux qui l’aiment. Si vous venez me revoir l’an prochain, 
j'espère vous mener à la maison par une route carrossable, En at- 
tendant, résignez-vous au seul mode de locomotion qui soit permis, 
nous n’en avons pas pour une heure. 

Tandis qu'il nous exhortait à la chevalerie, ses domestiques ar- 
rimaient notre bagage sur deux énormes chameaux qui grimagaient 
comme des diables en criant des mots inconnus. Singulier peuple, 
ces chameaux ! On nous les cite pour leurs vertus, sobriété, patience 
et le reste, et jamais un mot de leurs vices. Ils sont grognons, té- 
tus, braillards, querelleurs, vindicatifs jusqu’au crime. Cinq ou 
six jours avant notre arrivée, certain chameau d'Alexandrie surprit 
un enfant qui l'avait taquiné quelquefois, et, guettant l'heure où le 
pauvre petit diable était seul, il l’assassina dans la rue. Libre aux 
poètes de célébrer cet exécrable bossu, j'espère que la louange ne 
trouvera point d'écho dans le cœur des mères. 

La route que nous suivions ressemble à toutes celles que le voya- 
geur rencontre en Égypte, sauf peut-être dans le voisinage immé- 
médiat d'Alexandrie et du Caire : c'est un sentier battu sur une 
crête de terre noire et coupé de distance en distance par de larges 
canaux, des fossés, ou de simples rigoles. Pas un seul pont, mais 
heureusement fort peu d’eau; le Nil est bas. L'Égypte cultivée 
n’est, à vrai dire, qu’un grand damier dont chaque case se divise 
elle-même en damier. Les plus grandes divisions s'élèvent au-des- 
sus du sol en chaussée; les plus petites, dont la superficie se réduit, 
selon les cultures, à dix, à quatre et mème à deux mètres carrés, 
sont enfermées par des talus microscopiques hauts de cinq ou six 
centimètres et moins. 11 n’y a point de végétation possible sans 
eau, et l’eau, à moins d’un phénomène rare, ne vient que du Nil. 
Tout le sol est donc manié de façon à recevoir et à garder l'irriga- 
tion; les fellahs, dont l'œil est plus infaillible que le niveau de nos 
arpenteurs, conduisent comme avec la main les ruisseaux troubles 
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qu'ils savent détourner du fleuve. Si le Nil n'a pas d’affluens, il a, 
sar compensation, quelques millions de dérivés, les uns pareils à 
es rivières, les autres aussi grêles que la plus humble source de 
xs pays. Grâce à l'industrie des indigènes et à la générosité du 
soleil, qui est de toutes les saisons, la verdure ne manque jamais 
jans les basses terres; nous marchions au milieu d’une plaine hu- 
nide et riante, quoique les arbres, pour la plupart, fussent dépouil- 
és de leurs feuilles. 

Cependant je me demandais avec une certaine inquiétude si nous 
1e faisions pas un voyage inutile, car toutes les récoltes étaient en- 
evées, les cotonniers ne montraient plus que le bois, les rizières 
\'étaient que des fondrières, et, quant à voir des blés verdoyans 
x janvier, c’est un spectacle que l’on peut se donner même en 
France. L'aspect de cette campagne en hiver, quelle que soit la sé- 
#nité du ciel, est, sinon maussade, au moins vulgaire. Les cher- 
cheurs de nouveau se dépitent de n'être pas plus étonnés; on se 
demande si vraiment c'était la peine de courir si loin de chez soi 
pour se trouver presque chez soi, moins les commodités de la vie. 
Aucun objet curieux n'avait modifié ma première impression quand 
Ahmed me montra du doigt une sorte de village et me dit : — Nous 
sommes arrivés, voici Kouzbarrah. 

I n'y à pas une villa, pas un chalet, dans le département de 
Seine-et-Marne, qui n'ait l'air plus grandiose et plus seigneurial 
que cette fameuse résidence de Kouzbarrah, en français Coriandre, 
car le palais du maître a pris le nom de la plante qu'il dépossédait. 
Figurez-vous un groupe de constructions rouges et blanches, les 
unes barbouillées d’un lait de chaux, les autres parées modestement 
du fard naturel de la brique. Le tout s’élève à la hauteur d’un grand 
rez-de-chaussée et se termine en terrasse, Ce fut en vain qu’un cor- 
tége majestueux, composé de cent fellahs et plus, accourut au-de- 
vant d'Ahmed pour baiser son habit sur toutes les coutures; nous 
nous sentions désabusés comme trois Parisiens qui accourent à un 
diner de gala sur invitation satinée, et qui trouvent la fortune du pot. 

L'aspect de l’habitation nous obligea bientôt à changer d'avis. 
On nous fit mettre pied à terre sous un portail voûté, qui était la 
seule ouverture du Æasr ou château. Une large et très large tour 
carrée, dont chaque côté pouvait bien avoir trente mètres et dont 
la hauteur ne s'élevait pas, j'en suis sûr, à plus de cinq ou six, 
Composait cette résidence bizarre. Pas une baie percée, sauf la porte, 
sur la campagne environnante; les murs blancs, nus et continus, 
l'idéal du chez-soi le plus renfermé que puisse rêver un misan- 
thrope; à l'intérieur, une cour sablée, une vasque de maçonnerie 
au milieu, et quelques jolis orangers tout couverts de mandarines 
autour de l’eau. Une sorte de vérandah supportée par des pilastres 
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blancs et rouges précédait tout l'appartement, — c’est-à-dire une 
quinzaine de pièces indépendantes qui prenaient leur entrée et 
leur lumière sur la cour. Les jasmins, les rosiers, la plumbago et 
vingt autres plantes fleuries grimpaient depuis la base des piliers 
jusqu'aux balustres de la terrasse. On nous servit les chibouks et 
le café de rigueur sous la vérandah; les nattes et les coussins n'y 
manquaient pas, vous pouvez le croire; nous étions comfortable: 
ment assis à l'ombre, “et nous avions la vue du soleil éblouissant 
dans les arbres. Le repas vint ensuite, un vrai festin absolument 
arabe, dont la pièce principale était l’agneau rôti en bloc ou sché- 
virmé: Viande exquise, quoique toujours un peu trop cuite; mai 
un rôti de France ou d'Angleterre se laisserait-il déchiqueter sans 
autre arme que les cinq doigts? Najac fit en cette occurrence w 
chef-d'œuvre de pénétration dont je suis encore ébahi. Tandis que 
nous nous escrimions, l’un sur la cuisse, l’autre sur l'épaule, un 
troisième larron poussait des cris d'enthousiasme en mangeant deu 
rognons poivrés à miracle, qu’il avait cueillis du bout des doigts je 
ne sais par où. Ahmed, fidèle aux lois du rhamadan, ne soutenait 
son estomac qu’en serrant sa ceinture; mais il prenait grand soin de 
nous, et ce fameux xérès de Mansourah ne fut point épargné. Après 
le deuxième café et les chibouks qui s'ensuivirent, l'humanité 
nous conseilla d’éprouver sur lui le vieux proverbe : qui dort dine, 
11 résistait par politesse, quoique tous les Arabes sans exception 
pratiquent la sieste en carême, et il voulait nous montrer sans dé- 
lai son jardin, son étable, sa bergerie et son haras. Je déclarai tout 
net que nous étions morts de fatigue, et que nous ne bougerions 
pas du logis avant l’arrivée des Anglais. 

— Eh! comment dormirais-je, mes amis? s’écria-t-il. 

Du Locle lui répondit : — Dormez toujours, mon cher Ahmed, ne 
fût-ce que pour rêver. * 

Un nous mit en possession de nos chambres. La mienne, que f 
revois comme si j'y étais, ne manquait ni d'élégance ni de comfort 
dans sa simplicité rustique. Les quatre murs, blanchis tout simple- 
ment, resplendissaient de propreté. Au-dessus de la porte étrollé 
et basse, une immense fenêtre ouvrait sur le midi; point de carreaux, 
mais un store machiné dans la perfection, perméable aux rayons 
du jour, impénétrable aux moustiques et doublé d’un volet ad libi- 
tum contre la fraîcheur des nuits. Sur le dallage de terre cuite, On 
avait étendu quelques tapis de diverses paroisses, vieux et neufs, 
mais admirables de couleurs et de dessin, surtout les vieux. Le di- 
van, d’une consistance un peu rude, — mais on s’y fait, — s'était 
transformé en lit, grâce à deux draps de soie blanche et à trois 
couvertures de cachemire. Pour la toilette, il y avait une aiguière 
d'argent dans un bassin du même métal, et deux douzaines de ser- 
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iettes molles, spongieuses, caressantes, avec le nom d’Ahmed en 
or, L'honnête garçon s’excusait de nous recevoir si mal. — Tout ce 
qui est un peu propre à la maison, disait-il, je l'ai fait mettre chez 
ces dames. 

— Parbleu! mon cher, vous m'inspirez un violent désir de voir 
la chambre de miss Grace. Quelles magnificences avez-vous donc 
imaginées pour elle, si vous nous trouvez mal lotis? 

— Mes gens ont fait ce qu'ils ont pu, le temps manquait, et je 
n'étais pas là; mais venez. — Il m'introduisit dans un intérieur où 
Ja plus riche, la plus heureuse et la plus fêtée des petites-maîtresses 
se fût pâmée dès le seuil. Le plafond et les murs avaient disparu ; 
ce n'était plus une chambre, c'était une tente jaune et bleue, mais 
d'un jaune et d’un bleu que la fabrique de Lyon n’a pas encore 
su dérober à la Chine. La soie épaisse et lourde se drapait natu- 
rellement en gros plis; une portière brodée de mille figurines 
retomba sur nous; le jour entrait par une large fente qui démas- 
quait une immense guipure d'ivoire finement sculpté. Je mar- 
chais comme dans un rêve, sans toucher terre : trois gros tapis 
de Smyrne superposés formaient une sorte de tremplin qui cédait 
et rebondissait tour à tour sous chacun de mes pas. Sur un lit en 
laque rouge de Pékin, un crêpe blanc peuplé d'oiseaux bleus, verts 
et roses s’étalait et pendait à droite et à gauche derrière un haut 
paravent de satin où la flore et la faune de l’extrème Orient étaient 
représentées en corail, en jade, en ambre et en lapis-lazuli. La toi- 
lette en vieux chine impérial couvrait une table d’émail cloisonné, 
et s’il fallait énumérer tous les admirables riens d'ivoire, de laque, 
d'ébène, de bronze et de marqueterie que l'hospitalité fougueuse 
d'Ahmed avait semés sur ces tapis, un commissaire-priseur donne- 
rait sa démission. 

Ahmed me demanda timidement si miss Grace ne trouverait pas 
ce réduit trop indigne d’elle. Je lui ris au nez pour toute réponse, et 
je l'envoyai se coucher. 11 m'entraîna dans sa cellule, qui était 
d'une simplicité monastique, pour me donner un aperçu de son 
grand-livre, car les dépenses et les recettes de Kouzbarrah étaient 
tenues soigneusement en partie double. 

— Non, lui dis-je; point d'affaire tant que nous ne serons pas au : 
complet. 

— C'est justement parce que nous nous trouvons encore seuls 
que je peux vous montrer des chiffres. Est-ce qu’on parle argent 
devant les dames? Et miss Grace, bon Dieu! que penserait-elle de 
moi, si j'étalais mes richesses devant elle comme pour l’éblouir ou 
pour l'acheter ? 

— On ne sait pas. La jeune personne est fille d’un grand peuple 
éminemment pratique. 
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— Non! Une créature si fraîche, si pure, si blanche! 

— Ne la défendez pas; personne ne l’accuse! Mais les fleurs qui 
sont fraîches, qui sont pures, qui sont blanches et roses comme 
elle, ne craignent pas une poignée de bonne terre autour de leurs 
racines. Cependant voyons ce grand-livre, si vous voulez que je 
sois seul à le connaître, et comptez sur mon indiscrétion, le cas 
échéant. 

Je ne lus pas son registre, et pour cause : il était écrit en arabe; 
mais le peu qu’il m'en traduisit m’intéressa au plus haut point, 
Que dire d’une exploitation rurale où la récolte de mille feddans, 
en français quatre cent vingt hectares, s’est vendue un million sur 
place en 1864? Chaque feddan avait donné cinq kantars de coton 
Jumel à deux cents francs le kantar de quarante-quatre kilos et 
demi : produit exceptionnel à coup sûr, car le feddan ne donne que 
trois kantars et demi en moyenne, et la marchandise n'a trouvé 
qu’une fois les prix de 1864. Ahmed m'’assura que jamais ses co- 
tonniers n'avaient été malades. La seule précaution qu'il prenne 
consiste à fumer richement le terrain, à modérer l'irrigation même 
en été, à laisser un mètre et demi de distance entre les plants, à 
leur couper la tête pour provoquer le développement des bran- 
chages, et surtout à renouveler les semis tous les deux ans. Il n’use 
qu'avec discrétion des cultures qui engagent la terre pour un délai 
plus long. — Nous sommes les fournisseurs de l'étranger, dit-il; 
nous devons nous tenir prêts à satisfaire ses besoins, quels qu'ils 
soient; je donne donc à mon exploitation la plus grande élasticité 
possible. Ma petite forêt, ma vigne aménagée et conduite suivant 
les principes du docteur Guyot, mes oliviers, mes mûriers, mon 
verger même, occupent des terrains sans valeur, achetés à bon 
compte, annexés plutôt qu’incorporés à ma ferme. Quant à l’aba- 
dieh proprement dite, j'entends qu’elle soit toujours disponible, et 
qu’elle produise à volonté du coton, du lin, du sésame, du blé, 
des fèves ou du tabac, selon que tel ou tel article sera demandé 
en Europe. Croiriez-vous que depuis plusieurs siècles l'Égypte 
achète son tabac en Syrie ou en Turquie d'Europe, lorsqu'elle veut 
l'avoir à peu près bon? Nos fellahs ne cultivent, ne récoltent et ne 
fument qu’une sorte de foin sans force et sans parfum. Pourquoi? 
Parce qu’ils jettent des semences dégénérées dans des sols absolu- 
ment dépourvus de potasse, parce qu’ils laissent la plante monter 
en graine et la feuille sécher sur pied, Je sème des graines de la 
Havane dans une terre à cotonniers où la potasse ne manque pas, 
Dieu merci! j'étête avec soin chaque tige, je fais sécher les feuilles 
à l'ombre sous des hangars bien aérés, et j'obtiens une qualité égale 
ou supérieure aux produits si vantés du Djébel. Que les fellahs 
m'empruntent ma méthode, et ils réussiront comme moi. 
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Il m'entretint longuement des mille essais qu’il avait tentés avec 
des fortunes diverses et souvent à son honneur et à son profit. Ses 
échantillons d'opium s'étaient bien vendus à Marseille. Son indigo, 
préparé à froid dans l’eau filtrée, donnait une fécule supérieure aux 
indigos de la Syrie. Depuis la maladie des vers à soie, qui con- 
damne les éleveurs d'Europe à payer au poids de l'or les œufs de 
Chine et du Japon, il s'était mis à fabriquer, lui aussi, cette pré- 
cieuse graine, et, grâce à la salubrité proverbiale du pays, pas une 
éducation n'avait manqué, pas un acheteur ne s'était plaint; les de- 
mandes afluaient de France et d'Italie, on ne pouvait plus y suflire. 
— ]l ne se lassait point de parler, ni moi de l’entendre; mais un 
ronflement formidable, de père inconnu, me rappela que je m'étais 
chargé d’endormir notre hôte. Je lui brûlai la politesse au premier 
paragraphe du chapitre bétail, et je fermai la porte sur lui. 


XIII. 


Il était dix heures du soir lorsque miss Grace et les Longman, 
fidèles à leur parole comme de vrais Anglais, apparurent à l’hori- 
zon de Kouzbarrah. Ahmed avait couru au-devant d'eux; nous gar- 
dions la maison en rédigeant notre journal de voyage. Un domes- 
tique nous apprit par ses gestes que le cortége était en vue. Du 
sélamlik à l'escalier, et de l’escalier aux terrasses, nous ne fimes 
que deux bonds. 

Et vraiment c’eût été grand dommage de manquer un pareil 
coup d'œil. La cavalcade, à mille pas de nous, glissait sur la plaine 
obscure comme un long serpent de feu. Huit hommes à pied, vêtus 
de cotonnade blanche, précédaient, flanquaient et suivaient les ca- 
valiers en agitant ces fourneaux portatifs où le bois flambe et pé- 
tille au bout des piques. Quelques autres brandissaient des tor- 
ches ou portaient ces lanternes monumentales que l'éclairage au 
gaz a sans doute chassées d'Europe. Ahmed, miss Grace et les époux 
Longman sur des étalons arabes, miss Longman sur un bel âne de 
l'Hedjaz, une douzaine de serviteurs sur des baudets, des chevaux 
ou des dromadaires, autant de piétons chargés des petits colis ou 
porteurs de copeaux résineux pour alimenter la flamme des #»4- 
challahs, cheminaient au petit pas sur une seule ligne dans l’étroit 
sentier qui s'arrête à la limite de Kouzbarrah. Tout à coup, lors- 
qu'ils furent à l'endroit où le chemin, plus large et mieux entre- 
tenu, devient route, les chevaux se rangèrent sur un seul front et 
partirent au grand galop, droit sur nous, au milieu de la confusion 
la plus plaisante du monde, L’âne de miss Longman, entraîné par 
l'orgueil de sa race, voulait suivre la course; miss Longman tirait 
sur les rênes, les fellahs volaient à son secours en dépit des ruades, 
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et les machallahs secoués laissaient tomber une pluie de feu sur la 
vieille demoiselle. Les animaux de l’arrière-garde prenaient peur 
et s'éparpillaient en tout sens; un chameau se lançait à fond de 
train, le cou tendu, un autre s’aplatissait sur le sternum et refusait 
d'aller plus loin; quelques porte-fanaux, courant à toutes jambes 
pour dépasser les chevaux, tombaient dans un fossé les uns sur les 
autres, et faisaient une omelette de leurs lanternes. 

Cependant la cour intérieure s’illuminait par les soins de quel- 
ques génies invisibles, et quand Ahmed et miss Grace, faisant dead 
head, bondirent les premiers dans ce cercle de lumière, ce fut 
comme une apothéose; la jeune Anglaise put croire qu’elle était la 
princesse et lui le prince dans une féerie du christmas. L'invasion 
se poursuivit durant près d’un quart d'heure, à grand renfort de 
cris, de culbutes et d’éclats de rire; les fellahs sont de grands en- 
fans que tout amuse. Grace rayonnait; elle faisait caracoler son ale- 
zan autour de la cour comme dans un manége, et nous, du haut de 
notre observatoire, nous prenions un tel plaisir au spectacle de ce 
mouvement, de cette cohue, de ces couleurs heurtées et pourtant 
harmonieuses, que nous ne nous décidions pas à descendre. Enfin, 
quand miss Longmann fut à bas de son âne et le bagage distribué 
dans les appartemens, quand les Anglaises eurent réparé le dés- 
ordre de leur toilette et couru d’une chambre à l’autre, c’est-à-dire 
d’extase en extase, un gong sonore comme un bourdon de cathé- 
drale annonça le souper, et l’on se rassembla dans le sélamlik 
autour d’une vraie table européenne. 

Rien n’y manquait, ni les chaises, ni la nappe, ni l’argenterie, 
ni les vins prohibés par la loi de Mahomet. Le claret de Château- 
Laffitte et le vin de Champagne de M": Cliquot avaient fait le voyage 
des Indes à bord d’un paquebot français; peut-être étaient-ils re- 
venus en compagnie de cet admirable service du Japon qui comp- 
tait au moins deux cents pièces. Les ragoûts seuls étaient fran- 
chement indigènes, mais personne ne s’en plaignit, et miss Grace 
en particulier fit preuve d'un appétit bien flatteur pour la cuisine 
arabe. Aux confitures, tout le monde était gai, et le seul qui n’eût 
bu que de l’eau était ivre. Jamais miss Grace n'avait montré au 
pauvre Ahmed cet aimable abandon, ce laisser-aller cordial qu'on 
aime et qu'on admire chez les jeunes Anglaises lorsque rien ne les 

effarouche et qu’elles osent être elles-mêmes. Elle babillait à tort 
et à travers sans peser ses paroles, sans craindre les réponses, avec 
cet adorable petit aplomb d’une fille bien née qui s’ébat en famille. 
Elle parlait de la route, du Nil, des fellahs, de sa chambre à peine 
entrevue, mais qu'elle appelait déjà : mon musée ! de ce bel alezan 
brûlé qui l'avait emportée comme un cheval de ballade, et qu’elle 
comptait bien revoir le lendemain dès le réveil. 
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— Ilest à vous, mademoiselle, dit Ahmed. 

— Je l’accepte. pour quarante-huit heures. 

— Pourquoi pas pour toujours ? 

— Hélas! mon bon monsieur Ahmed, parce que je n’ai pas d’é- 
curie où le loger. 

— Acceptez l’écurie aussi. 

— Et la maison aussi, n'est-ce pas ? et la terre aussi? et le pro- 
priétaire aussi, la chaîne au cou comme un esclave? 

— Oh! oui, mademoiselle, cent fois oui! 

— Ah! votre politesse est par trop espagnole, et je ne vous 
prendrai pas au mot; mais bien sincèrement, monsieur Ahmed, je 
mouille mes lèvres à votre bonne et heureuse santé. 

— Et moi je vous jure, mademoiselle, que cette pauvre maison, 
durât-elle cent ans, conservera jusqu’à son dernier jour le parfum 
de votre présence. 

L'imprudent! cette simple phrase provoqua huit ou dix toasts va- 
riés où chacun de nous prit à tâche de singer le style oriental. Ce 
fut une giboulée de jasmins, de rossignols et de roses, et l’on riait 
tant et si bien qu'il se prenait à rire lui-même, par contagion, sans 
savoir pourquoi : sa bouche était une fleur à trente-deux dents qui 
s'épanouissait au soleil de notre gaîté,.… toujours en style arabe, 

Un piano de plus dans ce mobilier mirifique, et je parie que nous 
aurions dansé jusqu’au matin. Le piano manquait, les amoureux 
eux-mêmes ne s’avisent jamais de tout. L’inadvertance d’Ahmed, 
que je ne maudis pas, croyez-le bien, nous sauva tous d’une nuit 
blanche, On se sépara vers une heure avec force shake hands, et 
Ahmed, j'en fis la remarque, ne retira pas sa main brusquement 
selon la vieille mode d'Égypte. 

Au petit jour, nous étions tous sur pied, et l'inspection générale 
commençait. Les écuries et les étables nous parurent un peu rusti- 
ques. Les chevaux et les bœufs, et les moutons aussi, sont plutôt 
abrités que logés : quatre murailles de brique crue, une toiture de 
paille, des mangeoires de bois et du sable pour toute litière, mais 
de l'air à discrétion, une propreté relative et de bons traitemens, 
les plus fiers aristocrates de la race chevaline n’exigent rien de plus 
en Égypte. Ahmed nous montra quinze chevaux et jumens irrépro- 
chables, le reste était au vert. Il serait difficile, je crois, de ren- 
contrer plus beaux modèles du type arabe. Ce qui nous étonna, ce 
n'était pas de voir ces nobles bêtes en Égypte, c'était d'en voir si 
peu et d'apprendre qu'elles étaient rares. Ahmed nous conta leur 
histoire, sans toutefois nous ennuyer de leur généalogie. Il s’était 
procuré, non sans peine, deux jumens du Nedjed, l’une fort belle, 
Mais un peu vieille, l’autre jeune et passablement faite : en neuf 
ans, la jeune Lahsa et la vieille Baroud avaient créé un joli fonds 
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d’écurie. Les étalons de choix s’achètent couramment dans l'Hedjaz, 
la Syrie, et même à l’occasion chez les Mograbins de Barbarie, Il 
en avait fait venir neuf ou dix, et recruté trois autres pouliniè 
l’une à Tunis, l’autre en Algérie, la troisième par voie d’échan 
dans le haras d’Ali-Pacha. — Mon seul mérite, disait-il, est d’avoir 
exclu sans pitié tous ceux de mes élèves qui laissaient à dire. Je n'ai 
pas grande confiance dans l'avenir des croisemens sous un climat 
aussi particulier que le nôtre; mais j'estime que la sélection intelli- 
gente y peut tout. C’est par sélection que j'ai refait en peu de temps 
notre joli petit bœuf archaïque, tel ou peu s’en faut qu'on l’admire sur 
les monumens. 11 y a dix ans, le bétail était aussi commun en Égypte 
qu'il y est rare aujourd’hui. Je voyageais beaucoup, et chaque fois 
que je rencontrais une bête un peu conforme au 1ype qui m'était 
resté dans l’esprit, je l’achetais sans marchander : voilà comment j'ai 
fait les élèves que vous allez voir. — Il en avait plus de cinquante 
dans une seule étable, taureaux, vaches, veaux et génisses, et tout 
cela modelé comme par la main d’un statuaire. La vieille race égyp- 
tienne n’est remarquable ni par sa taille, ni par sa force, ni par son 
embonpoint; elle est bien proportionnée en revanche et parfaitement 
équilibrée, propre à fournir dans une juste mesure le lait, la viande 
ou le travail; elle a les extrémités fines, la colonne vertébrale pres- 
que droite, la tête élégamment dessinée, la physionomie intelligente 
et douce. Les élèves d’Ahmed contrastaient singulièrement avec un 
troupeau qu'il avait acheté de toutes mains et qu'il engraissait pour 
le revendre. Tous ces détenus en subsistance expliquaient par des 
diflormités sans nombre comment les races se défont lorsqu'elles 
sont livrées à elles-mêmes. Une troisième étable, présidée par un 
taureau de Syrie, nous montra des voisins robustes, importés ex- 
pressément en vue de la culture intensive et des labours profonds, 
Quelques ânes blancs de l’Hedjaz logeaient à part et semblaient en 
pleine voie de prospérité; les beaux sujets de cette famille se ven- 
dent jusqu’à cent louis par tête, et j'estime qu'ils valent bien leur 
prix. Rien à dire de la bergerie : elle ne datait que d’une année et 
n’offrait à nos observations que l’ébauche d’un joli troupeau; mais 
où miss Grace et ses amis poussèrent un vrai cri d’admiration, c’est 
quand notre hôte nous amena devant une immense volière où les fla- 
mans, les grues, les hérons, les pélicans, les bernaches, les oies et 
cinquante variétés de canards s’ébattaient en bonne harmonie dans 
un marécage artificiel. — Je ne sais pas, dit-il, si cet établissement, 
créé depuis trois mois, deviendra une aflaire de luxe ou de produit, 
Nos ancètres avaient apprivoisé tous les palmipèdes que voici, et 
même les échassiers; rien n’est plus sûr. Ils les nourrissaient par 
milliers, dans quel intérêt? je l’ignore. Pour les œufs? pour les 
plumes? pour la cuisine? Nous finirons peut-être par élucider tout 
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cela. Rien ne coûte d'essayer, la première mise de fonds est insi- 
gnifiante. Tout près d'ici, sur le lac Menzaleh, tous ces oiseaux pul- 
lulent; on les pêche au filet pendant la nuit; quelques chasseurs pé- 
nètrent même au milieu d'eux en se masquant d’une citrouille, et les 
nouent par les pieds comme on ficelle un bouquet dans nos jardins. 

Tandis qu’il nous donnait ces explications, deux jeunes fellahs 
fort éveillés apportaient le déjeuner des oiseaux dans des coufles. 
— Monsieur Ahmed, demanda miss Grace, comment un homme 
aussi juste et aussi bon que vous l'êtes fait-il travailler les enfans? 
J'en ai compté plus de cinquante autour de la maison ce matin. 
N'est-ce pas un abus que vous réprouveriez vous-même dans nos 
manufactures ? 

— Certainement, mademoiselle, un abus détestable. Emprison- 
ver des petits malheureux dans un milieu malsain, où le mauvais 
air, la mauvaise nourriture, le mauvais exemple, le travail exces- 
sif et l'ignorance crasse anéantissent le corps et l'âme, c’est un 
crime de lèse-humanité; mais regardez un peu nos apprentis : 
n'ont-ils pas bonne mine ? Ces grosses joues disent assez qu'ils ne 
manquent ni d'air ni de pain, et rien qu’à l’éclat de leurs yeux une 
personne aussi spirituelle que vous aurait dù deviner qu’ils savent 
lire. J'en ai soixante-dix à Kouzbarrah et trente sur ma terre de 
Keneh, dans la Haute-Égypte. Leurs parens, riches ou pauvres, 
me les confient sur ma réputation; je les prends au pair, c’est- 
à-dire je les loge, je les nourris, je les habille, et je fais leur 
éducation sans leur demander autre chose que le travail de leurs 
petits bras. Ils ne sont pas gâtés ici; leur dortoir est plus propre, 
mais pas plus somptueux que la maison paternelle : je ne veux 
point qu'ils croient déchoir en me quittant, ni qu’ils méprisent 
leur taudis natal. Avec le temps, si Dieu me prête vie, je formerai 
un millier de bons cultivateurs qui en formeront d’autres à leur 
tour. Peut-être le gouvernement, frappé des résultats, suivra-t-il 
mon exemple. Il se peut même que son altesse fonde en Europe 
une mission agricole qui rendra de grands services à peu de frais. 
Les grands garçons qu’on envoie à Paris pour étudier le droit et 
la médecine n’ont plus l'ouverture d'esprit ni la souplesse du pre- 
mier âge, Ils ont pris tous, ou peu s’en faut, de mauvais plis; ils 
restent trop entre eux, et ne se mêlent point assez à la vie euro- 
péenne. Les sept ou huit cents francs que chacun d’eux nous coûte 
par mois sufliraient à payer la pension annuelle d’un fellah de dix 
à quinze ans chez quelque honnête agriculteur, et nous ferions 
douze élèves pour un sans dépenser davantage. Mes bambins ne 
sont pas maladroits; voyez plutôt la laiterie, qu’ils gouvernent tout 
seuls quand je ne suis pas là. Ne dirait-on pas une ferme hollan- 
daise? L'ignorance et l'incurie de mes concitoyens nous condam- 
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naient à acheter le beurre en Autriche et en Italie; nous nous suf- 
firons à nous-mêmes sous peu. 

De la laiterie, on passa dans une basse-cour où les poules de Co- 
chinchine étaient aussi hautes et aussi lourdes que les dindes, Les 
pigeons de volière s’y multipliaient sans danger pour les récoltes 
voisines, et plusieurs couples de faisans dorés coquetaient dans un 
compartiment à part. Miss Grace s’intéressait à tout; elle ne per- 
dait pas un détail de cette vie heureuse, large et simple, — C’est 
la terre promise, disait-elle:; je suis sûre, monsieur Ahmed, que 
vous êtes plus souvent ici qu’à votre palais du vieux Caire, 

— J'y viens beaucoup, j'y reste peu. 

— Pourquoi donc? 

— Parce que j'y suis seul. 

— Mais votre mère et votre sœur? 

— Il n'y a pas de harem pour elles. 

— On en construit un. 

La jeune M" Longman ajouta : — Il faudra bien en arriver là 
quand vous vous marierez. 

— Îlest malheureusement très probable que je mourrai garçon, 

Comme on se récriait obligeamment, il poursuivit : — Je ne veux 
pas d’une fille arabe, et une fille d'Europe ne voudrait jamais de 
moi, parce que vous nous connaissez mal. Vous nous jugez sur le té- 
moignage de quelques prédicateurs fanatiques ou de quelques voya- 
geurs étourdis. Le musulman croit, avec les chrétiens, en un Dieu 
tout-puissant, créateur de toutes choses; il croit à l'immortalité de 
l'âme, à la résurrection du corps, aux récompenses et aux châtimens 
de la vie future. Il croit, avec les calvinistes, à la justification par la 
foi, non par les œuvres, et à la prédestination. Il croit aux livres ré- 
vélés, qui sont le Koran, le Pentateuque, les Psaumes de David et les 
Évangiles. Tous nos docteurs révèrent Jésus-Christ comme le plus 
grand des prophètes qui ont précédé Mahomet, comme le Messie 
des nations et l’esprit de Dieu. Comment les vôtres parlent-ils de 
Mahomet? Vous nous taxez d’intolérance; mais il n’y a pas de secte 
chrétienne qui n’exerce son culte au grand jour dans tous les pays 
musulmans. 

Une discussion s'engagea entre nos quatre Anglais et le cham- 
pion de l'islam. lis argumentèrent vaillamment sur les points de 
fait et sur les points de doctrine, l’un citant Mahomet, les autres 
répliquant par des versets de l'Écriture, mais tous parfaitement 
d'accord sur les questions de métaphysique courante et de morale 
ordinaire qui sont le fond du monothéisme. Ce débat, vif sans ai- 
greur, anima notre longue promenade à travers champs, car On 
nous conduisait à pied vers un lieu appelé Qalb, en français Cœur. 
Ce cœur n’est autre chose qu’une machine de vingt-quatre chevaux 
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établie au bord d'un canal assez large. Elle irrigue les terres à un 
rix qui nous parut très raisonnable; le mètre cube d’eau ne coûte 

‘un milième de franc, soit un dixième de centime. Chaque fois 

e l'inondation lui fait des loisirs, elle s'occupe à égrener le coton, 
à moudre le blé, à broyer des graines oléagineuses. Ahmed l’a fait 
construire aux Forges et chantiers de la Méditerranée, sur un plan 
dont il est l'auteur. Malheureusement, chaque fois qu'il s'agit de 
Ja réparer, il faut faire veuir un ouvrier d'Alexandrie ou même de 
Marseille. 

Le canal est bordé de peupliers fort bien venus qui ont tout l'air 
de se croire en Hollande ou du moins en Italie. Non loin de là, nous 
vimes un grand verger plein de belles espérances. Les amandiers, 
les pêchers, quelques pruniers, étaient en fleur, et les abricotiers en 
bouton. Ahmed nous expliqua comment il avait réagi contre la fa- 
talité séculaire qui fait dégénérer tous les fruits en Égvpte. — ]l 
est bien probable, dit-il, que l’abricot, la pêche, la cerise et tant 
d'autres friandises végétales ont dû leur principal mérite à vos cli- 
mats et à vos jardiniers. L'Orient vous avait prèté des sauvageons 
à peu près comestibles, vous en avez fait des merveilles. Lorsque 
l'arbre amélioré chez vous retourne à son pays d’origine, il se rap- 
pelle ce qu’il était jadis, et nous crions qu'il dégénère lorsqu’à vrai 
dire il est redevenu lui-même. Voilà pourquoi tous nos fruits, sauf 
l'orange et la datte, sont petits et de médiocre saveur. Nos légumes 
pâtissent du même mal; nous récoltons des tomates grosses comme 
des noix, et nos plus belles carottes ressemblent à des salsifis, 
Que peut-on faire contre une loi que la nature maintient obstiné- 
ment? Lutter plus obstinément qu'elle, c'est ma méthode : je ne me 
lasse point de renouveler mes graines et mes grefles, et si les pro- 
duits que j'obtiens sont restés jusqu'ici inférieurs aux vôtres, ils 
laissent bien loin derrière eux tout le jardinage fellah. J'essaie 
aussi de réhabiliter par une importation assidue nos malheureuses 
fleurs, moins brillantes en général et moins parfumées que les vd- 
tres. Si les jasmins et les mimosas du pays défient toute comparai- 
son, les roses du Fayoum, qu’on vante encore par habitude, sont 
au-dessous du médiocre. J'en cultive de plus belles et de plus odo- 
rantes; je soigne une plantation de tubéreuses, j'étudie l'extraction 
des parfums par l’éther; je ne désespère pas d'introduire chez nous 
la gracieuse industrie qui enrichit le département du Var. 

— Est-il possible, dit miss Grace, qu'un seul homme embrasse 
tant de choses à la fois ? 

— Si je ne consultais que mes intérêts, mademoiselle, je me 
Cantonnerais dans un seul genre de culture; mais la fortune du 
Pays m'est plus chère que la mienne, et j'essaie tout ce qui peut 
créer une ressource à mes pauvres concitoyens. Voyez-vous ce petit 
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pré dont la superficie est à peine d’une acre ? I] me donnera, je 
père, avant six mois la solution d'un problème capital. J'ai semé 
pêle-mèêle, toutes les graminées qui foisonnent dans la plaine & 
Buenos-Ayres. L'expérience me dira si dans le nombre il en est we 
qui puisse rester verte en tout temps sous le soleil d'Égypte moyen. 
pant un arrosage hebdomadaire. Jusqu'à présent, nous n’avons je 
mais su entretenir des herbages, c’est-à-dire des prairies naturels 
toujours vertes où le bétail se nourrisse et se multiplie sans inter. 
vention de l’homme. Si quelqu'un des brins d'herbe que vous voyy 
poindre à fleur de terre veut bien répondre à mon désir, les ter. 
rains médiocres de l'Égypte deviendront avant dix ans une vas 
manufacture de viande. 

— Mais, lui dis-je, s’il vous faut consacrer à l'irrigation vingt. 
quatre heures par semaine, il n’y a plus d’herbage possible; le pié. 
tinement du bétail défoncera tous vos prés. 

— Pourquoi donc? Je ferai des lots séparés par des palissades, e 
nous ne livrerons à la pâture que les terrains parfaitement asséchés, 
Voulez-vous voir l’étoffe dont mes clôtures seront faites? On aper- 
çoit d'ici la célèbre forêt que je vous ai vantée : allons-y. 

En un petit quart d'heure de marche, on atteignit cette merveille 
invraisemblable, dont les fellahs reportaient tout l'honneur aw 
afrites ou démons, quoiqu'ils eussent planté ou vu planter les ar- 
bres. Ahmed avait tiré parti d'un banc de sable élevé au-dessus des 
bonnes terres. Par une simple irrigation, sans colmatage appré- 
ciable, les racines des arbres avaient été rafraîchies pendant deu 
ou trois étés successifs; puis un beau jour, trouvant sans doute une 
couche à la fois plus humide et plus riche, la plantation s'était élancée 
gaillardement vers le ciel. Un modeste taillis sans apparence était 
devenu gaulis, perchis même, et promettait de tourner incessam- 
ment à la futaie. Il ne faut que du soleil et de l'humidité pour créer 
en peu de temps les beaux arbres, quelle que soit l’ingratitude du 
sol. J'avais déjà noté ce phénomène dans les landes de la Gironde; 
cependant la vigueur de cette végétation me parut bien autrement 
surprenante, La plupart des tiges mesuraient de sept à huit mètres 
en hauteur, et le collet de la racine était plus gros que la jambe d'un 
homme. Ahmed avait choisi naturellement les essences qui prospè- 
rent le mieux dans son pays, le sycomore, le caroubier, le tamarix, 
l’acacia-seyal, qui se rencontre à l’état isolé dans les déserts les 

plus arides, l’acacia-lebek et plusieurs autres variétés d’acacia; la 
” seule plante exotique était le robinier, qui ne paraissait pas regretter 
sa patrie ni la nôtre. 

Quand nous eùmes tout vu et bien vu, le propriétaire nous dit: 
— Croyez-vous maintenant que nos sables puissent se convertir en 
forêts? Reconnaissez-vous que les arbres n’ont pas besoin d'être 
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baignés aussi abondamment que la canne, le coton et les autres 

Jantes industrielles? Notre sol le plus sablonneux, si on le fouille 
à un mètre de profondeur, révèle une certaine humidité qui suffit 
aux cultures forestières, et la rosée abondante des nuits vient tou- 
tours désaltérer le feuillage. Je n’ai pas encore essayé en grand les 
arbres d'Australie; cependant je possède quelques jeunes eucalyptus 

i promettent, nous les verrons après votre déjeuner. 

Il était temps de regagner le logis : les Anglaises bâillaient, non 
d'ennui, mais de faim. 

Après un excellent repas, nous fumions au grand air sous la ga- 
lerie, miss Grace s’acclimatait visiblement à l'odeur du tabac turc, 
et notre amphitryon regardait miss Grace. Je fus obligé de troubler 
cette contemplation. — Si je faisais un voyage de pur agrément, 
lui dis-je, je m'oublierais chez vous aussi longtemps qu'il vous plai- 
rait de m'y garder; mais le devoir force à quitter les meilleurs gîtes 
et les plus aimables compagnies. Je suis émerveillé de votre aba- 
dieh, et je comprends que la Basse-Égypte deviendra le plus riche 
pays du monde, si vous faites école. Maintenant il faudra que vous 
m'aidiez à vous fuir, car j'ai besoin de visiter Mansourah, Damiette 
et la branche orientale du Nil jusqu’à la mer. Mes deux compagnons 
firent chorus; le but de leur voyage était non d’étudier l’agricul- 
ture, mais de voir tous les aspects de l'Égypte. 

Cette mise en demeure embarrassait cruellement Ahmed. Il sen- 
tait que nos raisons étaient bonnes, et si nous avions été ses seuls 
hôtes, nul doute qu’il ne nous eût pilotés avec empressement jus- 
qu'au boghaz du fleuve; mais il tenait miss Grace et les Longman, 
les insulaires se trouvaient bien chez lui. M" Thornton avait dit 
dans la matinée sans trop mesurer ses paroles : — Quel bon temps 
nous allons passer, et combien de courses à faire sur vos jolis che- 
vaux dans votre admirable pays! — Ce propos de la belle étourdie 
le liait : le moyen, s’il vous plaît, d'abandonner ou de congédier 
la femme qu’on adore pour promener trois messieurs barbus? 

Il nous enveloppa d’un regard suppliant, — Si Mansourah , ré- 
pondit-il, pouvait suflire à votre curiosité, je vous y mènerais tous 
les jours, ou je vous y ferais conduire. Vous voulez descendre le 
Nil, c’est une bien autre affaire. Un voyage ne s’improvise pas en 
Ce pays, vous le savez, puisque le vice-roi lui-même a besoin d'un 
délai de quatre jours pour vous préparer un vapeur. Je possède 
quelques barques, elles sont toutes à votre service, mais terrible- 
ment loin d'ici: La plus propre et la plus comfortable m'attend à 
Minieh, bien au-dessus du Caire. Je comptais la rejoindre avec 
Vous par le chemin de fer de la Haute-Égypte, et elle devait nous 
conduire à mes cultures de Keneh. A Mansourah, nous ne trouve- 
TOnS que de mauvais bateaux, bons tout au plus à transporter les 
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marchandises; il faut d’ailleurs un drogman, et je n’en ai 
sous la main. Et vos lits? et vos provisions? et votre cuisinier? çy 
vous n'êtes pas gens à rôtir les poulets vous-mêmes. Votre projet, 
que je ne blâme pas, se heurte à des difficultés insurmontables, et 
la plus grande preuve d'amitié que vous puissiez m'offrir sera dy 
renoncer pour le moment. 

Comme il disait ces mots, un petit homme simplement vèw, 
mais propre et d'apparence très correcte, entra dans la cour, salm 
tout le monde à l'arabe, et vint s’accroupir auprès d'Ahmed, Jk 
échangèrent quelques paroles, puis, s'adressant à moi sans préam- 
bule, le nouveau-venu dit en assez bon français : — Monsieur, sm 
altesse a pensé que vous seriez curieux de voir Mansourah, Da. 
miette et tout le cours de cette branche du Nil. 

— Ma foi, monsieur, lui répondis-je, je n'ai pas cru jusqu’à pré- 
sent à la sorcellerie; mais voilà mon scepticisme rudement ébranlé, 

Il sourit d’un air modeste et répliqua : — Le khédive, mon maitre, 
est un grand maître qui vous veut beaucoup de bien. 

— Je le sais, et j'en suis vivement touché. Comment a-t-il pu 
prévoir ?.… 

— Son altesse prévoit tout. 

— Une demi-minute avant votre arrivée, j’exprimais mon désir 
d'aller à Damiette, et Ahmed se lamentait de ne pouvoir m'y eæ- 
voyer. 

— Nous partirons quand il vous plaira. 

— Vous avez donc une dahabieh? 

— Deux : une pour vous et messieurs vos amis, l’autre pour k 
cuisine. 

— Il y a même un cuisinier? 

— Le cuisinier y est, le maître d'hôtel aussi, et le valet de cham- 
bre. Les gens de son altesse n’ont rien oublié : vos lits sont faits 
sur le premier bateau, et les provisions rangées en bon ordre sur 
l'autre. 

— Mais où trouverons-nous un drogman? 

— J'aurai l'honneur de remplir cet office auprès de vous. 

— Monsieur, vous me voyez stupéfait, confondu. Le génie de 
l'hospitalité, banni de toute la terre, a sans doute trouvé un refuge 
en Égypte. Mon bon Ahmed, il ne vous reste plus qu’à nous faire 
transporter, nous et nos biens, jusqu’à ces barques miraculeuses, 

— Ahmed peut s’épargner ce tracas, monsieur : les chevaux et 
les ânes sont à la porte. 

— De mieux en mieux! Ainsi nous serons en ville dans une 
heure? 

— Environ. 

— Nous visitons les curiosités? 
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— Le préfet vous attend pour cette promenade; il compte ensuite 
vous retenir à diner. 

— Mais vous savez que le temps nous presse; il s’agit d’être à 
Damiette demain matin. 

— Nous y arriverons avec le jour. 

— Si nous avons bon vent. 

— Le vent est bon. 

— On l'aura commandé pour nous! S'il est bon pour des- 
cendre, il sera mauvais pour remonter. 

— Nous remonterons à la rame. 

— Y songez-vous? Treize lieues ! 

— Les fellahs nous haleront; j'ai un ordre qui met la population 
à notre service. 

Tout se passa mot pour mot comme il nous l'avait dit. Une fe- 
louque nous attendait sur la rive gauche du fleuve, elle nous con- 
duisit à nos dahabiehs, devant la préfecture, et à peine étions-nous 
à bord que le moudir, un fort bel homme, apparut. On échangea 
les complimens les plus asiatiques par l'entremise de Moustapha- 
Effendi, notre imperturbable drogman. — Messieurs, vous êtes les 
bienvenus. 

— Monsieur, nous sommes les bien reçus. 

— Je voudrais que Dieu me fournit les moyens de rendre votre 
voyage agréable. 

— La rencontre d’un homme tel que vous suffirait à le rendre 
charmant. 

— Votre passage à Mansourah marquera dans ma vie. 

— Nous laisserons chez vous une partie de notre cœur. 

Ce commerce de politesse se fait gravement sur la roufle de notre 
bateau, tandis que les nombreux serviteurs du préfet, debout sur 
le rivage, attendent le résultat de la conférence. Nous avons ex- 
primé le désir de visiter la prison de Saint-Louis et de courir les 
bazars à pied; on nous a répondu que nos désirs étaient des lois, 
et nous voilà sur la place avec le préfet, son vékil, ses employés et 
ses cavas, tout un cortége. Gare devant! Si quelque maladroit nous 
barrait le chemin, la baguette des cavas l'aurait bientôt remis à sa 
place, Tout se range; les cavaliers mettent pied à terre, les mar- 
chands assis devant leurs boutiques se lèvent comme par ressort. 
Entre nous, j'aurais mieux aimé me promener tout seul et voir la 
ville dans son naturel que de marcher en procession au milieu 
d'un peuple effaré. Qu’y faire? Les mœurs commandent, ici la re- 
présentation est perpétuelle et l'étiquette se fourre partout. Le dif- 
ficile est de tenir son sérieux lorsqu'on se sent grotesque. Je n'osais 
pas regarder Najac. 

TOME LXXX, — 1869, 49 
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La célèbre prison de saint Louis n’est ni authentique ni même 
vraisemblable; c'est une sorte de cellier aux trois quarts démoli 
dans une cour malpropre, au rez-de-chaussée d’une maison vul- 
gaire et relativement moderne. On aurait pu choisir beaucoup 
mieux, la ville ne manque pas de constructions anciennes et pitto- 
resques ; elle est d’une couleur plus riante que le Caire. Il pleut 
assez souvent dans la Basse-Égypte pour que les bâtimens de pisé 
y durent peu; Mansourah, Damiette et Rosette sont construites en 
briques cuites d'un beau rouge. 

Le commerce paraît fort animé : nous sommes au centre de la 
production cotonnière; mais peu ou point d'industrie. Le Delta est 
plein de fabriques en ruine qui rappellent une erreur de Moham- 
med-Ali, Ce grand homme avait cru que l'abondance des matières 
premières et le bas prix du travail humain prédestinaient son em- 
pire à la manufacture: il comptait sans les machines et sans ce 
grand ouvrier des temps modernes, le charbon. Il n’y a pas de 
main-d'œuvre à bon marché qui puisse lutter utilement contre la 
houille à dix francs la tonne. 

Pendant la guerre civile d'Amérique, le prix élevé des cotons et 
l'aveuglement des spéculateurs, qui croyaient la hausse éternelle, 
ont préparé d’autres ruines. On a construit un trop grand nombre 
d'usines à égrener, dont la plupart ne feraient plus leurs frais au- 
jourd'hui que la baisse est venue. Rien de plus triste à voir que ces 
grandes masures abandonnées presque aussitôt que construites, et 
caduques comme nos abbayes du moyen âge, quoiqu'elles datent 
de 1864. Somme toute, Mansourah n'offre qu'un intérêt médiocre, 
et son excellence le préfet, — car les préfets d'Égypte se laissent 
donner de l'excellence, — ne put nous y garder jusqu'à la nuit. 
C'était un homme aimable et véritablement hospitalier. Lorsqu'il 
sut que nous n’acceptions pas son diner, il ordonna une battue 
dans les bazars, et fit porter à notre bord deux moutons, quatre 
dindes, un demi-cent de poulets, cent pigeons, et tant d'œufs que 
personne assurément n’en à jamais su le compte. Sa libéralité pro- 
fita surtout à notre équipage, car nous étions munis bien au-delà 
du nécessaire, et trois gargantuas n'auraient point consommé toute 
cette victuaille en huit jours. 

La même autorité, par un autre excès de zèle, doubla nos équi- 
pages, et nous fit escorter toute la nuit. Deux hommes de la pré- 
fecture nous suivaient à cheval sur la rive droite du Nil, toujours à 
portée de la voix, prêts à transmettre nos commissions où même à 
nous prêter main-forte. 

Tant de bon vouloir fut inutile. Le vent du sud exécuta fidèle- 
ment le programme de Mustapha-Effendi, et dès huit heures du 
matin nous abordions au port de Damiette. 
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Un instant avant l’arrivée, on croirait être sinon au bout du 
monde, du moins au bout du Nil. La ville apparaît comme un bar- 
rage perpendiculaire au courant : plus de fleuve, une multitude 
de maisons rouges et quelques minarets entre deux jolis bois de 
palmiers. Le phénix du règne végétal, phænix dactylifera, n’est ni 
aussi grand ni aussi beau dans la Basse-Egypte que dans la haute; 
toutefois il y produit un effet plein de charme, et je ne pense ja- 
mais à Damiette sans me représenter une belle fille aux joues 
rouges, couronnée de longues palmes vertes. Le port est dans un 
coude, et lorsqu'on croit avoir vu toute la ville, on découvre une 
immense enfilade de maisons bariolées qui reflètent leurs balcons 
et leurs terrasses dans l'eau. 

A peine notre reïs avait-il amarré la grande barque en tournant 
la proue au courant que le vékil du gouverneur était à bord : le té- 
légraphe n’oubliait jamais d'annoncer notre arrivée, je ne saurais 
dire en quels termes; mais les autorités nous recevaient comme de 
vieux amis. Chofley-Ellendi, le premier qui nous donna la bienve- 
nue, a fait ses classes à la mission égvptienne, comme Ahmed, mais 
quelques années avant lui. Il sait donc le français, et même il s’est 
perfectionné dans les sciences en aidant les ingénieurs hydro- 
graphes de l'isthme vers Port-Saïd. Son supérieur, Ali-Bey, le 
suivit à quelques minutes d'intervalle; celui-là ne possède aucune 
langue européenne; c'est un Persan des plus lettrés, poète, histo- 
rien, naturaliste, et deux fois homme d'esprit, puisqu'il nous a 
paru tel à travers une traduction improvisée. 

Il consentit, chose admirable, à nous laisser courir la ville sans 
lui dans un incogaito relatif sous la conduite de son vékil. Chofley- 
Effendi nous montra, contrairement à l'habitude des guides paten- 
tés, tout ce que nous étions venus voir. Damiette est célèbre par 
le riz qu'elle exporte, par la boutargue et les salaisons qui s’y pré- 
parent et par le fanatisme des habitans. La récolte du riz était faite 
depuis longtemps; mais la décortication se pratiquait activement 
dans des moulins particuliers qui battent le grain sans l’écraser : 
joli travail et délicat, quoiqu'il exige une force considérable. Quand 
la balle de riz est partie, les grains sont presque rouges; on les teint 
en blanc par le chlore en les brassant avec du sel marin. 

Les salines sont tout près, comme aussi les grandes pêcheries 
du lac Menzaleh. Ce lac est une petite mer intérieure qui couvre 
plus de deux cent mille hectares; les poissons de la Méditerranée 
viennent frayer dans ces eaux peu profondes en tout temps et presque 
tièdes en été. Un homme habile y pêcherait, bon an, mal an, dix 
ou quinze millions de kilogrammes au grand profit de l'Égypte et 
même de l'Europe. Le fermier, par malheur, est un certain Ynani, 
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qui pêche mal et cuisine si malproprement sa marchandise qu'il 
faut être fellah pour consentir à la manger. On nous fit voir un des 
établissemens où le poisson se sale et s’emballe; c'est la boutique 
la plus infecte et la plus répugnante du monde; les lacs d'Égypte, 
quoiqu'ils rapportent, dit-on, quelques millions de redevance au 
vice-roi, sont encore à l’état de non-valeur relative. Le génie euro- 
péen pourra seul en tirer parti lorsque l’Égypte sera rentrée dans la 
loi commune, et que les étrangers ne la traiteront plus en esclave, 

La superstition n’est pas morte, autant que j'en ai pu juger, Les 
fellahs de Damiette sont musulmans comme les Bas-Bretons sont 
chrétiens. Dans la mosquée d’Amr, hors de la ville, j'ai vu un mal- 
heureux qui s’efforçait de laminer son corps dans un entre-colon- 
nement si étroit que j'y passais difficilement mes deux poings. Un 
autre, plus stupide encore, usait le bout de sa langue sur une co- 
lonne de marbre : cet exercice est souverain pour les yeux, à ce 
qu'on dit. La langue saignait à faire peine, l'homme s’arrêtait par 
momens pour exprimer sur ce marbre exécrable le jus d’un citron, 
Il faut croire que le fanatisme n’est pas aussi donnant à Damiette 
qu’à Lorette; la mosquée d’Amr tombe en ruine. 

L’inévitable procession d'ânes et de chevaux de parade nous at- 
tendait devant la porte pour nous conduire à la villa du gouver- 
neur. Ali-Bey nous fit servir les rafraîchissemens d'usage sans y 
toucher lui-même, et il nous promena dans un verger splendide 
gravement, officiellement, sa main dans la mienne. 

Vers une heure, son vékil nous mit dans un bateau, et nous con- 
duisit au Boghaz, c'est-à-dire à l'embouchure du Nil. Du haut de 
la terrasse du lazaret, où l’aimable gouverneur nous avait devancés 
par terre, on voyait la Méditerranée devant soi, à droite le lac Men- 
zaleh, au midi, vers la ville, le fleuve, les bois de palmicrs et le 
désert étalé en plaques jaunes çà et là. 

Le soleil se coucha comme nous rentrions au port. Ali-Bey et 
Choffey-Effendi partagèrent notre diner; je vous fais grâce des 
complimens qui pleuvaient dans les assiettes et des présens diplo- 
matiques que je dus refuser presque violemment. Il y avait dans le 
nombre un magnifique flamant rose qui ne savait où mettre ses 
longues jambes et qui trébuchait à chaque pas sur le pont de la 
dahabieh : pauvre bête! A neuf heures, on échangeait les adieux, 
Ali-Bey nous donnait douze hommes de renfort et un cavas pour 
stimuler leur zèle. Bonsoir à Damiette! En route pour Mansourah! 

La nuit suivante et la journée du lendemain furent d'autant plus 
orageuses que le vent était tombé à plat. L'équipage du vice-roi 
fut bientôt las de ramer, quoiqu'il égayât son travail par les chants 
les plus poétiques. Il fallut recourir au bon vouloir des riverains, 
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c'est-à-dire exercer une sorte de presse sur de braves gens occu- 

s à gagner leur pain ou endormis auprès de leurs femmes. Ils 
p'accouraient pas tous avec empressement; je crois même qu’un 
cheik-el-beled convaincu de favoriser la désertion de ses hommes 
fut bâtonné pendant notre sommeil. Finalement le 11 janvier, vers 
quatre heures, nous revimes la gare de Mansourah, où un train spé- 
cial chauffait pour nous conduire au Caire. Un serviteur d’Ahmed, 
qui avait l’ordre de m’attendre indéfiniment à la porte, me remit 
le billet suivant : 


« Mon ami, je suis le plus heureux et le plus infortuné des 
hommes, peut-être aussi le plus ridicule! Jugez-en. Ils viennent à 
Keneh avec moi; vous nous y trouverez tous ensemble. On accepte 
ma dahabieh. Je m’entendrai avec le reïs qu’ils avaient engagé. 
Voilà qui va bien, n’est-ce pas? mais hier soir, me trouvant seul 
avec M. Longman, qui est le trustee de miss Grace, j'ai osé lui tou- 
cher un mot du sentiment qui me possède, et après avoir exposé 
l'état de mes affaires je lui ai demandé s’il était homme à plaider 
ma cause auprès de sa pupille. Oui, le timide Ahmed, l’amou- 
reux transi, a poussé l’audace jusque-là... Voici textuellement ce 
qu'il m'a répondu : « Je n’ai point de préjugés contre votre cou- 
leur ni contre votre foi; mais je respecte trop l'opinion pour con- 
seiller à Grace un acte contraire à tous les usages. Vous n’obtien- 
drez sa main que d'elle-même. Je ne veux pourtant pas qu'on 
m'accuse d’avoir traversé un projet si avantageux pour elle. L’opi- 
nion anglaise se prononcerait contre moi, si j'empêchais une fille 
sans dot d'acquérir plusieurs millions par un mariage excentrique, 
mais honnête. Faites-vous aimer d’elle, si vous pouvez; j'aflirme 
que présentement elle n’a pour vous que de l'estime. » Que faut-il 
croire, mon cher ami? Je ne vous demande pas ce qu’il faut faire, 
car je ferai tout ce qu’elle voudra, et j'irais au fond de la mer, s’il 
lui plaisait de m'y conduire. 

« AHMED. » 


Nous étions au Caire à onze heures; Arakel nous apprit que notre 
bateau à vapeur s'appelait le Chibine, et que nous partions le len- 
demain. 


Eomonp ABouT. 


(La dernière partie au prochain n°.) 
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Les affaires du temps sont un étrange composé de toute sorte d’inté- 
rêts, de toute sorte de problèmes qui s'enchevêtrent laborieusement et 
ne nous laissent plus de répit. S'il n’y avait dans le monde que ces ques- 
tions extérieures qui mettent aux prises toutes les rivalités, toutes les 
passions des peuples et des gouvernemens, qui peuvent conduire à la 
paix ou à la guerre, ce serait déjà beaucoup assurément. On aurait en- 
core de la peine à se reconnaître dans ce travail obscur où l’on fait si 
complaisamment de l’ordre avec du désordre. Il y a certes pour le mo- 
ment à la surface de l'Europe de quoi occuper tous les diplomates et 
même ceux qui ne sont pas des diplomates. Le monde va à la dérive, et 
c'est, à ce qu’il paraît, le dernier mot de l’habileté de laisser tout un 
continent dans ce rassurant chaos moral et diplomatique où tout est si 
bien à sa place qu’on ne peut faire un pas sans se heurter. On s’observe, 
on se menace en se faisant des politesses, on épie des occasions que les 
uns recherchent, que les autres s’empressent de ne pas faire naître, et 
voilà certainement une situation assez compliquée pour être l’obsession 
de tous les esprits réfléchis; mais ce n’est pas tout, les complications in- 
ternationales, malgré leur importance, ne sont pas seules. Chaque pays 
a ses affaires, ses intérêts, ses débats intérieurs. La Prusse n’est pas au 
bout de son organisation, qui touche par tant de points à la politique eu- 
ropéenne; l'Italie se demande si elle va voir se rouvrir l’ère des conspi- 
rations; l'Espagne se démène dans une révolution dont elle ne sait que 
faire; l'Autriche se débat avec son dualisme, qui reste un expédient tant 
que toutes les difficultés relatives à la Galicie, à la Bohème, ne sont pas 
résolues. En ce moment même, la Hongrie, devenue prépondérante dans 
l'empire autrichien, vient d’avoir ses élections, et nous-mêmes, en France, 
nous entrons dans une période électorale d’où va peut-être dépendre 
notre avenir. Pour tous, il n’y a qu’un même but, fonder ou revendiquer 
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la liberté, conquérir des garanties publiques, réaliser les conditions d’un 
gouvernement vivant par l'opinion et pour l'opinion. Voilà une autre 
œuvre assez difficile pour ne s’accomplir qu’avec lenteur, assez sérieuse 
pour que bien des esprits la considèrent comme la première. Et ce- 
pendant ce n’est rien encore : à travers ces troubles extérieurs ou in- 
térieurs apparaissent d’autres questions plus redoutables peut-être que 
toutes celles dont on s’émeut sans cesse; ce sont ces questions sociales, 
que nous avons vues depuis quelques mois voyager un peu partout, à 
Bruxelles, à Berlin, à Vienne comme à Paris, qui se montrent dans un 
assez ridicule accoutrement au sein de nos réunions publiques, qui vien- 
nent de se réveiller à Genève à propos d'une grève industrielle, et qu’il 
serait dificile de ne pas entrevoir de profil jusque dans cette réunion du 
conseil d'état aux Tuileries où l’empereur est venu faire enregistrer son 
opinion sur la suppression des livrets d'ouvriers. Remettre la paix dans 
la situation troublée de l'Europe, faire rentrer la liberté dans les insti- 
tutions politiques, introduire de plus en plus l’équité dans les rapports 
sociaux, trois problèmes dont chacun suflirait à lui seul pour occuper 
les hommes de bonne volonté, et qui, réunis, ne font pas à notre temps 
une vie des plus commodes. 

I faut bien s'accoutumer cependant à vivre en face de ces problèmes, 
qui sont autant de sphinx incessamment posés devant nous pour le tour- 
ment de l'esprit contemporain, et le moins pressant, le moins grave, 
v’est point celui qui touche au travail, à l’organisation industrielle, à la 
condition des ouvriers dans la société nouvelle, Assurément, en donnant 
une solennité exceptionnelle à la dernière réunion du conseil d'état aux 
Tuileries, en tenant une sorte de lit de justice et en saisissant l’occasion 
de prononcer un de ces discours qu'il médite avec soin, l'empereur a 
voulu montrer combien il est préoccupé de ces questions sociales qui 
pèsent sur l'Europe moderne; il a voulu être agréable aux ouvriers, et il 
les a délivrés de l'obligation du livret. Tous les membres du conseil 
d'état n’ont pas été, dit-on, également convaincus par le discours impé- 
rial: il y a eu des avis contraires, des doutes sérieusement exprimés et 
en fin de compte des abstentions dans le vote; mais n'importe, la mani- 
festation était faite. Reste à savoir s’il n’y avait pas quelque dispropor- 
tion entre la solennité de cette démonstration souveraine et le résultat 
pratique. Qu'on supprime le livret, cela flattera peut-être un certain goût 
d'indépendance et d'égalité ou l'amour-propre de quelques ouvriers, ce 
sera tout; au fond, le livret n’avait plus qu’une médiocre importance 
dans l'industrie; il avait perdu surtout sa signification irritante depuis 
que les patrons n’avaient plus le droit d'y inscrire aucune note. Ce n'é- 
tait pas une marque d'infériorité, c'était une nécessité de la vie in- 
dustrielle, une constatation d'identité; c'était pour l'ouvrier qui en était 
Porteur un moyen facile et commode de s’accréditer dans les ateliers où 
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il se présentait. Les relations de l’ouvrier et du patron n’en étaient point 
affectées, et ce qu’il y avait en définitive de plus blessant, c'était l’estam- 
pille obligée de la police. Cette estampille, le gouvernement l’avait im- 
posée, il la supprime, rien de mieux. Tout ce qui peut relever à leurs 
propres yeux ou dans la vie sociale ces fils du travail et de l’industrie est 
de stricte équité et d'une politique intelligente. Qu'on fasse donc dispa- 
raître le livret, si on y voit une dernière marque d’assujettissement, ce 
n’est pas un mal; seulement il ne faut rien grossir : ce n’est pas là visi- 
blement une réforme de première importance, et elle deviendrait un 
danger, si par une complaisante fiction on la transformait en une vic- 
toire des ouvriers sur les patrons, si on se berçait un peu trop dans ce 
balancement d’élémens contraires dont parle le discours impérial, Un 
livret de plus ou de moins ne fait rien à l'affaire aujourd’hui, parce 
que, après tout, la question n’est pas là, elle est dans l’idée qu’on se fait 
du salariat, dans les rapports du capital et du travail, et c’est ici qu'il 
faudrait, non pas tant chatouiller l’amour-propre des ouvriers que les 
redresser, les éclairer sur leurs intérêts en les ramenant au sentiment 
de solidarité qui unit les forces diverses de l’industrie, qui seul peut les 
féconder au profit de tous. 

Rien sous ce rapport n’est certes plus curieux, plus tristement instruc- 
tif que cette grève qui vient d’éclater à Genève, et qui est l’image de 
toutes les grèves depuis que ces crises de l’industrie contemporaine sont 
non plus seulement une maladie accidentelle, mais un acte réfléchi, 
prémédité, une véritable tentative de révolution dans le domaine écono- 
mique. C’est là en effet ce qu'il faut remarquer; de plus en plus les 
grèves tendent à prendre en quelque sorte un caractère abstrait; elles 
ne naissent plus d’une situation particulière, d'une cause pratique et 
locale ; elles sont le résultat d'une idée arrêtée; elles ressemblent à un 
assaut contre la constitution industrielle, contre les lois les plus élémen- 
taires du travail, et la grande promotrice de la doctrine nouvelle, c'est 
cette association internationale des travailleurs qu’on a vue tenir ses as- 
sises un peu partout, à Bruxelles, à Berne comme à Genève, qui a établi 
depuis quelque temps son quartier-général dans cette dernière ville. Elle 
a mis la main sur une société typographique qui s'était organisée à Ge- 
nève, et elle décrète aujourd’hui la grève des ouvriers imprimeurs, 
comme elle décrétait l'an dernier la grève des ouvriers maçons. Le trait 
distinctif de cette association, c’est d'agir à la façon de tous les pouvoirs 
absolus, de ne connaître que sa volonté. Croyez-vous qu'avant de jeter 
dans la rue de malheureux ouvriers qui sont les premiers à souffrir 
d’une telle crise, elle ait cherché à s'entendre avec les patrons, qu’elle 
ait daigné écouter ce que les maîtres avaient à diref Nullement, elle im- 
pose des tarifs, elle impose des conditions sans discuter, sans permetire 
qu'on discute. Pensez-vous qu’elle ait au moins consulté les ouvriers 
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eux-mêmes? Pas davantage, elle leur donne le mot d'ordre; il faut qu’ils 
obéissent. 11 y en a un certain nombre, une quarantaine, qui ont eu le 
courage de résister, et comme l'association internationale n’est pas seu- 
Jement l'assemblée constituante de l'industrie, qu’elle est aussi un tri- 
punal vehmique, elle a menacé les dissidens de publier leurs noms, de 
les signaler comme des traîtres. Par une réaction naturelle cependant, 
cette libérale population de Genève a fini par s’'émouvoir; elle appuie 
énergiquement dans leur résistance les dissidens, et elle ne se montre 
pas d'humeur à laisser s’accomplir les révolutions dont on a menacé son 
conseil d'état. Les choses en sont là. 

Ce qui arrive à Genève, n'est-ce pas d’ailleurs un peu ce qui se passe 
à Paris? Ici également, des délégués omnipotens dictent des conditions, 
décrètent des tarifs, prétendent régler les conditions du travail. Ils ont 
failli, il y a quatre mois, tout comme leurs émules de Genève, lancer 
les ouvriers imprimeurs dans une grève qui n’a été momentanément dé- 
tournée que parce qu'on s’est entendu au dernier instant pour nommer 
une commission mixte. Cette commission vient de se dissoudre, elle n’a 
pu arriver à rien, parce que les délégués ont élevé la prétention de ré- 
gler le mode de travail que les maîtres imprimeurs devaient employer 
pour telle ou telle publication. Ce qui arrivera maintenant, nous ne le 
savons trop; on touche peut-être à quelque crise nouvelle. Or sait-on ce 
qui peut résulter de ces crises perpétuelles? C’est que l'industrie typo- 
graphique elle-même, une des plus belles industries françaises, est me- 
nacée. Déjà les libraires s’arrangent pour suspendre leurs travaux ou 
pour envoyer en province, jusqu'à l'étranger, jusqu’à Leipzig, ce qu'ils 
ont à faire imprimer, plutôt que de subir des conditions onéreuses. Les 
maitres imprimeurs finiront par être obligés de fermer leurs ateliers, et 
quelles seront les premières victimes, si ce n’est ceux qui vivent de leur 
travail? Que les ouvriers défendent leurs intérêts, qu’ils les discutent li- 
brement avec les chefs d'industrie qui les emploient, qu'ils se réunis- 
sent, qu'ils s'associent, qu’ils choisissent parmi eux des mandataires pour 
soutenir leur cause, rien n’est plus simple et plus légitime; mais c’est 
justement ce qu'ils ne font pas : ils livrent leurs intérêts à des délégués 
qui ne les consultent guère, qui disposent d'eux despotiquement; ils 
paient les frais des expériences socialistes des novateurs de l'association 
internationale. Ce qu’il y a malheureusement dans tout cela, c'est une at- 
teinte violente, perpétuelle et funeste à la liberté du travail et des tran- 
actions. Quoi qu’on fasse, on ne changera pas les lois les plus naturelles 
de l’économie publique; on ne créera pas des hausses artificielles de 
Salaires, ou, si on les crée, ce sera pour la ruine de ceux qui travaillent 
aussi bien que de ceux qui font travailler, On n’arrivera à rien tant qu’on 
0Pposera éternellement la solidarité des salaires et la solidarité des ca- 
Plaux, parce qu’en définitive, capitaux et travail, loin d'être des enpe- 
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mis, sont des forces diverses qui concourent à la même œuvre, qui sont 
solidaires entre elles dans la prospérité comme dans le désastre; tout le 
reste n’est qu'une ruineuse chimère, à Paris aussi bien qu’à Genève, 
Voilà le vrai, le redoutable problème, et on tombe d’un peu haut, il en 
faut convenir, en arrivant à la suppression des livrets comme à un re- 
mède des maux de l’industrie actuelle, — à moins que cette utile et in- 
nocente réforme ne soit un moyen de préparer les ouvriers à faire de 
bonnes élections. Ce serait fort légitime, quoique le procédé ne soit 
peut-être pas infaillible. 

Ce n’est pas là sûrement dans tous les cas le seul moyen que le gou- 
vervement tient en réserve pour triompher dans cette lutte électorale 
où va flotter le drapeau des libertés françaises. 11 a d’autres ressources, 
d’autres moyens de persuasion un peu moins douteux. Quand s’accom- 
pliront-elles, ces élections vers lesquelles se tournent désormais tous les 
regards? On ne le sait pas encore d’une façon précise; on distingue seu- 
lement qu’elles approchent ; on le sent à la lassitude du corps législatif, 
à la tournure des discussions, à l’empressement avec lequel on distribue 
les petites faveurs administratives, à une certaine fermentation qui com- 
mence dans le pays; on le sent particulièrement à une indécision de 
toute chose, comme si on était résolu à ne rien faire avant cette mani- 
festation décisive du suffrage universel, Ce qu’il y a de bien certain, c'est 
que les candidatures ne vont pas manquer, elles affluent de toutes parts; 
on en compte provisoirement plus de huit cents en attendant le reste, Il 
y en a de fort naturelles assurément, il y en à aussi beaucoup en vé 
rité qui sortent on ne sait d’où, qui fleurissent avant le printemps, et 
qui seront mortes avant l'été. Somme toute, le pays a devant lui une 
ample provision de représentans de bonne volonté tout prêts à entrer 
en campagne, à parcourir villages et hameaux, pour conquérir quelques 
voix. Avouons-le cependant, il y a quelque chose de peu sérieux et de 
passablement répugnant dans cette espèce de mendicité électorale, dans 
cetie interversion de rôles qui fait de la France une grande coquette de- 
vant laquelle tout le monde se croit appelé à parader en lui demandant 
ses faveurs. Nous ajouterons qu’il peut y avoir aussi quelque chose de 
parfaitement dangereux pour la cause libérale dans cette irrésistible pas- 
sion de candidature qui s'empare de toutes les têtes en certains momens, 
Sans doute chaque parti, chaque nuance tient à paraître en champ clos 
avec son petit drapeau de fantaisie; on veut se compter, faire sa mani- 
festation à un premier tour de scrutin en se promettant de se replier sur 
un candidat unique à un second tour. Fort bien, si on arrive au second 
tour. La question est seulement de savoir si les candidats officiels ne 
passeront pas à travers cet éparpillement de voix où toutes les vanités, 
toutes les prétentions, trouvent le moyen de se satisfaire. 

Le malheur est que notre pays, si peu accoutumé encore à exercer {ous 
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ges droits, si peu formé aux mœurs politiques, ne fait pas lui-même ses 
affaires. Ce ne sont pas les candidats qui devraient se mettre en avant 
et s'imposer au risque de diviser les suffrages; ce sont les populations 
elles-mêmes qui devraient s'organiser, former des comités, choisir des 
candidats dignes de leur confiance et agir de façon à conduire victorieu- 
sement une élection, en se souvenant qu'elles votent pour leur propre 
intérêt, non pour faire plaisir à un aspirant à la députation. Il y a un 
fonctionnaire d’un esprit distingué, conseiller de préfecture à Paris et 
candidat lui-même, si nous ne nous trompons, M. Lançon, qui proposait 
récemment l’organisation en province de comités napoléoniens destinés 
à remplacer l’action administrative et à former le noyau d’un parti in- 
dépendant du gouvernement. Nous ne savons jusqu’à quel point cette or- 
ganisation officielle supplémentaire serait possible. Si elle n’était qu’une 
annexe de la préfecture, elle serait sans crédit; si elle était sérieuse et 
indépendante, le gouvernement la tiendrait bientôt sans doute pour un 
auxiliaire incommode dont il déclinerait les services. C’est surtout pour 
l'opinion libérale que cette organisation serait une première condition 
de succès, et il y a une raison qui la rend encore plus nécessaire, c’est 
le système actuel des circonscriptions électorales, ce système contre le- 
quel s’est élevé, il y a quelque temps, le conseil municipal de Bordeaux, 
qui vient aujourd’hui de donner sa démission pour avoir vu ses récla- 
mations indéfiniment ajournées. Certes notre France administrative est 
arrangée de façon que l’action collective ne soit pas facile; la solida- 
rité locale existe à peine. A la longue cependant, un arrondissement a 
fini par prendre une certaine cohésion, par se faire une certaine vie 
commune, des intérêts communs; on peut se voir et s'entendre pour 
choisir un député. Le système actuel des circonscriptions électorales a 
changé tout cela. Aujourd’hui, à Bordeaux comme partout, on réunit 
pour voter ensemble des populations qui ne se connaissent même pas, 
qui vivent à des extrémités opposées d’un département. Un député re- 
présente un chiffre abstrait de suffrages, il ne représente que par excep- 
tion un intérêt collectif, et même quelquefois il représente des intérêts 
contraires : l'embarras pour lui est de se partager. Dans une telle orga- 
nisation, le gouvernement, cela est bien clair, est tout-puissant, parce 
qu'il est partout à la fois. Pour l'opinion libérale, il n’y a pas d’autre 
moyen de suppléer à la dispersion que des comités librement formés, 
créant une certaine intelligence entre ces électeurs disséminés et soute- 
nant d'un commun effort un même candidat. Nous sommes encore loin 
de cette action méthodique et efficace, et le gouvernement reste terri- 
blement armé. Quelle que soit l'inégalité de la lutte qui approche, on 
Peut cependant s'attendre à voir passer dans les élections un peu de cet 
esprit d'indépendance, de ce goût de contrôle, de cette inquiétude libé- 
rale, qui se réveillent si vivement dans le pays. 
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Que les élections prochaines doivent avoir une portée singulière an 
point de vue de nos affaires extérieures aussi bien qu’au point de vw 
du développement de nos libertés intérieures, il est facile de le pressen. 
tir dès ce moment. Sans doute c'est une question de savoir si le Pays à 
une notion assez nette des intérêts qui s’agitent en Europe pour se pro- 
noncer avec fermeté, avec décision, dans un sens déterminé, de façon 
à lier la politique officielle. 11 ne se dégage pas moins de ces grande 
manifestations d'opinion un sentiment général avec lequel il n’est pas 
aisé de rompre. Ce sentiment sera pacifique, nous n’en doutons pas, et 
sous ce rapport une partie de la presse française ne fait certainement 
qu’exprimer un instinct public. 11 ne faudrait pourtant pas qu'on s* 
méprit en Allemagne. Si depuis deux ans il s’est formé en quelque sort 
une couche de sentimens, de dispositions pacifiques à la surface de ha 
France, au fond, tout au fond, subsiste ce malaise qui se réveille an 
moindre signe, au moindre incident, on le voit tous les jours encore, La 
maladie obstinée, monotone, universelle, c’est qu’on ne veut pas croir 
à la paix. On y croit jusqu’à demain, jusqu'après les élections; au-delà, 
on n’y croit plus, et la Prusse, qui la désire certainement, s'arrange 
quelquefois de façon à laisser voir qu’elle y croit encore moins que tous 
les autres. Elle a par instans des impatiences curieuses, comme tous ceux 
qui ne se sentent pas à l’aise au milieu des embarras qu’ils ont accumu- 
lés. Elle envoie des officiers dans le Luxembourg pour surveiller le dé- 
mantèlement de la forteresse. Quel droit exclusif de contrôle at-elle? On 
n’en sait rien. Il est bien clair qu’il y a contre elle de mauvais desseins, 
puisqu'on n’a pas encore démoli trois forts qui regardent l'Allemagne, 
— et elle secoue ce malheureux grand-duché, elle le met hors de lui, si 
bien que les Luxembourgeois ont fini par se plaindre tout haut dans leurs 
chambres à la stupéfaction générale. Nous n’avons pas entendu dire en- 
core qu’une armée française défile du côté de la frontière du Luxem- 
bourg, quoiqu'on ne néglige rien en vérité pour nous assurer que nous 
sommes prêts, que toutes les mesures possibles sont prévues, et qu'on 
ait toujours l’air d'engager les Prussiens à tirer les premiers. 

L’incident qui doit mettre le feu à toutes ces poudres ne s'est pas en- 
core produit, et ce ne sera pas l'incident belge qui aura cette déplorable 
fortune, puisqu'il est aujourd’hui provisoirement amorti dans une com- 
mission. Ce n’est pas que l'affaire soit finie, elle n’est même pas très 
avancée, La vérité est que jusqu'ici on ne s’est entendu à peu près sur 
rien, si ce n’est sur la nécessité de s'entendre. À parler franchement, 
tout le mal est venu de cette loi que le ministère belge a présentée avec 
une si singulière précipitation, et derrière laquelle il n’a pu s’abriter jus- 
qu’au bout, puisque c’eût été opposer une fin de non-recevoir désobli- 
geante au gouvernement français, qui se bornait à réclamer l'examen de 
la question après la loi comme on aurait dû l’examiner avant. Comment 
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le ministère belge aurait-il pu se refuser à cette concession? Il a consenti 
à rouvrir le débat sur les conventions de chemins de fer, tandis que le 
gouvernement français de son côté consent à étendre la délibération à 
tous les intérêts économiques des deux pays. La question reste donc en- 
tière sur les fusions de chemins de fer aussi bien que sur tout le reste, 
et ni la Belgique ni la France ne sont intéressées à la laisser s’aggraver 
par une explosion de susceptibilités nouvelles. 

On a parlé un instant d'une médiation de l'Angleterre dans ce démêélé 
semi-politique, semi-économique de la Belgique et de la France. Ce n’est 
ni une médiation ni même une tentative un peu précise de conciliation: 
il y a eu tout au plus quelque démarche intime, quelques paroles de 
lord Clarendon pour engager la Belgique à ne rien brusquer, à se prêter 
aux concessions compatibles avec son indépendance. Sans prétendre que 
l'Angleterre d'aujourd'hui se désintéresse absolument de tout ce qui peut 
se passer sur le continent, et qu’elle pousse la passion de la neutralité au 
point de ne rien faire dans aucun cas, on peut dire qu’elle n’est vraiment 
pas pressée de s’aventurer dans ce fourré de questions épineuses où se 
démène la politique européenne. Elle laisse à la diplomatie continen- 
tale ses casse-tête chinois; elle voit passer sans trop s'émouvoir les 
incidens et les querelles qui font beaucoup de bruit pour rien. Tout ré- 
cemment un des journaux les plus intelligens de Londres, le Spectator, 
s'efforçait de battre le rappel et de prouver que l'Angleterre n’était pas 
aussi indifférente qu’elle le paraissait; elle n’est peut-être pas indiffé- 
rente, on peut être bien sûr qu’elle ne serait pas infidèle à un intérêt 
évident ; elle est du moins peu active, elle a peu de goût pour les im- 
broglios européens qui ne la touchent pas directement, et la carte à 
payer de la dernière expédition d’Abyssinie lui a donné à réfléchir sur les 
inconvéniens des guerres qui ne sont point absolument indispensables. 
L'Angleterre pour le moment est tout entière au grand acte de politique 
intérieure qu’elle accomplit, qui vient d’être débattu dans le parlement, 
l'abolition de l’église officielle d'Irlande. La seconde lecture du bill pré- 
senté par M. Gladstone a été voté à une majorité triomphale de 118 voix. 
Ce qu'il y a eu de plus intéressant d’ailleurs, ce n’est pas le vote, tout 
important qu'il soit, c’est la discussion, une discussion digne de l’Angle- 
terre, digne de la question qui s'agitait, digne aussi des hommes qui ont 
eu le premier rôle dans cette virile lutte parlementaire. 

Le vote, il était connu d’avance; il était indiqué par les élections d’où 
est sorti le parlement actuel. Ce qu’il y a de frappant, c’est que ceux qui 
ont eu la victoire numérique dans les hustings ont vaincu aussi devant 
le parlement par la raison, par l'autorité d’une grande et libérale me- 
sure, même en vérité par l’éloquence. Ce n’est pas que le parti tory ait 
cédé le terrain sans combat : il a réuni après tout 250 voix qui, forte 
ment disciplinées sous un chef habile, peuvent donner de la besogne à 
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M. Gladstone. M. Disraeli, et après lui le ministre de l’intérieur du der- 
nier cabinet conservateur, M. Gathorne Hardy, ont conduit vigoureuse. 
ment la charge ; mais ils se sentaient vaincus avant d'engager la lutte, 
ils se battaient visiblement pour l'honneur. M. Disraeli a rassemblé les 
traits les plus acérés et les plus spécieux de son éloquence pour une 
cause à laquelle il ne croit pas beaucoup lui-même. Au fond, ce qu'il a 
défendu, c'est moins l'établissement protestant d'Irlande que sa propre 
position à la tête des tories, et c'est lui certainement qui aurait pu re- 
prendre pour son compte ce mot naïvement piquant : « puisque je suis 
leur chef, il faut bien que je les suive. » M. Disraeli a suivi son parti, il 
l’a même précédé, et l’église d’Irlande est restée frappée à mort dans ce 
combat: elle a été achevée par le chancelier de l’échiquier, M. Lowe, 
surtout par M. Gladsione et M. Bright. Elle n'a trouvé dans le parti libé- 
ral qu’un défenseur, sir Roundell Palmer, jurisconsulte éminent, homme 
de conscience et de scrupule, qui aurait pu être lord-chancelier dans le 
ministère actuel et qui n’a pas voulu entrer au pouvoir en laissant son 
opinion à la porte. Encore sir Roundell Palmer n'est-il qu'à moitié opposé 
au nouveau bill; il n’a pas combattu la suppression de l'église d'Irlande 
comme établissement officiel, il repousse la partie du bill qui dispose 
des biens de cette église. Le légiste désavone dans ses conséquences 
l'acte que le politique accepte dans son principe, Le vrai héros de cette 
lutte parlementaire après M. Gladstone a été M. Bright, qui a entraîné 
les communes par sa forte et énergique éloquence. Pour en finir de l'é- 
glise d'Irlande, M. Bright n’a eu qu’à montrer ce que l'établissement 
protestant a fait des Irlandais, devenus par la persécution plus catho- 
liques, plus romains qu’aucun peuple de l’Europe, et il n’a eu aussi qu’à 
rappeler d’un accent généreusement ému ce qui est arrivé, il y à vingt- 
cinq ans, de la fraction dissidente de l’église presbytérienne d'Écosse. 
Les dissidens, au nombre de quatre ou cinq cents, quittèrent alors l'é- 
glise officielle pour fonder une église libre. Ils ne se retirèrent pas avec 
leurs bénéfices, avec leurs avantages temporels, comme vont le faire les 
ecclésiastiques protestans d'Irlande. « Ils laissèrent de belles églises et 
de belles résidences, s'est écrié M. Bright; ils s’en allèrent pauvres et 
nus... On ne leur dit même pas : Dieu vous bénisse ! » Cette église sans 
asile et sans salaire a prospéré cependant par la liberté. Elle a élevé des 
temples, bâti plus de six cents presbytères, ouvert plus de cinq cents 
écoles. Par la force du prosélytisme librement exercé, elle a trouvé 
200 millions, et tous les ans elle recueille un budget fort convenable. 
Voilà ce que peut une église libre qui n'avait pas les ressources qu'aura 
encore l’église d'Irlande. Si celle-ci ne peut pas se soutenir dans les con- 
ditions où elle va se trouver placée, c’est qu’elle n’a en elle aucune vita- 
lité; elle n’est plus qu’une oppression sans excuse, une représentation 
insultante de la conquête. Le bill qui vient d’être discuté sera-t-il admis 
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dans tous ses détails à une troisième lecture, et, une fois voté par les 
communes, sera-t-il accueilli par la chambre des lords? Dans tous les 
cas, le principe a triomphé, et, selon le mot de M. Gladstone, on peut 
désormais « compter les jours, les mois, qui restent à vivre à l’église 
établie d'Irlande. » 

Après cela, tout sera-t-il fini en Irlande? verra-t-on disparaître aussitôt 
Je mécontentement irlandais, selon le mot ironique de M. Disraeli? Assu- 
rément non. Si libéral que soit le bill actuel, il ne touche qu'une partie 
du problème, il laisse de côté la question des terres, qui est tout aussi 
sérieuse, et il ne désarmera pas d’un seul coup les Irlandais. En ce mo- 
ment même, les démonstrations hostiles se reproduisent en Irlande, et on 
assassine quelque peu. Les fenians mis en liberté sont portés en triom- 
phe. Le bill sur l'église, en faisant disparaître un des griefs de l'Irlande, 
n'aura pas moins une influence calmante qui pénétrera insensiblement 
dans les esprits, et par cela même il est un gage de sécurité et de force 
pour l'Angleterre. Un membre du cabinet de Londres rappelait l’autre 
jour que, dans l'opinion du premier Napoléon, l'état de l'Irlande représen- 
tait une diversion de quarante mille hommes au détriment de la puis- 
sance anglaise. On peut en vérité être juste lorsque dans un acte de jus- 
tice on trouve une force de plus, et s’il y a quelque chose d'étonnant, 
c'est que l’Angleterre n'y ait pas songé plus tôt. 

Une situation curieuse et malheureusement peu rassurante, c’est celle 
de l'Espagne. Bien loin de se dégager de ses obscurités et de ses embar- 
ras, cette situation ne fait que s’aggraver, comme il arrive toujours 
quand on ne sait pas où l’on va. Elle s'aggrave par le malaise qui gagne 
le pays, par la confusion qui envahit l'assemblée de Madrid, par les in- 
surrections qui se succèdent. Il y a quelque temps, c'était à Cadix et à 
Malaga qu'on se battait; ces jours derniers, c'est à Xérès que le sang a 
coulé dans la guerre civile. Le prétexte a été cette fois la conscription, 
la levée du contingent militaire, demain ce sera le rétablissement de 
quelque impôt, car enfin on a beau faire des révolutions, on a beau pro- 
mettre qu'il n’y aura plus ni conscription ni impôts, il y a des nécessités 
premières qui s'imposent, et alors les populations abusées sont à la 
merci des agitateurs républicains ou carlistes. Le fait est que le désordre 
est un peu partout au-delà des Pyrénées, principalement en Andalousie, 
et l'Espagne n’est pas plus avancée aujourd’hui qu'il y a quelques mois 
sur le point essentiel, sur le gouvernement qu’elle doit avoir. Elle est tou- 
jours à la recherche d’un roi; mais quel roi? Hier c'était le duc de Mont- 
pensier qui avait toutes les chances, aujourd'hui c’est vers le roi dom 
Fernando qu’on paraît revenir, sans doute sous l'influence obstinée de 
M. Olozaga, qui vient de rentrer à Madrid pour coopérer à la grande œuvre 
de la constitution nouvelle. Il refuse, il est vrai, ce brave roi portugais, 
il aime la tranquillité, il n’est pas assuré contre les catastrophes. N'im- 
porte, on le séduira, on lui portera la couronne de saint Ferdinand sur 
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un plat d’or, on ne le troublera pas dans ses goûts, et on le garantira 
contre les accidens. C’est ainsi que d’un jour à l’autre les chances ya. 
rient, au moins en apparence. Ce qu’il y a de plus singulier au milieu de 
cette incertitude, c'est qu'il y a peu de temps le général Prim déclarait 
avec une parfaite assurance devant les cortès qu'on pouvait être tran- 
quille, que le gouvernement était fixé dans son choix, que chaque dé. 
puté savait bien quel serait son roi. Chacun sait bien en effet quel est 
le roi de son choix, chacun a le sien, ce qui n’est pas une raison pour 
que le pays soit mieux renseigné, puisque le général Prim, en paraissant 
s’expliquer si clairement, n’a rien dit du tout. 

Le plus clair est que gouvernement et cortès sont à peu près à bout, et 
qu’ils ne peuvent plus faire un pas sans se heurter contre quelque ob. 
stacle redoutable, contre quelque péril de conflagration. Le gouverne- 
ment, il faut lui rendre cette justice, fait ce qu'il peut pour se retenir sur 
cette dangereuse pente. II lève son contingent militaire, puisqu'il faut 
bien une armée tant que la paix universelle n’est pas décrétée; malheu- 
reusement il rencontre la répugnance fort naturelle des populations, Il 
propose en ce moment un emprunt, puisqu'il faut bien faire face à un 
déficit de plus de 2 milliards de réaux et à des nécessités croissantes; 
par malheur, il ne suflit pas de voter un emprunt, il faut le placer, il 
faut du crédit, et le crédit ne se fonde pas sur la méfiance générale. 
Le gouvernement multiplie ses efforts pour maintenir l’ordre matériel, 
ou pour le rétablir quand il est violemment troublé; mais il a devant 
lui, autour de lui, les républicains, qui le harcèlent, les carlistes, qui 
épient l’occasion de prendre les armes, les partisans de la reine Isabelle, 
qui reprennent courage, tous les partis, toutes les factions, qui retrou- 
vent l'assurance. Chaque jour, on parle de l’inviolable souveraineté des 
cortès, et jamais on n’a parlé plus haut de coups d'état. Notez qu'avec 
cela l'Espagne en est à se demander si elle ne va pas perdre sa belle co- 
lonie de Cuba, qu'on représente sans cesse comme pacifiée, et qui reste 
plus que jamais livrée à l'insurrection. De toute façon, les diflicultés 
s’accroissent, le péril grandit au-delà des Pyrénées, et pendant ce temps 
le général Prim vient de profiter des vacances de Pâques pour aller avec 
ses amis chasser dans les montagnes de Tolède; il abat du gibier pour 
se distraire, et il aura pu, lui aussi, écrire à Madrid : 


Madame, il fait grand vent, et j'ai tué six loups. 


Et dire que sans le télégraphe nous aurions ignoré peut-être cette mé- 
morable aventure! Le mal, après tout, n’est pas de chasser, le mal est 
que l'Espagne a besoin d’un gouvernement pour sauver sa liberté, et 
qu’on ne voit pas encore d’où ce gouvernement peut lui venir. 

Ce qu'il y a de particulier, c’est que le Portugal, qui refuse un roi à 
ses voisins de Castille, a tout l'air de se laisser atteindre par la conta- 
gion espagnole, et, chose plus bizarre encore, c’est le gouvernement qui 
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donne le signal d’une agitation toute nouvelle dans ce petit pays, accou- 
tumé depuis assez longtemps à jouir en paix d'institutions libres dont 
ses souverains se sont montrés les premiers gardiens. Ce qui vient de se 
passer à Lisbonne ressemble étrangement en effet à un coup d'état dont 
il est dificile de saisir les causes et d'apprécier la portée. Le ministère, 
assumant une responsabilité toujours grave, a provoqué la promulgation 
dictatoriale d’un décret-loi qui modifie essentiellement l’organisation 
politique du pays en diminuant le nombre des députés. Une vive émo- 
tion populaire n’a pas manqué de se produire aussitôt, des meelings se 
sont rassemblés, des mapifestations tumultueuses ont rempli les rues 
de Lisbonne, et l'agitation a gagné le pays. Bref, le Portugal est en train 
de protester contre un acte inattendu d’absolutisme. Cela ira-t-il jusqu’à 
un conflit plus sérieux? On entre évidemment ici dans une période de 
troubles où la popularité du roi ne sera pas de trop pour calmer les es- 
prits, où la raison du jeune souverain saura sans doute faire la part de 
ce qu'il y a de légitime dans l'émotion publique. Le Portugal n’a point cer- 
tainement marché à pas de géant dans la voie du progrès depuis vingt 
ans; mais il était resté parfaitement libre et à peu près tranquille dans 
sa liberté, échappant aux réactions comme aux révolutions. Il serait 
malheureux qu’un coup d'autorité vint altérer cette situation. Si c’est en 
imitant l'Espagne de cette manière, par la similitude du désordre et de 
l'agitation, qu'on veut marcher vers l'union ibérique, le moyen serait 
étrangement choisi, et ce ne serait pas la peine de doubler l’anarchie 
espagnole de l’anarchie portugaise. CH. DE MAZADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


Le Poème de Lucrèce, — Morale, — Religion, — Science, par M. Martha. 


La première remarque que je ferai sur cet excellent et charmant livre, 
c'est que Lucrèce y est étudié par un spiritualiste, et que cependant 
non-seulement les admirateurs de Lucrèce, mais ses disciples, ou plutôt 
lesdisciples de la philosophie qui l’inspirait, n’auront qu’à se féliciter de 
cette publication, et n’y trouveront à peu près rien dont ils puissent se 
plaindre, Je dis à peu près, parce qu'il y a une phrase, une seulement, 
que l’on voudrait effacer, au commencement de l’avant-propos. L'auteur, 
ayant annoncé que son admiration pour Lucrèce n’implique en rien une 
adhésion à sa doctrine, ajoute ce qui suit : « Comme ces doctrines con- 
temporaines, qui rappellent l’entreprise de Lucrèce, sont fort célébréses, 
il nous paraît opportun et honnête de prévenir que nous n’avons aucun 
droit à la faveur dont elles sont en ce moment l’objet. » Cette ironie 
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n’est pas équitable, et elle doit être repoussée, car, s’il est vrai que ce 
doctrines soient fort célébrées par quelques-uns, ce que j'ignore, ells 
sont en revanche tant insultées et tant calomniées par beaucoup d'autres, 
elles sont si mal accueillies par les corps constitués et les autorités de 
toute espèce, elles sont si évidemment un obstacle et non pas une aide 
aux ambitions les plus légitimes, qu'il y a plus que compensation, 
M. Martha, qui a l'âme délicate, conviendra bientôt, pour peu qu'il y 
réfléchisse, que, s’il est parfaitement légitime de désavouer ces doctrine 
quand on ne les partage pas, cela ne saurait avoir un mérite particulier, 
ni être plus honnête que le contraire. 

Je goûte également dans le livre de M. Martha les vues historique, 
le sentiment littéraire, la pensée philosophique. J'y trouve d’abord no 
seulement une pleine connaissance, mais, ce qui est plus rare et pls 
précieux, une pleine intelligence de l’histoire suivant l’esprit de not 
temps; car c’est une étude historique que l'auteur a voulu faire pluser- 
core que l'examen détaillé d’un beau poème au point de vue de l'art: 
c'est ce qu’il a exprimé par le sous-titre de son livre. Remontant jusquà 
la naissance de l’école d'Épicure, M. Martha fait une excellente am 
lyse des conditions historiques qui l'ont produite et qui se reflètent dans 
ses doctrines. Il insiste justement sur ce point, qu’elle constitue um 
véritable religion, et que, seule entre toutes les écoles, elle avait w 
symbole arrêté par le maître, dont pas un disciple ne se permettait de 
s’écarier sur aucun point, de sorte qu'Épicure était tenu pour infal 
lible, 11 analyse avec le même bonheur la vie de Lucrèce et son temps, 
l'anarchie romaine, le besoin de la paix qui tourmentait les hommes 
d'alors, et qui était précisément celui que la doctrine d'Épicure pro 
mettait de satisfaire, la physionomie nouvelle que prit cette doctrine 
sous l'influence du génie romain, qui donna à la philosophie même de 
l'indolence un accent stoïque, enfin l'enthousiasme d’apôtre avec lequel 
le poète révolutionnaire fait la guerre dans l'ordre de la pensée à toutes 
les traditions du passé. Étudiant sa morale, il signale d’abord la vivacité 
avec laquelle Lucrèce défend le libre arbitre, thèse qui n'est pas d'ordi- 
naire celle des philosophes irréligieux (M. Patin avait déjà relevé cetle 
espèce de contradiction), puis il montre avec beaucoup de sagacité qu'il 
ne faut voir là que le parti-pris d’ôter aux dieux le gouvernement de là 
volonté humaine aussi bien que celui de la nature extérieure. Le chapitre 
de la Science de Lucrèce et celui qui le suit et qui s’y rattache sont des 
plus intéressans. M. Martha y rend très bien compte de cette ignorance 
voulue de l’école d'Épicure, qui accepte avec une suprême indifférenæ 
toutes les explications naturelles des phénomènes, sans se soucier de sa- 
voir si celle-ci vaut mieux que celle-là, pourvu que l'explication surnè- 
turelle soit exclue, et s’accommode également d'une théorie savante Où 
d'une imagination enfantine. 

Il signale à la fois dans la physique de Lucrèce des erreurs piloyé- 
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bles et des vues très hautes, dues aux grands penseurs qui ont créé 
en Grèce la philosophie; il rapproche de ces vues élevées celles des 
modernes, et les noms de nos savans viennent naturellement se placer 
sous sa plume, quand il trouve dans son poète la pluralité des mondes, 
ou les combinaisons des atomes, ou ce qu'il a droit d’appeler la doc- 
trine de la sélection, ou enfin certains aperçus cosmogoniques. Ce sont 
encore les origines philosophiques de Lucrèce, mais plus encore ses ori- 
gines poétiques, qu’il étudie dans Empédocle, et il avance à ce propos 
une conjecture qui me paraît très plausible, c'est que l'idée de l'in- 
vocation à Vénus pourrait bien être venue du poète grec, qui expliquait, 
comme on sait, la nature par l’action de la sympathie et par sa lutte 
contre le principe contraire, principe de discorde et de combat. Dans un 
dernier chapitre intitulé Tristesse du système, M. Martha met en lumière 
l'esprit de découragement et de désespoir qui possédait l'humanité en 
celte époque malheureuse, et dont s’inspiraient également des doctrines 
bien différentes, puisque les idées des disciples d'Épicure sur la fin 
prochaine du monde allaient être aussi celles des chrétiens, Columelle, 
écrivant un siècle plus tard son livre sur l’agriculture, se croyait obligé 
de protester contre la plainte de Lucrèce, que la terre est épuisée comme 
une femme qui ne peut plus avoir d’enfans, et de soutenir qu’au con- 
traire la terre est toujours jeune et féconde pour qui sait employer ses 
forces. Ce résumé ne donne qu’une idée très imparfaite de tout ce qu’on 
apprend dans le livre de M. Martha, fruit d'une étude aussi pénétrante 
que complète. Je n'ai pas besoin de dire que l’auteur a profité de tout 
ce qu'on avait fait avant lui sur Lucrèce, et en particulier de l’enseigne- 
ment du maître dont il est le suppléant à la Faculté des Lettres dans le 
cours de poésie latine. Il a cité souvent M. Patin, il l'aurait cité, je crois, 
plus souvent encore, si ces excellentes leçons, publiées depuis, n'avaient 
été, au moment où M. Martha faisait son travail, dispersées dans des 
feuilles qu'on n'avait pas toujours sous la main. 

Tout cela est écrit dans le meilleur style et avec le plus vif sentiment 
de la poésie de Lucrèce. L'auteur a cédé à ce sentiment jusqu’à traduire 
en vers français tous les morceaux qu'il a cités, et ce sera là pour beau- 
coup de personnes un des principaux attraits de son livre. Pour moi, je 
dois l'avouer, je me défie de la traduction en vers: je crains que les gênes 
de la versification ne fassent plus que compenser pour le traducteur l’a- 
Vantage d'une forme plus riche. Cependant je dois reconnaître que, s’il 
Y à un genre de poésie qui convienne au génie de notre versification, 
C'est évidemment le genre didactique. Ce que M. Martha s’est plus parti- 
culièrement proposé de rendre, c'est la simplicité de la phrase de Lu- 
crèce : il ne fallait pas moins pour cela qu’un vers assoupli par toutes 
les Nouveautés poétiques de notre temps; mais M. Martha est le premier 
à sentir et à dire qu'il lui faut rester loin de la magnificence du texte. Il 
&a reste plus loin, je crois, qu'il n’aurait fait avec de la prose, une prose 
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telle qu'un écrivain comme lui en eût su trouver, Son plus grand sue. 
cès est dans les morceaux en quelque sorte techniques, où par Ja soy. 
plesse de son vers il réussit à suivre plus fidèlement que personne, il à 
le droit de le dire, la trame serrée du raisonnement du poète et le ton 
familier auquel celui-ci descend alors sans fléchir, C'est d’ailleurs un 
vrai plaisir, et dont il faut tenir compte, pour ceux qui ne peuvent lire 
le texte latin, de trouver une traduction qui leur donne si exactement 
l'idée sans leur faire perdre la musique des vers. 

J'arrive à la pensée philosophique du livre. J'ai dit combien je la goÿ. 
tais; mais je n’entends point parler d'une thèse qui y est soutenue, et qui 
se montre tout d’abord, je parle d’une certaine sagesse qui circule au 
dedans de l'ouvrage et qui y répand une bienfaisante lumière, Je fais des 
réserves sur la thèse, qui est historique. M. Martha est et se déclare 
spiritualiste, et il a des paroles chrétiennes. En même temps M. Martha 
est un esprit large, très sympathique à la fois à Lucrèce et à la liberté 
de la pensée. Il voudrait le faire accepter, le recommander à ceux qui 
seraient moins larges que lui, et il a besoin de l’admirer lui-même sans 
scrupules. Il s'attache pour cela à cette thèse que « l’entreprise d'Épi- 
cure n'est pas, comme on se Je figure et comme on le répète souvent, 
une attaque contre ce que nous appelons les doctrines spiritualistes, » 
Il ne le soutient pas à la lettre, car ce serait aller contre l'évidence; mais 
il entend et il explique que les doctrines spiritualistes ne sont pas vrai- 
ment en cause dans Épicure ni dans Lucrèce sous la forme élevée et 
épurée qu’elles prennent aujourd’hui. La colère de l’école d’Épicure et 
ses révoltes ne s'adressent qu'aux idées grossières, indignes du nom de 
spiritualisme, qui composaient en général la religion des anciens. J'ar- 
rête ici M. Martha, car il dit véritablement deux choses en paraissant n’en 
dire qu’une. Sa première proposition est celle-ci : Épicure et Lucrèce 
n’en veulent pas réellement au spiritualisme, à ce spiritualisme supérieur 
qui est la religion commune de tant de bons esprits. Cette proposition 
peut être accordée, du moins dans une certaine mesure. La seconde est 
celle-ci : la philosophie de Lucrèce ne porte que contre le paganisme, 
contre les superstitions païennes. C’est une assertion toute différente et 
à laquelle je ne puis absolument consentir. En effet, la philosophie de 
Lucrèce menace également le christianisme. Je ne parle pas de tel chris- 
tianisme libre, aussi large et aussi philosophique que peut l'être le spi- 
ritualisme lui-même; je parle du christianisme historique, du chris- 
tianisme de l’église catholique, héritière directe des religions antiques. 
Ce christianisme est tout autre chose que le spiritualisme avec lequel 
M. Martha semble le confondre dans tout son livre, et il est clair qu'Épi- 
cure et Lucrèce sont et seront toujours pour ce christianisme des en- 
nemis aussi irréconciliables et aussi redoutables qu'ils l'ont été pour les 
anciens dieux. 

Je ne nie pas cependant qu'il ne reste dans la thèse de M. Martha une 
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portion de vérité, et j'ajoute qu'il l'a mise dans une grande lumière. Les 
deux chapitres qu’il a consacrés à ce travail sont la partie la plus remar- 
quable de son étude historique. Il est très vrai que dans l'antiquité le 
surnaturel pesait bien autrement qu'aujourd'hui sur l'imagination des 
hommes et sur leur vie. Quand Épicure les fortifiait contre la crainte de la 
mort ou la crainte des dieux, il avait affaire à des terreurs qui ne sont plus à 
beaucoup près parmi nous ce qu’elles étaient alors. Ce qu’on craignait dans 
Ja mort, ce n’était pas seulement les châtimens d’une autre vie, c'était je 
ne sais quelle nouvelle existence qu’on se figurait à part même des jus- 
tices divines : existence sombre, froide, désolée, où l’homme se survivait 
en quelque sorte pour sentir ce qui lui manquait et pour en souffrir. Les 
âmes restaient dans le tombeau comme dans une prison, afiligées de 
toute manière et même affamées : on leur portait à manger. Je ne dirai 
pas que de pareilles idées soient sorties aujourd'hui de tous les esprits; 
mais elles ne font plus de droit partie d’une religion, et ne sont plus 
avouées par aucune doctrine. Quant à l’action des dieux dans cette vie, 
elle se faisait sentir tous les jours, toutes les heures pour ainsi dire, du 
moins aux esprits timorés, de la manière la plus troublante. Les dieux se 
mélaient de tout et s’irritaient à tout propos, comme des maîtres tracas- 
siers et tyranniques. Tout était prodige, tout était présage; le moindre 
accident, un songe même, était un signe de leur intervention et une 
menace; il fallait sans cesse conjurer et expier. Un malheur n’était pas 
seulement fàâcheux en lui-même, il était encore parce qu'il témoignait 
de la colère des dieux, et ainsi la vie n'avait pas une seule tristesse qui 
ne fût grosse de mille craintes. Ces dieux avaient besoin des souffrances 
de l’homme et souvent même demandaient son sang. Plutarque, dans un 
passage cité par l’auteur, nous représente le dévot peureux qui court 
au temple pour offrir un sacrifice, mais qui pàlit sous sa couronne, 
qui met l’encens sur le feu d’une main tremblante, qui entre dans le 
sanctuaire comme dans la caverne d’un ours ou d’un dragon. Voilà ce 
qui soulevait les révoltes d'Épicure, et il est permis de dire que ce n’est 
pas précisément là ce qu'on appelle autour de nous la religion. Tout ce 
développement est de ceux où l’auteur a déployé le plus de critique; 
mais il en tire une conclusion trop générale et sur laquelle j'ai des ob- 
.jections à lui faire, en respectant ses opinions et en demandant pardon 
pour la liberté des miennes. 

Et d'abord quand M. Martha met en opposition les croyances païennes 
et ce qu’il appelle nos croyances, il ne tient pas compte de tant de siè- 
cles qui se sont passés depuis le paganisme jusqu’à nous, il oublie et il 
veut oublier que ces siècles ont été remplis de superstitions aussi gros- 
sières, aussi malfaisantes que l’étaient celles de l'antiquité, que ces su- 
perstitions ont duré jusqu’au jour où s’est levée la lumière de la science 
moderne, et que ce jour même ne les a que bien lentement et bien 
imparfaitement dissipées. 11 ne dit pas que Boileau, au milieu même 
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du grand siècle, croyait encore que c'est Dieu qui tonne, ce qui veut dire 
évidemment que dans sa pensée Dieu se manifeste plus particulièrement 
par son tonnerre, et qu’il le fait entendre comme une menace, Ainsi 
Boileau était encore comme ces enfans de l'antiquité qui faisaient pitié à 
Lucrèce, et qui font pitié à M. Martha; mais passons sur le moyen àge 
et sur le xvu: siècle, descendons jusqu'à la révolution, jusqu'à la date 
même où nous sommes, et nous verrons que l’auteur flatte beaucoup 
trop encore la philosophie religieuse de son temps. « Aujourd'hui, ditil, 
quelle que soit la diversité de nos croyances philosophiques et reli. 
gieuses, nous sommes tous d'accord pour ne point craindre les phéno- 
mènes naturels qui jadis causaient tant d’effroi.. La nature ne provoque 
plus que la curiosité et ne produit plus l’épouvante. On contemple, on 
étudie ses mystères, on vit en elle, sans trouble. Non-seulement elle 
paraît plus innocente depuis qu'on la laisse à ses lois; mais encore elle 
paraît, par ses lois mêmes, plus digne de son auteur. Les âmes les plus 
pieuses, les plus promptes à frissonner sous un avertissement divin, ne 
croient plus qu’une nuée plus ou moins noire, que les feux, les bruits 
du ciel, soient des signes de colère. On suit le conseil de Lucrèce, qui 
recommande de considérer tout cela d’un cœur tranquille, 


. Pacata posse omnia mente tueri. » 


Oui, voilà bien en effet l’état de tous les esprits raisonnables; mais le 
vulgaire en est-il là, et ne fait-on plus rien pour le vulgaire ? N'y at-il 
pas toujours des prières solennelles pour les sécheresses et les intempé- 
ries, pour les épidémies et toutes les violences de la nature? Ne bénit- 
on pas des cloches en leur conférant le pouvoir de conjurer la tempête? 
Et ceux qui ont autorité sur les peuples ne leur prêchent-ils pas, suivant 
une tradition constante, que les calamités ou les malheurs de toute es- 
pèce, jusqu’à la mort d’un enfant héritier d'une couronne, ont leurs 
causes dans les péchés des hommes, et particulièrement dans les tenta- 
tives et les progrès de l’impiété ? 

A l’occasion du fameux troisième livre de Lucrèce, consacré à ensei- 
gner que tout finit pour l'homme à la mort, M. Martha, afin d’excuser 
son poète, dit que la croyance à une autre vie ne contenait chez les 
païens que des terreurs, tandis que cette croyance ne suppose au- 
jourd’hui que des idées consolantes. Sans examiner s’il n’est pas injuste 
envers les enfers païens, il demeure certain qu’il méconnaît l'enfer mo- 
derne et le purgatoire. C’est ici qu’il appelle à son secours un rappro- 
chement très ingénieux. A côté de cette pensée de Lucrèce, qu'il n'y a 
pas d’enfers ni de Tartare, si ce n’est dans l’âme de ceux qui ne vivent 
pas suivant la sagesse, il cite certains passages des sermons de Bossuet 
où il croit lire aussi qu’il n’y a d'autre enfer que le péché, et que l’enfer 
est tout entier dans l’âme du pécheur. J'imagine qu’il a trouvé quelque 
part ces passages isolés et qu'ils lui ont fait illusion; mais l'illusion ne se 
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soutient pas dès qu’on se replace dans la suite des textes. Le second pas- 
sage, pris du sermon sur la gloire de Dieu dans la conversion des pécheurs 
(pour le troisième dimanche après la Pentecôte), est le seul qui puisse 
tromper. «Passant plus outre, je dis qu’ils commencent leur enfer même 
sur la terre et que leurs crimes les y font descendre, car ne nous ima- 
ginons pas que l'enfer consiste dans ces épouvantables tourmens, dans 
ces étangs de feu et de soufre, dans ces flammes éternellement dévo- 
rantes, dans cette rage, dans ce désespoir, dans cet horrible grince- 
ment de dents; l’enfer, si nous l’entendons, c’est le péché même. » Mais 
en disant que les pécheurs ont déjà l’enfer dans leur cœur et sur la 
terre, il entend bien néanmoins qu’ils le retrouveront ailleurs pour l’é- 
ternité, et qu'à l'horreur du péché se joindront alors toutes les hor- 
reurs des supplices. Quelques lignes plus loin, il nous parle en effet 
de « ces effroyables cachots où sont tourmentées les âmes rebelles. » 
M. Martha cite encore dans une note une phrase du sermon sur Les 
souffrances (deuxième sermon pour la fête de l’exaltation de la sainte 
croix). « Si vous voulez voir, chrétiens, des peintures de ces gouffres 
éternels, n’allez pas rechercher bien loin ni ces fourneaux ardens, ni ces 
montagnes ensoufrées qui vomissent des tourbillons de flammes et qu’un 
ancien appelle des cheminées de l'enfer, ignis inferni fumariola. Voulez- 
vous voir une vive image de l’enfer et d’une àme damnée, regardez un 
pécheur, » La citation s'arrête trop tôt, et il fallait achever la phrase: 
«regardez un pécheur qui souffre et qui ne se convertit pas. » L'idée que 
Bossuet développe est qu’il y a deux sortes de peines, celles de cette vie 
ou celles du purgatoire, qui amènent la pénitence et qui sauvent, et celles 
de l'enfer, qu'il définit la peine sans la pénitence, et dont il dit encore : 
« La dampation éternelle est un effet de pure vengeance, et ne peut ja- 
mais nous tourner à bien. » Et voici enfin comment il parle dans le ser- 
mon sur les fondemens de la vengeance divine (troisième sermon pour le 
premier dimanche de l’avent) : « Ainsi toujours vivans et toujours mou- 
rans, immortels pour leurs peines, trop forts pour mourir, trop faibles 
pour supporter, ils gémiront éternellement sur des lits de flammes, ou- 
trés de furieuses et irrémédiables douleurs. » Je n’achève pas cette pein- 
ture; mais, on le voit bien, la thèse que l'essence de l'enfer est dans le 
péché n’est qu'un raflinement mystique sans conséquence, qui ne fait 
aucun tort à l'enfer barbare de la tradition. La foi de Bossuet sur l’enfer 
est la même que celle de l’auteur de l’Imitation de Jésus-Christ : «on 
fondra sur les voluptueux de la poix bouillante et du soufre puant:… là 
les damnés n’ont ni repos ni consolation » (1, xxv, 3); elle est encore 
celle de l’orthodoxie d'aujourd'hui, 11 n’y a donc pas moyen à ce propos 
de placer Lucrèce sous le patronage du grand évêque, et loin qu’on doive 
« aller jusqu’à Bossuet » pour retrouver le sentiment si beau et si pur 
que le critique admire, il faut au contraire l’aller puiser, loin de la 
théologie, à la sagesse libre et humaine de l'antiquité. 
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Je conviens que les hommes de notre temps doivent croire aisément 
que l'imagination de Bossuet se passait de pareilles images parce quel 
leur s’en passe en effet; ils sont remplis de l'esprit moderne, ils ont 
Molière, qui n’a pas craint de rire des « chaudières bouillantes » dans 
l'École des Femmes, l'année même où Bossuet prêchait son premier «a. 
rême à la cour. Autour de nous les àmes religieuses se préoccupent assez 
peu en général de ces vieilles terreurs, et s'en tiennent volontiers ax 
espérances quand leur pensée va au-delà de la mort. Elles aiment à con- 
cevoir surtout l’autre vie comme la réparation des misères de celles. 
Le pauvre peut-être pense à l’enfer pour y placer le mauvais riche; mais 
ni le riche ni le pauvre n’y pensent pour eux-mêmes ni pour les leurs. 
Une femme pieuse se dit qu’elle retrouvera dans le ciel un fils aimé, 
l'idée que ce fils pourrait être un damné n’entre plus en elle. Une mo- 
rale nouvelle a mis le dogme dans l’ombre, sans avoir la force de l'ef. 
facer; la doctrine ne s’est pas épurée, la foi s’est affaiblie. Je regrette 
donc tant d'efforts perdus à concilier les leçons d'Épicure avec des 
croyances toutes contraires, et je suis fâché que M. Martha ait négligé 
l'avertissement que lui donnait un maître qu’il aime et respecte autant 
que moi. M. Patin avait avoué franchement, quoiqu'avec regret, le sens 
des combats livrés par Lucrèce. « Ce n’est pas le paganisme seul, comme 
on l’a dit quelquefois, que menace sa victoire, c’est la religion elle- 
même » (leçon du 6 décembre 1859). Le mot est vrai, soit qu'on en- 
tende par la religion une foi générale commune à toutes les religions, 
soit qu'on appelle ainsi l’ensemble des croyances, des pratiques et des 
habitudes dont se compose la religion même qui règne au temps et au 
pays où nous sommes et au sein de laquelle nous vivons. 

C’est la religion prise dans ce dernier sens qui touche particulièrement 
les hommes; là est la cause du vif intérêt que la lecture de Lucrèce 
inspire, et les critiques que je viens d'indiquer rendent seules toute leur 
grandeur à la pensée de Lucrèce et à son œuvre. Si en effet Épicure et 
son disciple n’avaient fait la guerre qu'à une superstition qui n’existàt 
plus aujourd’hui, ou bien qui ne se conservät que parmi les esprits du 
dernier étage, et qui fût désavouée de tout ce qui a quelque rang et 
quelque autorité entre les croyans, nous lirions encore le poète avec ad- 
miration sans doute, mais sans émotion; nul n’aurait à se débattre contre 
lui, et ceux au contraire qui sont avec lui ne lui seraient reconnaissans 
de ce qu'il a fait que par un effort de justice. Ce qui les échauffe et les 
transporte, c’est la conviction que cette paix de la raison à laquelle Lu- 
crèce aspirait n’est pas encore assurée aux hommes, c’est qu’il leur pa- 
rait qu'ils trouvent trop souvent autour d'eux et la sagesse étroite qui 
recule devant toute vue large de la nature, et la peur des âmes faibles, 
et l'esprit despotique qui les effraie, et les iniquités enfin commises par 
les hommes au nom du ciel, Quand ils relisent ce vers célèbre : 


Tantum rcligio potuit suadcre malorum, 
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ils repassent dans leur esprit, comme faisaient leurs pères du xvin siè- 
cle, les scènes qui remplissent la longue histoire de l'intolérance reli- 
gieuse, et pour le présent ils se disent que, si le temps n’est plus où on 
égorgeait les enfans sur les autels, c'est encore le fanatisme sous une 
forme plus douce qui les enlève à leur mère pour les enlever à leur reli- 
gion. 

Maintenant il n’y aura qu’une stricte justice à reconnaître que ces ré- 
serves de M. Martha, cette circonspection, cette habileté, ces ménage- 
mens de toute espèce, sont mis constamment par l’auteur au service des 
meilleurs sentimens et des vérités les plus utiles. Ce n’est pas seulement 
Lucrèce qu’il fait goûter, c’est la liberté de la pensée, d’une pensée 
même plus hardie et, à son sens, plus téméraire que la sienne, pour la- 
quelle il plaide dans tout le volume en avocat consommé. Ces rappro- 
chemens avec les grands spiritualistes et les grands chrétiens, s'ils sont 
quelquefois trop complaisans pour ceux-ci, couvrent la philosophie de 
Lucrèce aux yeux de plus d’un lecteur. M. Martha lui vient en aide non 
pas seulement par ces argumens de détail, mais par des vues très géné- 
rales et très hautes. « Ne voit-on pas chez nous, dit-il, que les doctrines 
religieuses et philosophiques, si divers que soient leurs principes et leurs 
dogmes, se trouvent d'accord le plus souvent dès qu'il s’agit de devoirs et 
d'honnêteté commune? Il est même fort heureux que l'honnêteté puisse 
découler de tous les principes. » Tout en se gardant bien de prononcer le 
mot suspect de morale indépendante, il fait accepter la pensée comprise 
d'ordinaire sous ce mot, et il amène ses lecteurs à être « équitables pour 
toutes les doctrines, pourvu qu’elles soient sérieuses et méditées. » Il 
fait respecter de la même manière la neutralité de la science, je parle 
de la science de la nature extérieure. Après avoir montré que la doc- 
trine de l'école d’Épicure sur les antipodes, que l’église ne voulait pas 
admettre, est devenue celle des pères, il prononce que « les opinions 
sur la physique ne sont point par nature religieuses ou impies; » il 
demande qu'on ne repousse pas une doctrine sur la nature sous le 
prétexte qu’elle est amie ou ennemie. « Est-elle vraie, est-elle fausse? 
Voilà toute la question. Elle est impie aujourd’hui, elle sera peut-être 
religieuse demain. » Tout le monde ne l'en croira pas quand il ajoute 
que les systèmes d’abord condamnés de Copernic et de Galilée ont fourni 
depuis à la religion des armes nouvelles; mais, si l'observation est 
douteuse, le conseil qu’il y rattache est excellent, celui de ne rien per- 
sécuter et de ne rien maudire, C’est ainsi qu'ailleurs, relevant cette at- 
tente de la fin prochaine du monde dont le poète se montre si ému, 
il s’écrie : « Bizarre fortune des idées! ces craintes d’une philosophie 
incrédule deviendront au moyen âge les craintes de la piété. Ces peu- 
ples entiers, qui attendaient avec anxiété l'an mil, qui se hâtaient de 
donner leurs biens aux églises, ne savaient pas qu’ils cédaient à une 
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terreur jetée dans le monde antique par les épicuriens. Les àmes pieuses 
qui croyaient trembler sous un frisson divin regardaient sans doute 
comme des impies ceux qui ne partageaient pas leur terreur, sans g 
douter qu’elles-mêmes étaient les impies, puisqu’elles tremblaient surka 
foi d'Épicure. Ainsi il arrive souvent que dans le cours des âges les idéx 
perdent les marques de leur origine, passent d'une doctrine à une do. 
trine contraire, et, comme des transfuges déguisés, changent de Camp. » 
Je veux signaler surtout la belle péroraison du chapitre sur la religim 
de Lucrèce. Il y expose ce qu’on pourrait appeler le credo d’un honnit 
homme sur la nature avec une netteté et une fermeté qui font un éd 
honneur à son caractère et à son talent. « En chassant de la nat 
l’inepte intervention des dieux du paganisme, Épicure a mis fin encor 
à toutes les fraudes prétendues pieuses par lesquelles les hommes & 
trompaient les uns les autres et se trompaient eux-mêmes. Tandis que 
Pythagore, Socrate, Démocrite même, l’Académie, le Lycée, le Portique, 
toutes les écoles, même les plus libres, croyaient à la divination par le 
vol des oiseaux, par les entrailles des victimes, par les astres, par ls 
songes, par le délire et par cent autres moyens, Épicure seul repouss 
ces sciences menteuses et en dévoila l’imposture. 11 contraignit les arus- 
pices et les devins à se trouver eux-mêmes grotesques; il se moqua si 
bien des oracles qu’ils finirent bientôt par ne plus oser parler, On peut 
dire qu'aujourd'hui un homme passe pour éclairé à proportion du mépris 
qu’il professe pour tout ce qu'Épicure a méprisé. Sans doute nous n'a 
mettons pas tout ce qu'il affirme, mais nous nions presque tout ce qu'il 
nie. Que nous importe que son système soit erroné, comme tous les 
systèmes, si sa critique a dissipé de pires erreurs, si elle a en quelqu 
sorte nettoyé la nature et la raison? Sa théologie est misérable, mais elle 
a eu du moins le mérite de détruire une théologie plus misérable encore; 
sa physique est mauvaise, mais elle a rendu possible la bonne. La science 
moderne n’a fait de progrès que pour être devenue épicurienne, pour 
avoir cru à des lois invariables; le bon sens public est devenu épicurien, 
puisqu'il n’a plus peur de la nature; ce que nous appelons instrair 
le peuple, c'est l'élever en physique à la lumière de l'épicurisme... 
Tous tant que nous sommes, vous et moi, que nous le sachions, que 
nous le voulions ou non, nous portons en nous non pas le système, 
mais l’esprit de la doctrine, car, il ne faut pas l'oublier, la grande pen 
sée du maître, à laquelle tout est subordonné, fut de délivrer la nature 
de toutes les puissances occultes, malfaisantes, ridicules, qui troublaient 
l'univers et l’homme. Sans doute ce n’est pas à Épicure seul que not 
devons ce bienfait ; mais le premier il a fait effort pour le répandre sur 
le monde. C’est là ce qui rend sa doctrine respectable malgré ses erreurs, 
c’est là ce qui donne encore aujourd’hui un si grand intérêt au poème 
de Lucrèce. Le poète a célébré en vers magnifiques une grande vérité 
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dont nous vivons; car ce qui se dépose avec le temps dans la raison et 
Ja conscience des hommes, ce qui y demeure et finit par faire partie de 
nous-mêmes, ne peut être que le vrai. » 

Sauf un presque que tous n’avoueront pas, un tel morceau pourrait 
être signé par tout ce qu’il y a d’esprits indépendans. J'ai admiré çà et 
Jà dans le volume, mais nulle part peut-être plus que dans ces pages, 
tout ce qu'un esprit fin et une plume habile, conduits par une pensée 
équitable et généreuse, peuvent faire entrer sans violence de bonnes 
idées chez tel qui les repousserait venant d’ailleurs, en les suggérant 
plutôt qu’en les imposant, et rendant les gens sages par la seule conta- 
gion de la sagesse. Il y a une critique qui livre l'assaut ; il y en a une 
autre, c’est celle de M. Martha, qui entre insensiblement dans la place, 
et qui fait son œuvre par une douce persuasion. Lisez donc, dirai-je à 
tous, un livre où l'antiquité en général et en particulier l’école d'EÉpi- 
cure sont parfaitement connues et jugées, un livre p'ein d'idées nobles 
et délicates rendues d’une manière toujours heureuse, quelquefois ex- 
quise, où rien n’est oublié de ce qui peut faire comprendre un poète 
dont le nom est un des plus grands de lltalie, justement fière de tant 
de grands noms, l'Italie de Virgile et de Dante, un livre qui a été com- 
posé avec amour, Car on devine, au plaisir qu’il donne au lecteur, celui 
qu'il a donné à l’auteur lui-même. Le volume n’est pas gros, et on trouve 
en le lisant qu'il finit trop vite; il n’en comptera pas moins parmi les 
meilleurs titres philosophiques et littéraires d'un écrivain que le public 
goûte depuis qu'il écrit. ERNEST HAVET, 


REVUE DRAMATIQUE. 


PATRIE, drame en cinq actes, de M. VICTORIEN SARDOU. 


M. Victorien Sardou, si adroit et si heureux au théâtre, nous paraît 
avoir des amis bien imprudens. N’a-t-on pas prononcé le nom de Cor- 
veille à propos d’une scène de sa nouvelle œuvre? N’a-t-on pas dit que 
la grande tradition poétique était renouée, que le drame venait de re- 
naître, le drame où revivent les passions des âges disparus, et que du 
premier coup un des plus spirituels amuseurs de la société contempo- 
raine, l’auteur ingénieux des Pattes de mouche, le moraliste de La Famille 
Benoîton, avait conquis ce périlleux domaine? De là, il faut bien le dire, 
le désappointement des spectateurs qui, sur la foi de la rumeur pu- 
blique, ont accueilli trop aisément cette bonne nouvelle. Préparés à l’ad- 
miration par le triomphe de la première soirée, ils arrivent, et que trou- 
vent-ils? Une pièce à grand spectacle, une mise en scène brillante, des 
tableaux tumultueux qui se lient faiblement au drame, enfin une action 
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assez vive, mais vulgaire en somme, où manque précisément ce qu'on 
a loué si fort, l’élévation des sentimens et la vérité de la passion. Ce 
désappointement est tel qu’il faut s'en défier pour être juste. Oubliez Jes 
modèles qu’on a cités, oubliez même les émotions désordonnées, mais 
généreuses, qui essayaient de renouveler la scène il y a quarante ans, 
et, si vous êtes obligé de condamner bien des choses dans l'œuvre de 
M. Sardou, vous y trouverez aussi des intentions, des symptômes, des 
éclairs, qui méritent d’être signalés avec éloge. 

La toile se lève sur un tableau lugubre. Il s’agit de peindre la con- 
damnation à mort de tout un peuple. Les commissaires du duc d'Alhe 
tiennent séance dans un marché de Bruxelles. Les accusés sont trainés 
devant les juges, puis envoyés aux bourreaux. L'interrogatoire n’est pas 
long, la besogne marche vite. C’est une tuerie épouvantable, On brûle, 
on pend, on noie tout ce qui est suspect. Une terreur écrasante pèse sur 
la cité. De temps à autre, au milieu des arrêts de ce conseil de sang, 
on entend retentir la fusillade ou les vociférations de la populace. Parmi 
les hommes qui vont être jugés, voici un des plus nobles personnages 
des Flandres, le comte de Rysoor. Il a quitté Bruxelles depuis quatre 
jours; au moment où il rentre dans la ville, on l’arrête. D'où vient-il? 
Est-il vrai que la nuit dernière il a couché hors de sa maison? Il faut 
qu'il rende compte de ce qu'il a fait pendant son absence, car tout cela 
sent le conspirateur et le rebelle. Rendre compte de ses actes, Rysoor 
ne le peut; ce serait trahir sa cause, ce serait avouer qu'il a vu Gui 
laume d'Orange, et que la vengeance des Flandres est toute prête à 
éclater. Nier qu’il a passé la nuit hors de Bruxelles, il ne le peut de- 
vantage. 11 sait donc quel sort lui est réservé, sa condamnation est iné- 
vitable, Qu'importe? Il a fait le sacrifice de sa vie lorsqu'il est allé se 
concerter avec Guillaume d'Orange, il est beau de mourir avec la certi- 
tude d’avoir préparé la résurrection de son pays; mais non, le comte de 
Rysoor ne mourra point. Un capitaine espagnol logé dans sa maison vient 
atiester devant le tribunal qu’au milieu de la nuit dernière, rentrant chez 
lui après une fête joyeuse, la tête un peu échauffée, il a vu le comte sor- 
tir de la chambre de la comtesse. Est-ce un faux témoignage à l’aide 
duquel le capitaine veut arracher la noble victime aux bourreaux du duc 
d’Albe? Le comte de Rysoor le croit, et déjà il remercie son sauveur. Il 
se trompe; le capitaine l’a bien vu, à minuit, sortir de la chambre 
pendant que la comtesse l’accompagnait jusqu’au seuil. Et qui donc se- 
rait-ce, si ce n’était pas lui? Il l’a vu, il l'a entendu. Le comte ne s& 
souvient-il pas qu'il y a eu entre eux comme une légère altercation, que 
lui, dans l'ombre, cherchait son chemin avec la pointe de son épée, et 
que le comte, en écartant la lame, s'y est blessé la main? Le capitaine, 
un peu honteux de son équipée, s'en excuse en galant homme, et il ne 
se doute pas qu’il vient de déchirer le cœur du comte. Le comte de Rj- 
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s00r, SOUS S€S cheveux blanchis, aime si ardemment la jeune épouse qu'il 
s'est donnée! C'est une Espagnole; quand il l’a vue pour la première 
fois, elle était belle, pauvre, auprès d’une mère agonisante, I] l’a aimée, 
jl l'a sauvée; Dolorès, la misérable abandonnée, est devenue la comtesse 
de Rysoor. Et c’est elle qui vient de trahir son bienfaiteur ! C’est elle qui 
vient de se livrer à un amant, tandis que le comte, son mari, appelé au 
dehors par le plus saint des devoirs, risquait sa tête pour le salut de la 
patrie! L'horreur de M. de Rysoor serait bien plus grande, s'il savait 
ce que sait déjà le spectateur : l'amant de la comtesse, c’est l'ami le plus 
intime du comte, Karloo van der Noot, un frère d'armes qu'il traite comme 
un fils, un homme associé à sa vie par des liens sacrés, puisqu'ils souffrent 
tous deux des mêmes douleurs et sont résolus à mourir pour la même 
cause. Dans des conditions pareilies, la trahison est presque un sacrilége, 
et l’adultère ressemble à un inceste. 

Cette profanation, dont nous sommes avertis dès le commencement du 
second acte, pèse sur l’œuvre entière et empêche l'émotion de se pro- 
duire. Est-il possible d’être ému lorsque Dolorès, convaincue par son 
mari d'avoir reçu chez elle un homme la nuit précédente, se redresse 
sous le reproche, avoue hautement sa faute et tâche de la justifier? Sa 
justification est déclamatoire et vulgaire. Le délire seul de la passion in- 
sensée, furieuse, invincible, pouvait excuser la malheureuse ou du moins 
la faire plaindre; l'héroïne de M. Sardou s’ennuyait, elle était jalouse 
de l'amour du comte pour son pays; Espagnole et catholique, elle souf- 
frait de se voir associée au défenseur des Flandres... elle cherche ainsi 
mille raisons pour se donner à elle-même les apparences d’une passion 
irrésistible; mais le public, qui la juge, s'aperçoit bien qu’elle ment. 
L'amour de Dolorès pour Karloo, tel qu'il est dépeint par l’auteur, n’a 
pour explication que des sentimens bas et de grossiers instincts. Certes 
on ne saurait contester au poète le droit de faire éclater le drame do- 
mestique au milieu des émotions et des catastrophes nationales. C’est ce 
qu'a fait Goethe dans Egmont, c'est ce qu'a fait M. Mérimée dans sa 
Chronique de Charles IX et ce dont le génie de Meyerbeer a tiré un si 
grand parti au quatrième acte des Huguenots. Seulement il faut alors 
que les passions individuelles soient en harmonie avec les passions gé- 
nérales, il faut que le drame privé participe par l'exaltation et le sacri- 
fice à la sublimité du drame public. Lorsque Raoul et Valentine vont 
chercher la mort ensembie, au milieu des égorgeurs de la Saint-Barthé- 
lemy, l'harmonie que nous réclamons au nom de l’art est admirable- 
ment observée. Ici, c’est tout le contraire. Quoi! au milieu d’une si hor- 
rible boucherie, dans cette ville pleine de sang et de cadavres, à travers 
ce silence lugubre qui succède par intervalles aux derniers cris des vic- 
ümes, en face de ce peuple courbé sous la hache, lorsqu'un des meil- 
leurs enfans de la patrie travaille à briser ce joug exécrable, son ami, 
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son frère d'armes, un héros de patriotisme, à ce que l’auteur 
n'hésite point à porter chez lui le déshonneur ! Se peut-il qu'une exaltaiy 
si tragique et si sainte laisse place dans l’âme de Karloo van der 
dans l’âme même de la comtesse Dolorès, à un égoïsme si odieux, à un 
lâcheté si basse? Ou bien il y a là une contradiction inadmissible y 
point de vue de cette vérité idéale qui est l'atmosphère de la scène sy 
bien l’auteur était tenu de nous expliquer cette passion assez grande 
assez impérieuse, pour contre-balancer chez Karloo l'enthousiasme 
patriotisme. De ces objections si naturelles, l'auteur n’a aucun sou 
Bien loin d’y répondre, c’est à peine s'il paraît les soupçonner, Il a 
mule les tableaux où éclatent la cruauté du duc d’Albe, le désespoirda 
Flandres, l’ardeur de la résistance, l'espoir de la réparation (ear y 
pièce est une sorte d'opéra sans musique où le décorateur doit jouer w 
rôle important), il accumule les scènes tumultueuses où sè déploie k 
drame public, le drame impersonnel, le drame de la nation aux pris 
avec une armée de bourreaux, et il ne s'aperçoit pas que les situatio 
du drame individuel ne sont pas de force à contre-balancer l'effet & 
cette immense torture. Lorsque la comtesse Dolorès, pour arracher sn 
amant à la vengeance du comte de Rysoor, va dénoncer au duc d'Albeh 
conspiration qui le menace, nous sommes moins révoltés de l'infami 
d'une telle trahison que nous ne sommes impatientés de l'incohérene 
du tableau tracé par l’auteur. Expliquez donc, pourrions-nous lui dir, 
expliquez donc la passion aveugle, monstrueuse, qui s'est emparé de 
Dolorès, ou bien ne nous rappelez pas si vivement les émotions publ 
ques, les douleurs, les catastrophes, qui auraient dû préserver de os 
lâchetés hideuses même la plus vile des créatures. Nous n’accusons ps 
ce que la donnée a de révoltant; le drame admet tout à la condition & 
tout expliquer avec art; nous disons seulement que la donnée, poétique 
ment et dramatiquement, n’est point vraie, que l'explication fait défaut, 
et que la pièce porte en elle un germe de mort. Voilà pourquoi, malgré 
la dextérité du dramaturge, malgré toute sa science des effets de détail, 
l'intérêt du drame proprement dit est équivoque et l'émotion nulle. 
M. Victorien Sardou connaît trop bien la scène pour ne pas avoir senl 
lui-même l'erreur fondamentale de son œuvre. Commeut donc a-t-il past 
outre? Je crois le savoir, Il a pensé que ces fautes de situation seraient 
couvertes par la scène qu’il espérait en faire sortir. Au moment où k 
comte de Rysoor apprend que l'amant de la comtesse est ce Karloo quil 
aime tant, son fils, son frère d'armes, le meilleur de ses auxiliaires dans 
cette conspiration qui doit sauver la patrie flamande, emporté par l'ir- 
dignation, il veut le tuer, puis tout à coup, songeant que ce coupable 
peut rendre au pays de grands services : « Je n’ai pas le droit, dit-il, de 
voler à la patrie ton courage, comme tu m’as volé mon bonheur, » f lu 
pardonne donc et l'envoie au combat. Certes il y a là un beau mouñt- 
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ment, une intention élevée, généreuse , et la scène est traitée avec lar- 

r. Le dirons-nous toutefois? même en applaudissant, les spectateurs 
ne semblent pas convaincus. On ne sent pas ici cette adhésion franche 
et entière de la foule à un accent sorti de l’âme. L’ingénieux écrivain, à 
qui l'on n’a pas craint d'attribuer une inspiration cornélienne, sait mieux 
que personne à quoi s’en tenir. Le style même dont il s’est servi, ces an- 
tithèses de convention, ces cliquetis de paroles, attestent les combinai- 
sons d'un maître-expert qui sait à point nommé faire manœuvrer les 
bravos. « Je n’ai pas le droit de voler à la patrie ton courage, comme 
tu m'as volé mon bonheur! » voilà de la rhétorique théâtrale, et non de 
l'héroïsme. L'héroïsme n’est pas toujours simple, il peut bien faire quel- 
quefois des phrases; jamais du moins il ne sophistique, jamais il ne se 
fait des raisonnemens à lui-même afin de s'engager à prendre le faux 
pour le vrai, le mal pour le bien. Si pareïlle chose lui arrivait, le sublime 
serait exposé bien vite à franchir le pas qui le sépare d’un fàcheux voisi- 
nage. Le comte de Rysoor paraît un peu ridicule quand il se persuade 
que Karloo est absolument nécessaire à la cause des Flandres. Quel est-il 
donc, ce personnage dont le concours doit être si précieux? comment 
at-il prouvé son dévoment ? que faisait-il pendant que Rysoor, au risque 
de sa vie, allait se concerter avec le prince d'Orange? 

On devine les dernières scènes; chargé par le comte de Rysoor de 
chercher et de punir le traître, Karloo apprend que ce traître est une 
femme, que cette femme est la comtesse Dolorès, et à quel moment lui 
arrive cette révélation foudroyante? Au moment où les conjurés montent 
sur le bûcher. En vain Dolorès veut-elle le fléchir, l’entraîner avec elle; 
Karloo, insulté à tort comme un Judas par ses frères d'armes, la frappe 
d'un coup de poignard et se précipite dans les flammes. Ce dénoûment 
est terrible; pourquoi ne produit-il pas une impression plus forte? Pour- 
quoi n’est-on pas ému en même temps qu’on est terrifié? C’est que tout 
cela marche trop vite, que les caractères ne sont tracés qu’à demi, que 
les situations ne sont pas amenées au juste degré de lumière. Ce Karloo 
et cette Dolorès, sur qui se concentre au dernier acte là curiosité du spec- 
tateur, il fallait les concevoir autrement pour justifier la place qu'ils oc- 
Cupent. On ne s'intéresse ni à l’un ni à l’autre, et en outre, chose plus 
grave, le personnage chargé de représenter la justice lui donne un ca- 
ractère odieux. Est-ce bien au Karloo de M. Victorien Sardou qu'il appar- 
tient de venger ses frères d'armes et de tuer la comtesse de Rysoor? 

Voilà bien des critiques; nous trouvera-t-on trop sévère pour une 
œuvre digne d’estime et qui révèle à certains égards une direction heu- 
reuse? Nous ne le pensons pas. Cet examen attentif doit montrer à 
M. Sardou quel cas on fait de son talent. S'il n’y avait eu dans le drame 
de Patrie que ce qui est destiné aux yeux, le spectacle, la mise en scène, 
les patrouilles de nuit, les coups de main, les gueux de mer, les grandes 
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salles de l'hôtel de ville, les beffrois en branle et les bûchers en flam 
nous aurions laissé le spirituel dramaturge assembler la foule autour d ' 
ses tableaux. 11 nous a semblé qu’il y avait ici autre chose, c'es 

une intention louable chez l’auteur et dans le goût public un srl dm 
rassurant. On dit que la comédie et le drame empruntés au monde 
l'heure présente commencent à fatiguer le public; on dit que l'art 
matique, en voulant, comme c’est son devoir, reproduire la vie con 
poraine, s'est trop souvent attaché aux petites choses, aux mœurs 

ou d'aujourd'hui, à des réalités fagitives ou vulgaires, au lieu des 
prendre à la vérité durable; on ajoute que pour les écrivains sérieue. 
meilleur moyen de se renouveler serait d'échapper à cette réalité @ 
terre-à-terre en cherchant dans un cadre moins rapproché de nous 
tude des passions éternelles. On renoncerait à l’habit noir, comme. 
dit, pour mettre en scène l’homme des siècles passés : excellente ot 
sion de retrouver cette vérité idéale tant méconnue de nos jours, et qi 
suivant l'optique de l’art, ne se voit guère qu’à distance. M. Sardou, à 
son flair de ce que réclame le public, a-t-il voulu un des premiers! 
vrir cette voie nouvelle ? Nous ne savons; dans tous les cas, il y a là 
symptôme, Il convenait donc d’examiner attentivement l’œuvre du 
rituel écrivain. À quoi bon lui laisser croire qu’il a touché le but 
premier coup? Ce serait faire tort à un aimable esprit qui nous doit de 
œuvres plus vigoureusement conçues, plus soigneusement exécutées 
Certes, si l’on compare le drame de Patrie aux œuvres précédentes d 
M. Victorien Sardou, ce n’est que justice d’y signaler un généreux effon 
Bien que ses forces aient trahi son élan, l’élan est digne de sympat 
Quelques épisodes heureusement traités, la mort du sonneur, le rôle# 
français de M. de La Trémouille, indiquent une main d'artiste. Lejom 
où M. Sardou, si maître de son art dans les détails, voudra bien 
mettre les données premières de l’œuvre à une méditation plus forte,@ 
peut lui prédire un succès de bon aloi. Qu'il ne se contente plus si 
qu'il s'accorde le temps d'étudier les passions de ses personnages, qu 
se préoccupe de l'harmonie et de la vérité au lieu de chercher les:stf 
prises dans les disparates, surtout qu’il ne s'expose plus à prendre 
violence pour l'émotion et la déclamation pour l’héroïsme; s'il wet 
poursuivre la haute veine du drame tragique, ce sont là des condit 
impérieuses ; le plus habile des arrangeurs ne saurait s'y soustraire 
punément. F. DE LAGENEVAIS. M 


L. BuLoz. 








